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BIHAR

Kolebrook-eko portuan Hagberd kapitainaz
zekitena ez zen Kapitainarentzat bat ere mesedegarria,
ez horixe. Kapitaina ez zen bertakoa. Leku hartan
finkatzera bultzatu zuten gora-beherak ez ziren inolaz
ere miseriotsuak —gara batean oso komunikakorra
izan ohi zen— baina ba makadak eta arrazoigabeak.
Dirurik bazuen, ageri zenez, zeren lursall bat eros
baitzuen, eta adrellu hori-koloreko bi etxetto itsus
eraki zituen asko gastatu gabe. Etxe horietako batean
bera bizi zen. Beste etxea, beriz, Josah Carvil-i
erentan eman zion —Cavil itsuari, untzigilea
izandakoari (gizon garratza izeeraz, eta beraz, ospe
txarreko gizona).

Etxe txikion artean horma bat zegoen, eta
aurreko lorategiak eskuleku bat zela medio bereizten
ziren; zurezko hes batek banatzen zituen atzealdeko
lorategiak. Besse Cavil anderefioari zilegi zitzaion —
hori egiteko eskubidea izango bdu bezda— te
zamauak, urdin-koloreko trapu zaharrak eta amantalak
bertan lehortzen jartzea.

—Zura ustelduko da, Bessie, neskato —egjiten
zion erieta Kapitainak maitakor, hesaz bestadetik,
neka eskubide hori erabiltizen ikusten zuen
bakoitzean.

Neska garaia zen; hesa, berriz, txikia Beraz,
€z zen zala ukondoak hesaren gainean bermatzea.
Arropak ikuzi eta gero, eskuak gorriturik izaten zituen.
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Hala ere, neskaren besagainak zuriak eta ondo eginak
zZiren. Aitaren etxgabeari begira geratu ohi zen, islik
—ezagutza, itxaropena eta desioa bezdakoa zen
isltasun biziz.

—Zura ustelduko da, Bessie, neskato —esaten
zuen berriro Hagberd kapitainak. —Hori da zugan
ikus dudan ohitura txar, gaitzesgarri bakarra. Atzeko
patioan soka bat jarri beharko zenuke, arropa bustiak
zintzilikatzeko.

Oro har, Cavil anderefioak ez zion ezer
erantzuten —soilik buruari eragiten zion, ez zudanahi
aditzera emanez—. Neskari tokatu zitzaion patio txiki-
txikiak lur beltzeko geriza karratuak zituen, eta
agtiddietan landaturik zeuzkan loreak ohi-ez-bezaako
tamainakoak izaten ziren, lurrdde arrotzen batetik
ekarriak bdira bezda edo. Hagberd kapitainaren
gizairudi tente eta sendoa, burutik oinetara olana arrun
batez jantzita, belar oparo eta ses artetik agertzen zen
belaunetik gora, hesaz bestaldean. Janztea aukeratu
zuen soineko harrigarriaren kolorea eta zurruntasun
trauskila ikusta —«oraingoz» ihardets ohi zion
marmarti  kontuari  buruzko edozein azdpeni—,
granitoan landutako gizona zirudien (behar bezaako
bilargela baterako adina toki ez zeukan basamortuan
zutik). Harrizko gizon baten irudia zen, gorri-koloreko
aurpegi ederrekoa, begi urdin eta amedariak, eta noski,
gerrirano irigen zitzaion bizar zuri eta itzda —
K olebrooken esaten zenez, sekula gpaindu ez zuena.

Zazpi urte lehenago, Kapitaina portu ondoko
Ostatu Berrin sartu zen ontza bat tabako erosteko.
Han, ez-nolanahiko patxadan eserita zegoen
Kolebrookeko bizargin xelebrearekin suertatu zen.
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Bezero berri bat lortzeko ahdeginetan, oraindik 0so
luzea ez zen hizarra zdaeta bizarginak egin zion
trufari «hurrengo hilabetean, uste dut» erantzun zion
Kapitainak serio-serio.  Alkandoraren  eskumutur
batean zekarren eskuzepiaren adarretik ateratako hiru
penny eta erdiz erositakoa ordaindu eta gero, Hagberd
kapitaina atera zen. Atea itxi bezain laster, bizarginak
barreari eman zion:

—Gutxi barru, zaharra eta gaztea besotik
hartuta sartuko zaizkit bizartegian. Jostunak lanean
has beharko du, bata bizarginak eta ezkogilesk ere;
gaa zaharak lagter dira Kolebrook-en, lagter,
zdantzarik gabe. «Hurrengo astean» izaten zen. Orain,
berriz, «hurrengo hilabetean». Hola jarraituz gero,
«hurrengo udaberrian» izan beharko da, oker ez
banago.

Imintzio huts batekin  entzuten ai zen
kanpotarrari  erreparatuz,  bizargink —nagiak
lotsagabe ateraz— adierazi zuen, ezen, Hagberd zahar
eta xeebrea, platai erretiratua bera, semea noiz
itzuliko zain zegodla Mutilak etxetik ade egin
baitzuen —harritzekoa ez zena—. Itsasora ade egin
zuen eta ordutik ez zuten haren berririk izan.
Ordurako, itsas hondoan egongo zen ziur. Hiru urte
lehenago, dolua zekarda (emaztea arestian hil
zitzaion), agurea iaria korrika heldu zen Kolebrook-
era, dedbrua  atzetik baehilkio bezaa,
zigarrozaleentzako hirugarren mailako bagoi batetik
jauzi eginez; zekarren gauza bakarra eskutitz bat zen
—txantxetakoa ziuraski—.  Adajoleren  batek
Kolebrook-en edo inguruetan neska baten atzetik
omen zebilen izen bereko marind baten berri eman
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zion. «Barregarria, ezta? lzan ere, agure gizargoa
Londresko  egunkarietako  iragarkietan  Harry
Hagberdez gddezka aritu zen, eta sariak ere ekani
Zituen edozein motako informazioren truke. Gero,
bizarginak aurpegi gaiztoaz kontatzeari ekin zion,
ezen, dolua zekarren kanpotarra nola ikud zuten
lurrddea esploratzen, gurdiz, oinez, bere arazoez
mundu guztia jakinaren gainean jartzen, milialuzeetara
zeuden ostatuak eta garagardotegiak bisitatzen, bidean
suertatutakoel galderak egiten, iariabideko bazterretan
ere begiratzen; haseran, berotasunik handienaz; gero,
ahdegin iraunkor antzeko batez, gero eta etstuago.
Berak, ddiz, semea nolakoa zen ezin zizun argi eta
garbi esan. Ustezko maringlak, zur-untzi bat utzi zuten
bietariko batek izan behar zuen, neska baten atzetik
ikus omen zuten itsasgizona hain zuzen; aguresk,
ordea, hamdau wurteko mutil kozkor baten
deskribapena ematen zuen —«ikastun itxurakoa,
bihotz handiko mutila>—. Hori entzunda, jendeak,
noski, irri egiten zionean, agure gizargoak bekokiari
hatz egin eta hanka egiten zuen, mingor eta pot eginda.
Ez zuen inor aurkitu, ez, noski; inoren arrastorik ez —
mereziko zuen ezer ere €z zuen inoiz entzun—; bana
Kolebrook-etik dde egiteko adorea ez zuen izan
nonbait.

—Os0 atsekabe handia hartu omen zuen.
Gainera, emaztea arestian hil zitzaion... Beharbada,
jarraan etorritako kolpeek zoratu egin zuten —iradoki
zuen bizarginek psikologo zorrotzarena eginez—.
Handik gutxira, agureak bilatzen jarraitzeari utzi zion.
Semea, ageri zenez, dde eginda zegoen. Haa ere,
agurea berton finkatu zen semearen zain. Semea
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Kolebrook-en gutxienez behin izan zen, hau da, gure
herriari lehentasuna eman zion, haren jaoterriari eman
ordez. Kapitainak pentsatu omen zuen, ezen, horrela
jokatzeko arrazoiren bat, pizgarri boteretsuren bat
izango zuela Eta arrazoi horrek, agian, Kolebrook-era
ekarriko zuela berriro.

—Ja, ja, ja Nolatan ez, noski, Kolebrook-era.
Nora, ba, besda? Erresuma Batuan hauxe da
agpddiko seme gadduentzeko toki bakarra. Beraz,
Koltxesterreko etxea sddu eta hona etorri zen
bizitzera Tira, zorakeria hutsa da, beste zorakeria asko
diren bezda Zoraizen ez ninduten ikusko nire
mutikoetatik batek etxetik ihes egingo bau: etxean
zortzi ditut-etal—. Bizargina bere zorroztasuna
erakusten ari zen taberna astintzen zuten barre-adgaren
artean.

Dena den, guztiz harrituta onartu beharra
zeukan —goi malako adimenek soilik  duten
xaotasunaz—, hdako gauzak kutsakorrak izan ohi
zirdla. Bizartegia, esaterako, portutik hurbil zegoen.
Eta ilea mozteko edo bizarra kentzeko, marind bat
sartzen zen bakoitzean, arrotz aurpegikoa bddin
bazen, ezin zion euts pentsatzeari, «Demagun hau dela
Hagberd zaharraren semeal». Horregatik, bere buruaz
barre egiten zuen. Zorakeria handia zen. Herrian beste
ezertaz mintzatzen ez zeneko garaiaz oraindik oroitzen
zen. Hda ere, itxaropenik bazuen agurearengan.
Txantxa zentzudun-sstema bat erabiliz sendatu egingo
zuen. Sendabideak izan-beharreko aurrerapenak noiz
ikusko zain zegoen —hurrengo hilabetea... hurrengo
urtea...—. Patroi zaharrak itzuleraren eguna hurrengo
urterako jarriz gero, kontuaz hitzik ez apatzeko
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bidean egongo litzateke. Beste zentzu askotan
normaltasun 0so0z jokatzen zuenez, zentzu horretan ere
bide onera itzuliko zen. Haakoa zen, behintzat,
bizarginaren iritzia

Sekula ez zion inork aurka egin; ordurako, ilea
gris bilakatuta zuen, eta Hagberd kapitainaren bizarra
zuri-zuri zegoen, eta olana arruntezko jantziari esker
errege-itxura hartu zuen. Jantzia hark berak egin zuen
bikeztaturiko harigk erabiliz, denen  ezkutuan.
Ustekabean, goiz eder batean, soineko bitxia jantzita
kalera atera zen (aurreko gauean beltzez jantzita ikug
omen zuten, beti bezda etxera zihoda). Kde
Nagusian sentsazio handia eragin zuen —dendariak
dendetako ateetara ateratzen ziren, etxeetan jendesk
kapela jantzi eta korrika batean kaleratu zen—. Berak
sortutako nahaste-borrastearen aurrean, zinez harrituta
eman zuen haseran; eta gero, guztiz ikaratuta. Aho
zabdik gade egiten ziotene eman zien adirazpen
bakarra, ordea, «oraingoz» izukor eta iheskor bat
besterik ez zen izan.

Gertatutakoa, azkenik, ahaztua izan zen;
Hagberd kapitaina bera guztiz ahaztuta gdditu ez
bazen ere, handik gutxira oharkabe pasatzen has zen,
egunerokotasunak ezartzen duen zigorrari ez baitio
inork ihes egiten (eguzkia bera ere ohargabe pasako
litzateke, bere boterea indarrez erakuts izan ezik).
Hagberd kapitainaren mugimenduek ez zuten inolako
ahuleziarik erakusten: tente baino tenteago ibiltzen zen
bere olanazko jantzian sartuta, hura ba gizon xelebre
eta nabamenal Begiak, ordea, lehen bano
iheskorragoak zituen. Jendeari lehen erakusten zion
jarerak mesfidantza urduria gddu zuen, lotsati eta
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mesfidati bihurtu zen, bere buruaren nonbait zerbait
konprometagarri, harrokeria trabagarririk zegoela
igarri bau bezdla. Hda ere, zer deabru ez zegoen ongi
€z zen inoiz aurkitzeko gal izan.

Herriko jendearekin hitz egiteko gogo urria
erakusten zuen. Zikoitz izugarria zeako ospea,
eguneroko gastuekin zeken handia zelako entzutea
irabazita zeuzkan. Dendetan marmarka aritzen zen
mingots, duda-mudatan luzaro egon ondoren jakirik
dindirrenak erosten zituen, eta soinekotzat janzten
zuen koko-jantziari buruzko edozein azapeni ihes
egiten zion. Bizarginak iragarri zuen bezaaxe gertatu
zen. Antza zenez, itxaropeneko minetik sendaturik
zegoen; Cavil anderefioak, berriz, bazekien
Kapitainak zergatik ez zuen ezer apatizen semearen
itzuleraz: orain «hurrengo astea», «hurrengo hilabetes»
edo «hurrengo urtea» ere ez zen kontua. Orain, kontua
«bihar» zen.

Atzeddeko patioak eta aurrealdeko lorategiak
ematen zien mamitasunean, neskarekin konta-kontari
ar ohi zen aitatiar, zentzudun eta dogmati —erabiltzen
zuen aginte-ahotsa ahaztu gabe—. Biek erabateko
konfiantzaz ekiten zioten ekarrizketari, eta kapitainak
konfiantza hori baieztatzen zuen begi-keinuka
Haseran, begi-keinu horiek txunditurik uzten zuten
Cavil anderefioa: gizargoa burutik eginda zegoen.
Aurrerago, begi-keinuez barre egiten ikes zuen: eroa
ez zen ariskutsua. Orain, berak bazekien onartu
gabeko hunkipen atsegin eta Snesgaitz bat besterik ez
zutela adierazten, eta hda frogatzen zioten Kapitaina:
ren lotsaldi arinek. Begiez keinu egiten zion, zakarki ez
bana Kapitanaren aurpegi zimd eta gorriak, ondo
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landuriko sudur-konkorrekoak, bazuen bikaintasun
berezirik —are gehiago: neskari hitz egiten zionean,
begirada tinkoago eta adimentsuago hilakatzen
zitzaion. Gizon sendoa, itxura onekoa, bene-beneta-
koa, gizona, zuri-koloreko bizarduna... Ez zuen merezi
zenbat urte izango zituen pentsatzea. Semesk,
baieztatzen zuen agureak, haren antz harrigarria izan
zuen txikitatik bertatik.

Harryk hogeita hamar urte beteko zituen
hurrengo uztailean, ddarrikatzen zuen agureak. Etxe
on bat preziatzeko gauza izango zen neska atsegin,
sentibera batekin ezkontzeko adin aproposa. Bihotz
handiko mutila zen. Bihotz handiko senarrak
hoberenak  ziren ezkontzeko orduan. Gizargo
belaxkak, ardiak bezain otzanak diruditenak, dira
emakume bat zeharo mixerable bihurtzen lehenak.
Gainera, etxea bezdakorik ez dago... Sutondoa, teilatu
on baten babesa Egurddi txarra egiten badu, ohetik
jaki-beharrik ez izatea «ez dago bat ere gaizki, ezta,
maitea?».

Marinel batzuek beren barruko deari jarraitzen
diote lehorra bigatik gadu gabe. Hagberd kapitaina
tankera horretako itsasgizona izan zen. Seme-daba
asko izan zituzten zorrez jositako baserritarren semea,
itsasbazter-patroi-ikasketak ahdik eta azkarren amaitu
eta itsasbazterrean igaro zuen maring-bizitza osoa
Haseran, 0so gogorra izango zen harentzat: ez zen
inoiz moldatu bizimodu hartara; etxe zenbatuezinez
beteriko lehorrerantz, sutondoan hilduriko gizaki
gozoenganantz begiraizen zuen matasun 0soz.
Marind askok sentitzen dute eta izaten dute
itsasoarekiko zilegizko ezinikusa Kapitainak, ordea,
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gorroto sakon eta hunkigarria zion itsasoari —lur
finkoarekiko maitasuna belaunddi luzeetatik baletorkio
bezda—. «Jendesk ez daki itsasoratzea zer den.
Bestela, ez liekete semea utziko haakorik egiten»,
azdtzen zion Besseri. «Askoz hobe preso sartuko
balituzte». Ez zizukeen sinetsko, itsasoa maite zenuela
esan bazenio. Zahartu ahda, marind-bizimoduaren
nekeak gero eta jasangaitzagoak egiten dira. Denbora
gehienean oina etxean jartzea eragozten dizun
ogibidea, zer-nolako ogibidea da, bada? Itsasoratu
bezan laster, zurean zer gertatzen den jakiterik ez
dago. Urruneko bidaiak egiteaz asper eginda zegoela
pentsa zitekeen; hark egindako bidaiarik luzeenak,
ordea, bi astetik gora ere ez zuen iraun, eta kasu
horretan ainguraturik pasatu zuen denborarik gehiena,
eguralditik babestuta. 1katz-negozioe esker diru
dezente pilatu zuen osaba ezkongabe bat hil zenean,
haren emazteak etxe bat eta bizitzeko nahiko diru
hartu zuen oinordetzan. Eta berehda, Hagberd
kapitainak eki-kostaldeko ikatz-untziaren aginteari uko
egin zion (eta haa egin zuenean, arraun-zigorretatik
onik atera balitz bezala sentitu zen). Geroztik, hatzekin
zenbat zitezkeen Ingdaterra bistatik gadu zitueneko
egunak. Zundaz kanpo egotea ere zer ote zen ez
zekien. «Lehorretik zortzi beso baino urrunago, ni ez
naz sekula izan», eta horrek harro-harro egoteko
bidea ematen zion.

Besse Cavilek gauza horiek guztiak entzuten
zituen. Etxe aurrean garaiera txikiko lizar bat hazten
zen; udako arratsaldeetan, neska lorategira atera eta
jostotzara magalean esertzen zen. Hagberd kapitaing,
olanazko jantzian sartuta, aitzurrean bermatzen zen.
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Egunero atzurrean ai ohi zen, aurreko lursallean.
Urtean hainbat adiz, lurra harrotzen zuen nekeezin;
«oraingoz», ordea, ez zihoan ezertxo landatzera

Besse Cavilekin zehatzagoa izan ohi zen:
«Harry maitea bihar etxeratu arte, ez dut ezer
landatuko». Neskak hamaka ddiz gauza bera
entzunda zuenez, azkenik urriki antzeko zerbait hartu
zion agure itxaropentsuari, modu lainotsuan baina

Horrela, kontua egun batetik bestera luzatu
zen. Hortaz, den-dena prestaturik zegoen biharko.
Haziz beteriko kaxak prest zeuden, aurreko lorategian
landatzekoak. «Noski, matea. Nire mutilak nahi
dituzunak landatzen utziko dizu», jakinarazten zion
Kapitainak hesitik.

Besse anderefioak josten jarraitzen zuen,
burua makur. Hori guztia hamaka ddiz entzunda
zeukan. Haa ere, batzuetan aulkitik atxatu, jostotzara
utzi eta hes ddera hurbiltzen zen poliki-poliki.
Eldarnio atsegin hartan, egon ere, bazegoen xarmarik.

Aguresk erabaki bat trinko hartuta zeukan:
etxerik ezagatik semeak ez zion gehiago ade egingo.
Etxea mota guztietako atzairuz betetzen ihardun zuen.
Neskak etxea gauza berri-berriz beteta zegoela uste
zuen, bernizari esker dendena dirdaitsua eta
biltegietan bezala pilatuta gauzak: izara zuriekin
bilduriko mahaiak, habe-zatiak bezaako tapiz lodiko
eta tenteko bilguak, marmolezko badosen dizdira,
gortina bikainak... Beti, Hagberd kapitainak zehatz-
mehatz azatzen zizkion erosketak —neskak erosketa
horiekin zerikusa izango bau bezda—. Landarediak
ezkutatutako etxeko lursaila zementuz estaiko zuen...
etzi.
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—Nahi izanez gero, hesa kenduko dugu. Eta
arropak zintzilikatzeko soka ere izango duzu, zure
loreetatik urrun, noski.

Kapitainak begiez keinu egiten zion, eta neska
arin gorritzen zen.

Besseren eskuzabdtasunari esker, haren
bizitzan sartutako erokeriak bazuen zehaztasun
arrazonagarririk. Zer gertatuko litzateke agurearen
semea noizbait itzuliko baitz? Dena dela, semea inoiz
izan zenik ere ziur jakiterik ez zegoen. Eta noizbait
izatekotan, luzaroegi zeraman kanpoan. Hagberd
kapitaina bero-bero hitz egiten hasten zenean, neskak
lasaitzen zuen sinesten zuel ako itxura eginez —bihotz-
Zimikoek bultzatuta, barre piska bat egiten bazuen ere.

Behin bakarrik saiatu zen zadantza piska bat
jaurkitzen beti etsdpenean galduta ibilitako itxaropen
haren gainera. Ekinadiaren ondorioek, ordea, guztiz
beldurtu zuten. Bat-batean, ikara eta snesgogorkeria
idatu ziren gizonaren aurpegian, zeruan zirrikituren bat
ikus izan bau bezda

—Zuk-zuk-zuk ito zelauste d duzu?

Une batez, neskak pentsatu zuen agurea
zoratzeko zorian zegoedla, zeren neskak jendesk baino
uste hobea batzuen agurearen buruzko osasunari
buruz. Zorionez, haserako hunkipen-unesk pasata,
ata moduko jokaera atseginak bereganatu zituen
berriro.

—Ez kezkatu, maitea —esan zuen apur bat
maltzur—. Itsasoak ez dauka zer eginik nire semearen
kontra. Nire semea ez da itsasoarena. Hagberdarrok ez
gara inoiz itsasoarenak izan. Begira niri: ni ez nintzen
ito, ba. Gainera, bera ez da marinda, ezta pentsatu ere.
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Beraz, marinda ez bada, nahitaez itzuli beharko du.
Ezerk ez dio eragotziko etxeratzea...

Agurearen begirada gdtzen had zen.

—Bihar.

Hartaz geroztik, neskak ez zuen horrelakorik
saiatu, gizona unean bertan zoratuko zen beldurrez.
Agurea neskaren eskuetan zegoen. Bazirudien, ezen,
herriko pertsona sentibera bakarra Besse zda
Aguresk bere buruari zorionak ematen zizkion
neskaren aurrean, semearentzako hadako emazte
zentzuduna lortu izanagatik. Behinola, humore txarrez
zegoela, neskari aitortu zion, ezen, herriska osoa zela
ohiz kanpokoa. «Modu hitxian begiratzen didate, eta
hitz egin ere modu hitxian hitz egiten dute». Bertako
inorekin ez zuen harreman onik. Jende hura ez zitzaion
gogoko. Semea Kolebrook inguruan zebilda jakin ez
balu, ez zukeen sorterria utziko.

Agureak esaten zuen guztiari baietz erantzuten
zion neskak eta egonarri amaigabesz entzuten zion
hestik, begiak erdi-itxita gakorratzean. Neskaren
gorpu-koloreko azd zurbilean, lotsadiak bakanak
izaten ziren (gainera, kaoba-koloreko ile oparo eta
txirikordatuaren azpian ezkutatzen zuen aurpegia).

Besseren gorputza apur bat lodia zen;
aurpegia nekatuta eta apur bat zaharkituta zeukan
(nahiz bera oso gaztea izan). Hagberd kapitainak
etxearen beharra eta onura, supazter onaren ddiziak
goresten zituenean, neskak apur bat irri egiten zuen —
bakarrik ezpainekin—. Bessek bere bizitzako urterik
hoberenetan izan zituen etxeko ddizia bakarrak haren
alta zaintzeramugatu ziren.

Goiko letho batetik ateratako orro basatiak
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eten zien ekarrizketa. Orduan, neska gakorrantz-lana
biltzen eta jostotzara gordetzen hasten zen berehda,
lehia keinurik txikiena erakuts gabe. Bien bitartean,
aluriek eta orroek Besse izena oihukatzen segitzen
zuten, uhinurrategitik —Dbidearen beste addean—
paseatzen ai ziren arantzaleen buruak etxettoetara
itzularaziz. Neska etxeko aetik geldiro sartu eta
handik gutxira idltasun sakon batek aderdi osoa
bereganatzen zuen. Aurki, eskutik gizon bat hartuta
agertzen zen berriro —gizona hipopotamoa bezain
lodia eta astuna, jenu txarrekoa eta aurpegi
zakarrekoa.

Untzigile darguna zen. Zuda urte asko,
negozioak ezin hobeto zihoazkionean, itsu geratu zen.
Alabarekin jokatzen zuen gaixotasun sendaezinaren
erruduna hura izango bditz bezda Bere indar
guztiekin oihuka, zeruari berari aupada eginez, itsua
izateak bost axola ziola entzun zioten noizbait:
eguneroko gosarian, urdaiazpikoa eta arrautzak
izateko adina diru irabazita zeukan. Hargatik, Jainkoari
eskerrak ematen zizkion. Erabiltzen zuen deabruzko
ahotsa entzunda, haa ere, edozeinek pentsa zezakeen
biraoka ari zela

Etxetiar honek 0so adar txarra eman zion
Hagberd kapitainari, eta Besse anderefioari haa
jekinarazi zion: «Os0 tipo arraroa da, maitea.

Egun hartan, neskak puntu egitean ziharduen
(bere aitarentzako gdtzerdi pare bat amatzen ari zen,
zeren hark espero batzuen halako gauzaz ondo
hornitu behar zitzaiola). Neskak gorroto zion puntu
egiteari. Baina orpoetako zatiarekin iharduten zuenez,
bista gatzorratzetik ezin kendurik zebilen.
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«Noski, 0s0 desberdina da semesk haztea,
jarraitu zuen Hagberd kapitainak bere burutik apur bat
urrun. «Neskek ez dute hainbeste behar, noski —hum,
hum. Ez dute etxetik ihes egiten, maitea.

—Ez —esan zuen Besse anderefioak apd.

Hagberd kapitainak, lur-pilatxo iraulien artean
zutik, barre ito bat jaurtiki zuen. Itsas soinekoa
jantzita, ekaitzek gogorturiko aurpegia, Neptuno
ataren antzeko bizarra, hirurortzekoa aitzurraren
ordez: tronotik egotzitako itsasoko jainkotasuna
zZirudien.

—Ziuraski, zure atak pentsatuko du
etorkizuna konponduta daukazula. Horixe da neskek
duten onena. Senarrak...

Begiez keinu egin zion. Besse anderefioak,
lanean buru-bdarri, apur bat lotsatu zen.

—Besse. Ekarri nire kapelal —oihukatu zuen
Cavil agureak ustegabean. Zuhaitz azpian mutu eta
gedi  zegoen, benetan izugarria izan behar zuen
dneskerietako sag-janko bat bezda Neskar,
neskagatik edota neskari buruzko zerbait oihukatzeko
ez bazen, txintik ere ez zuen esaten; horrelakoetan,
iranak bata bestearen ondotik isurtzen ztzaizkion.
Neskaren jarrera, ordea, ezer ez erantzutea zen,
orduan, itsuak oihuka jarraitzen zuen kasu egiten zion
arte —neskak besotik astintzen zuen arte edo piparen
ahoa hortz artetik sartzen zion arte. Tabakoa erretzen
zuten itsu gutxienetako bat zen. Buruan kapela jartzen
ziola nabaritu bezain laster, isldu egiten zen. Gero,
itsua zutik jarri eta bigk ekarrekin etxeko atalasetik
igaro ziren.

Neskaren besoaz bdiatzen zen ibiltzeko. Pauso
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txiki eta nekagarriez zebiltzan, eta bazirudien masa
gaxotiaren zama osoa neskak eraman behar zuea,
zigor moduan edo. Normalean, errepidea zeharkatzen
zuten laster asko (etxettoak portu hurbileko zdaetan
zeuden, kae amaerdaik berrehun yardara), eta luzaro
egoten ziren agerian, uhinurrategian gora zeramaten
zur-mailetatik  poliki-poliki  igotzen. Uhinurrategia
ekiddetik mendeba dera hedatzen zen, trenbide-lubeta
baitz bezdla Kandea itxiz (ez zuen inork gogoratzen
trenbide-lubeta hartatik tren bat ere ibili zenik).
Tddeka, arrantzale sendoak sortzen ziren zerurantz,
tarte batez luze ibiliz, eta berriro desagertzen ziren
presarik gabe. Sare aresk —armiarmatzarren
amaraunak bezdakoak— adapako belar zimelduan
ikus  zitezkeen. Kdeko  amaeraik  begia
atxatzerakoan, herriko jendesk berehda ikusten zuen
bi Cavildarrak zirda (hden ibilera geldoa
nabarmenegia zen). Hagberd kapitainak, bi etxetto
inguan noraezean zebilda, burua atxatzen zuen noiz
edo noiz, bi Carvildarrak bidetik nola zihoazen ikusiz.
lgandeko iragarkietan, Hary Hagberdi
buruzko iragarkiak jartzen segitzen zuen. Egunkariak
atzerriko toki guztietan, mundu osoan irakurtzen ziren,
jakinarazten zion Besseri. Dena den, bazirudien bere
semea  Ingdaterran  zegoda dnesten zuda —
Kolebrook-etik hain hurbil, non, jakina, «bihar»
agertuko baitzen—. Bessek, nola ez baitzuen ikusten
kontu hura Kapitainak bezain garbi, hda izatekotan
egunkarietako gastua dferrikakoa zela argudiatzen
zuen; Hagberd kapitainak asko hobeto egingo luke,
asteko koroa erdi hori bere buruan gastatuko bau.
Neskak zioenez, berak ez zekien Kapitaina zerez bizi
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zen. «Denek egiten dute» ihardesten zion Kapitainak
bere buruaren dde. Igandeko egunkarietan zerrenda
luze bat agertzen zen senide desagertuel buruz
gadezka. Kapitainak egunkaria ekarri ohi  zuen,
nekari erakusteko. Berak eta bere emaztesk urte
luzeak igaro zituzten iragarkiak jartzen; Kapitanaren
emaztea, ordea, egonarri gutxiko emakumea izan
omen zen: Kolebrook-etiko berriak haren hiletaren
hurrengo egunean heldu ziren; hain egonarri gutxikoa
izan ez bdlitz, orain hemen egon zitekeen, egun bakar
bat besterik ez luke itxaron behar. «Zu ez zara egonarri
gutxikoa, ezta, maitea.

—PBatzuetan, egonarria galtzen dut zurekin —
esaten zuen Bessiek.

Semeari buruzko iragarkiak oraindik jartzen
segitu arren, jadanik ez zuen informazioaren trukean
sairik  eskaintzen; zereneta buruzko asaldurak
eragindako bizkorrddi nahasgarriari esker, bere esku
zegoen guztia eginda zegoela garbi baino garbiago
ikustera iritd baitzen. Zer gehiago desra zezakeen?
Tokia Kolebrook zen; beraz, gddezka ibiltzeko
beharrik ez zegoen. Carvil anderefioak Kapitainaren
zentzua goraipatzen zuen, eta Kapitaina poz-pozik
ibiltzen zen, bere itxaropen aurrean neskak hartutako
jarrera ikudta. 1zan ere, agurearen itxaropena iluso
bihurtuz joan zen —egiaren eta litekeenaren aurrean
admena itsutzen zion iluso—. Beste etxeko
agurearekin bazuen zerikusa hura ere itsu geratu zen,
argiaren eta munduaren edertasunaren aurrean.

Zdantzagarria  egiten  zitzaion  edozerk,
hoztasunek emandako edozein erantzunek eta seme
desagertuari edo beronen emazteari lotutako edozein
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aditasun-fatak, ordea, sutan jartzen zuten. Eta bere
senetik ateratzen zenean, berehala hasten zen hitz
zorrotzak marmartzen, besoak gora-behera adtintzen
eta zeharka begiratzen. Aitzurraindarrean lurrean sartu
eta, tresna inguruan bueltaka, hor-hemenka ibiltzeari
ekiten zion. Besse anderefioak kasketaldia deitzen zien
amorrddi  horiei. Neskak mehatxu egiten zion
hatzarekin. Gero, agureak dde egiten zuen hasarre; eta
Besse anderefioa berriro ateratzen zenean, Kapitainak
betertzaz begiratzen zion, zurezko hedra noiz
hurbilduko zain, ata gisako harreman babesgarriak
berriro hasteko irrikan.

Bien adiskidetasuna aspaldikakoa izan arren,
ez zioten inoiz ekarri hitz egin artean hes bat izan
gabe. Etxeko ardurari esker pilatutako naharotasunak
zehatz-mehatz kontatzen bazizkion ere, ez zuen inoiz
gonbidatu horiek ikustera. Begi gizatiar baterek ez
zituen ikusko harik eta Harryk lehen begirada bota
arte. Egia esan, ez zuen inork haren etxea barrutik
ikug; berak egiten ztuen etxeko lanak. Eta bere
semearen eskubideek bultzaturik, xelebrekeriak egiten
zituen. Esaterako, noizean behin herrian erosten zituen
gauza txikiak (etxean erabiltzeko gauzak) olanazko
jantziaren azpian ezkutaturik sartzen zituen etxean,
aurreko lorategitik korrika, mugdariak bezda Gero,
bere burua zuritu nahian, irazkintzen zuen:

—L apiko txiki bat baino ez zen.

Bessek, etxeko lanek nekatuegi ez bazuten
edo bere atagatik jasanezinerano kezkatuta ez
bazegoen, masailak gorritzen zitzaizkiola egiten zion
barre, eta esaten zion:

—Ederki, Hagberd kapitaina Ni ez naz
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egonarri gutxikoa

—Lasa, matea Ez duzu luzaro itxaron
beharko —erantzuten zion Kapitanak bat-batean
beldurturik, inguruan kezkaturik begiratuz, nonbait
zer-edo-zer ondo ez zegoda barruntatuko bau bezaa

Agtelehenetan ordaintzen zion errenta, hesaren
gainetik. Kapitainak shillingak hartzen zituen egarriz.
Bere mantenuan erabili-beharreko penny bakoitzari
kontu izugaria egiten zion. Erosketak egiteko
deratzen zenean, Kapitainaren begitartea zeharo
ddatzen zen kaera iritd bezan lagter. Besse
anderefioak ematen zion onespen urrikagarritik urrun,
babesk gabe aurkitzen zuen bere burua Irristadan
zebilen, hormak sorbadarekin  ukituz, jendeari
leporatzen zion arrarotasunaz mesfidatia zen; hda ere,
herriko haurrak jadanik ez ziren haren atzetik oihuka
ibiltzen, eta dendariek ezer esan gabe sdtzen zioten.
Olanazko jantziari buruzko apamenik arinenak
Kapitaina guztiz nahasteko eta beldurtzeko boterea
zuen, hdakorik apatzea zerbat judifikeezina eta
ulertezinaizango bailitzan.

Udazkenean, eurijassk olanazko jantzian
jotzen zioten danbolindari. Jantzi xelebresk, urez
gainezkaturik, burdinazko xaflaren  zurruntasuna
hartzen zuen, bla-bla eginda Egurddia oso txarra
zenean, Kapitainak ataritxoan zutik geratzen zen, ate
ondoan, lorategiaren erdian landaturik utzitako
atzurrari begira Lurra ade guztietatik aitzurtuta
zegoen, zeharo. Eta urtaroa aurreratu ahaa, istinga
huts bihurtzen zen. 1zotza ari zuenean, Kapitaina etsi-
etgta egoten zen. Zer esango zuen Harryk? Gainera,
urtaro horretan ezin Bessieren laguntasunaz gozatzerik
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izan. Gutxi bditz, Cavil zaharraren orroek (leiho
itxietan zehar itorik heltzen zitzaizkion, neskari deika)
haren burutik ateratzen zuten guztiz.

—Txo xelebre horrek zergatik ez dizu morroi
bat lortzen? —gddetu zion pazientziarik gabe
araisade batean. Alditxo batez kalera joan bano
lehen, neskak burua zerbaitekin estdi zuen.

—Ez dakit —esan zuen Bessiek zurbil eta
ahul, begiak (betaza astun, gris-kolore eta esperantza
gabekoak) zeharkatuz. Besseren begl azpian itzd
zirriborrotsuak ikusten ziren beti, eta ez zirudien bere
bizitzan adaketarik edo hdbururik ikusteko gauza
zenik.

—Ilkusiko duzu ezkontzen zarenean, maitea—
esan zuen neskaren adiskide bakarrak, hesra
hurbilduz—. Harryk baten bat lortuko dizu.

Kapitainaren zoratasun itxaropentsuak
bazirudien Bessieren itxaropen-beharraz barre egiten
zuela. Horrek mingostasuna eragiten zuen Besseren
bihotzean, eta Kapitanari aurpegi-aurpegira deiadar
egiteko gogoa ematen zion. Neskak, haa ere, bere
buruaz barre egiten zuen; eta Kapitaina burutik ondo
balego bezda, zerabaino ez zuen esaten:

—Beharbada, Hagberd kapitaing, zure semeak
ez du nitaz ezer jakin nahi izango.

—Zer? Nire mutila? Inguruetan dagoen neska
jator bakarrari ez dio begiratuko, ba? Zertarako uste
duzu ni hemen nagoela, maitearmaitea-maitea?... Zex?
Egon! Egon apur batez. Bihar ikusko duzu. Laster...

—Bessel Besse —ulu egin zuen Cavil
agureak etxe barrutik—. Bessie, nire pipal

Gizon itsu eta lodikote hura dferkerian biz
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zen benetako grinaz.  Ez zuen inolako ahdeginik
egiten behar zituen gauzen hila joateko, nahiz-eta
neskak gauzak haren aboan beti hurbil uzteko ardura
izan. Piska bat ere ez zen mugitzen, ez zen aulkitik
atxatzen, egongela hartan ez zuen urrats bakar bat ere
egiten (bidea begi ona izango bdu bezan ongi
ezagutzen bazuen ere). Bessei detu eta bere
gorputzaren zama osoa zintzilikatzen zuen neskaren
soinetik. Ez zuen mokadu bat ere jango Besse ondo-
ondoan ez bazuen. Zorigaitzaz geroztik ebarriarena
egiten zuen, daba uztarpean izateko. Besse hantxe
geratu zen une batez, hortzek karrask egiten ziotela
gero, budtatu eta etxe barrura sartu zen poliki-poliki.

Hagberd kapitaina aitzurrean had zen berriro.
Carvilen etxean oihuak amaitu eta, unetxo bat pasata,
egongelako beheko lethoa argitu zen. Pauso sendo eta
lasaian kde-muturretik zetorren gizona aurretik igaro
zen. Baina Hagberd kapitaina ikus zuen antza, atzera
egin baitzuen. Mendeba deko zeruan argi hotz eta zuri
bat ikus zitekeen. Gizona ate gainetik makurtu zen,
aditasuna erakarri nahian.

—Hagberd  kepitaina? —gddetu  zuen
Ziurtasun handiz.

Agurea budtatu zen atzurra lurretik ateraz,
ahots ezezagunak asddatuta.

—Bal, ni naiz—erantzun zuen urduri.

Besteak zuzen-zuzenean irri egiten ziola, esan
zuen presarik gabe:

—Zure semeaz gddezka ibili zara, ezta?

—Nire semea Hary —fafuilau zuen
Hagberd kapitainak ustekabean harrapatuta— bihar da
hemen.
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—Zer arao! —ezezagunak, guztiz harrituta,
mintzatzen segitu zuen ahoskera-adaketa txiki batez—
: Bizar horrekin Aitta Nod berbera ematen duzu.

Hagberd kapitaina arrotzari hurbildu eta aitzur
ganetik makurtu zen.

—Alde hemendik —esan zuen minduta eta
herabeti, bere buruaz barre egingo zutela beldur egoten
baitzen beti. Buruzko egoera bakoitzak, baita
zoratasunak ere, norberarenganako maitasunean du
oinarri. Buruzko asaldurak zorigaitza dakar; oinarrizko
nozio-eskema baten erdian bizi zenez, jendearen iseka
hitzek min izugaria ematen zioten Hagberd
kapitainari. Zerbait ondo ez zebileda adierazten zuten:
zex, ordea? Ez zegoen asmatzerik. Haa ere, ezezaguna
barre egiten ari zen —berataz barre egiteko iritga zen,
beste helbururik gabe—. Kaeko isekak jasatea gogor
samarra zen; bana lehenago ez zuten inciz modu
horretan iraundu.

Arrotzak, burua atzurkada batez erdibitzeko
arriskuaz ezjakin, esan zuen ganoraz:

—Ez naiz zure lorategian sartu. Beldur naiz
zure berriak ez dirdla guztiz onak. Zure etxean sartzen
utziko d didazu?

—Zuri nirean sartzen utzi! —deiadar egin zuen
bihotz-ikara adierazgaitzaz.

—Zure semeari buruzko benetako berriak
emango dizkizut, azken orduko berriak, entzun nahi
badituzu.

—EZ!

Oihu egin zuen Hagberdek. Hor-hemenka
ibiltzen has zen suak hartuta. Aitzurra lepora eraman
zuen; beste besoarekin imintzioka ari zen.
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—Beraz, tipoa etorri, «tipo isskaria» bera, eta
zerbait gaizki doda esan du. Zuk lor ditzakezunak
baino askoz berri gehiago ditut nik. Nahi adina dbiste
ditut. Aspddidanik —aspadidanik izan ditut: eta bihar
arte itxaroteko gauza ez naiz, ba, izango? Zuri nirean
sartzen utzi! Zer esango zuen Harryk?

Besse Cavilen gizairudi beltza egongelako
lehoan agertu zen. Ate zabddu baten zaratarekin
batera, kanpora atera zen islka-misilka Beste etxearen
aurrealdera jo zuen. Gizairudi beltz bat zen, eta buruan
zuri-koloreko zerbait zeraman. Kanpoan ustekabean
mintzatzen hasitako bi ahotsek —etxe barrutik entzun
Zituen— haako hunkipena eragin zioten, non, hitzik
ahozkatzerik ez zeukan.

Hagberd kapitainak bazirudien kaola batetik
ihes egin nahian zebilda Haren baratze-zaetasunak
utzitako potxingoetan pligi-plasta  zebilen.
Alferrikatutako belarsaileko zuloekin oztopatzen zuen.
Hes aderantz korrika egin zuen itsu-itsuan.

—E, zaude lasal! —esan zuen ateko gizonak
ganoraz, besoa luzatuz eta Kapitaina mahukatik
hartuz—. Norbait saiatu da zutaz barre egiten. Tira
Zer-nolako mozorroa da jantzita daukazuna? Ekaitz-
olanal Arraiod —Zarata handiz barre egin zuen—.
Beno, izatekoa zaral

Hagberd kapitainak brastada batez askatu eta
bel durtuta atzera egin zuen.

—CQOraingoz —ahoskatu zuen lur jota.

—Zer gertatzen zao? —zuzendu zitzaion
arrotza Besseri mamitasunez eta ahoskera ausarti eta
gddetzallez—. Ez da nire asmoa izan agurea
bel durtzea —ahopeka hitz egin zion, Besse aspdditik
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ezagutuko bau bezda—. Bidez sartu nintzen bizarte-
gian, bi pennyren truke ea bizarra kentzen nuen, eta
bertan esan zidaten hemen bazela gizon izateko bat.
Agurea beti izan daizatekoa

Hagberd kapitainajantziari buruzko apamenak
lotsatuta, etxe barrura zokoratu zen, aitzurra berarekin
eramanez. Ate-danbada batek asaldaturik, lorategiko
biek morroilo-zarata, zerralaklaskada eta barre
gargartsu fatsuak entzun zituzten.

—Haserratu da. Bana ez dut nahita egin,
benetan —esan zuen gizonak iglddi labur baten
ondoren—. Zer ai da gertatzen hemen? Ez dago
zeharo zoratuta

—Haren semea desagertu  zenetik, 0s0
kezkatuta ibili da —esan zuen Bessek ahopeka eta
agurea zuritu nahian.

—Beno, ba, ni naiz haren semea.

—Harry! —oihu egin zuen Bessek —gero,
idlddi sakonaizan zen.

—Beraz, nire izena d dakizu? Agurearen
laguna zara, ezta?

—Gure etxgebea da —esan zuen Bessek
totelka burdinazko barandari eutsiz.

—Beraz, harenak d dirabi untxitegi hauek? —
iruzkin egin zuen Hagberden semesk erdeinuz—. Ba,
halako gauzez harrotzen direnetarikoa da. Esango d
didazu nor den bihar etortzekoa den tipoa? Kontu
horretaz zerbait jakingo duzu zuk, ezta? Bene-benetan
esaten dizut, anderefio, ziri ederra sartu nahi diote
agureari, eta besterik ez.

Bessek ez zuen ezer erantzun. Zaltasun
galenezin baten aurrean babesk gabe zegoen; aza pen
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baten behar eta ezinak egoera bedurgarri baten
aurrean jartzen zuen, eta bazirudien bera eta
zoratasuna ekar hartuta zeudela

—0, asko sentitzen dut —esan zuen ahapeka.

—Zer gertatzen da? —esan zuen gazteak
lasal-lasa—. Ez duzu nitaz beldur izan behar. Beste
tipoa da nitaz beldur izan behar duena, eta gutxien
espero duenean, gainera. Bost axola niri. Bihar, ordea,
tipo horrek musturrak agertu bezain laster, iskanbila
izango dugu hemen. Bost axola niri agurearen
kontuak. Bidezkoa dena bidezkoa da. Ikusko duzu,
ba, zer-nolako aurpegia utziko diodan zomorro horri,
nor den erel

Neskarengandik  hurbilago  zegoen, ea
barandaraz bestaldetik izugarri dtxatzen zen Besseren
aurrean. Gaztesk eskuak begiratu zizkion. Besse
dardarka ai zela iruditu zitzaionez, pentsatu zuen,
ezen, neskak zerikusa izan lezakeda bihar agureari
€gingo zioten txantxarekin. Idela 0so pozgarria egin
zitzaion: azpikeria eragotziko zuen mesprezuz. Baina
bizitzan bera beti izan zen barkabera, emakumeek
asmatutako maltzurkeriazmota guztiekiko. Dardar bizi
batek Besse bereganaturik zeukan; buruzapia lurrera
erori  zitzaion. «Gaxoa» pentsatu zuen Hagberd
kapitainaren semeak.

—Ez kezkatu tipo horretaz. Ez nintzateke bat
ere harrituko biharko iritziz adatuko bditz. Niri
dagokidanez... Zer egin dezaket? Bihar arte egongo d
naiz ate honen aurrean gora eta behera paseatzen?
Ezta pentsatu ere.

Besselehertu zen:

—ZU zara, zeu zara agureak itxaroten duena.
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Zeu zara bihar etortzekoa den «tipoa».

Mutilak ezer ezin ulertuz, oihu egin zuen:

—0O, neu naiz!

Une batez, biak arnasarik gabe geratu behar
zirda irudi zuen. Antza zenez, hitz horid buruz
gogoeta egiten ai zen; gero, haserre bazegoen ere,
dudarik gabe nahastuta, esan zuen:

—Ez dut ulertzen. Ez nuen idatzi, ezta
antzeko gauzarik egin ere. Nire konpaiak egunkaria
gaur goizean bertan irakurri etaesan dit... E? Zer?

Erne-erne zegoen; neskak xuxurlaka hitz
egiten zion, eta bera dditxo batez adi egon zen,
noizean behin «ba» eta «ulertzen dut» xuxurlatzen.
Azkenik, galde egin zion:

—Baina, zergatik ez gaur bertan?

—Ez didazu ulertu —hots egin zuen Bessiek
urduri. Hodel azpiko argizko mara argitsua
mendeba dean iraungi zen. Mutila berriro makurtu zen
hobeto entzuteko. Gau sakonak emakume xuxurlatia
eta gizon adia lurperatu ztuen, sekretuaren eta
laztanaren antz horrekin, aurpegien hurbiltasun kutuna
izan ezik.

Mutilak soinak goratu zituen; hegd zabaeko
kapelaren itzalak burua estaltzen zion harrotasunez.

—Ez da 0so kontu atsegina, ezta? —esan zuen
neskarengana hurbilduz—. Bihar? Oso ondo. Ez dut
inoiz antzekorik entzun. Hortaz, ikusten dudanez, beti
bihar da, egun izaterik ez dago.

Neska geldi eta mutu geratu zen.

—FEta zuk aurrera bultzatu duzu, ideia xelebre
horretan sSnesten jarral dezan —esan zuen mutilak.

—Ez diot inoiz atsekabe eman nahi izan.
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—Zergatik ez?

—Zertarako egin behar nuen? —zuritu zuen
bere burua neskek—. Zoritxarreko bihurtuko nukeen.
Burua gaduko zukeen.

—Burual —hots egin zuen ahapeka, eta
neskarengandik zetorren barre labur eta urduria entzun
zuen.

—Bal, burua. Eztabaidaka has behar d nuen
agure gizargoarekin? Niretzat errazagoa zen kontua
snesteq, erdizka bakarrik izango bditz ere.

—Ba, noski —egin  zuen gogoeta
argitasunez—. lkusten denez, agurearen hizketa
samurra buruan sartu zitzaizun, nolabait esateko. Bal,
bihotz onekoa zara

Neskaren eskuak ilunean urduri mugitu ziren.

—Baina litekeena da kontua egia bihurtzea.
Areago: egia bihurtu da. Gertatu egin da. Hementxe
dago. Hau da zain genuen «biharamuna.

Bessek anasa hartu zuen eta esan zion
mutilak:

—Bai, atea itxita hedu bazaigu ere. Ez lidake
axola handirik emango badin-eta.. Ziur d zaude
agurea nitaz gogoratzeko modurik dagoela? E? Zer?...
Zuk lortuko duzula? Astebetea behar duzula diozu?
Umm... Baetz esango nuke nik —hda ere, benetan
uste d duzu toki ezin aspergarriago honetan astebete
baino luzaroago egongo naizela? Ezta pentsatu erel
Nik zera nahi dut: gogor lan egin, edo lapurreta on bat
antolatu, edo Ingaaterra osoan dagoena bano leku
zabdlagoa izan. Herri honetan behin izan nintzen,
astebetetik gora ganera. Gaa hartan, agurea
iragarkiak jartzen ibiltzen zen. Ni lagun batekin
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nengoen. Eta lagun honi txanpon batzuk irabazteko
idela bururatu zitzaion. Zera: eskutitz batean ergelkeria
pilaidatzi eta agureari bidai genion. Zoritxarrez, gure
bihurrikeria ez zen ondo atera. Ihes atera behar izan
genuen —eta ordu onean, dgana Nire laguna
Londresen dago, nire zain. Gainera...

Besse Carvilek nekez hartzen zuen arnasa.

—FEtaateajoko banu?—otu zitzaion muitilari.

—Salatu, bal —esan zuen neskak.

Hagberd kapitainaren ateak kirrinka egin eta
semearen itzdak aurrera egin zuen; gero, eztarriko
barre sakon bat ateraz, (aitarena bezadako barrea zen,
samurragoa eta atseginagoa izan arren —hunkigarria,
nekaren  bihotzarentzat; zirikagarria, haren
belarrirako—), gelditu egin zen.

—Bihurriad da? Ez nioke muturrekorik eman
nahi. Lagunek beti esaten didate indarrak neurtzen
ikes behar dudda

—Inoiz izan den gizonik baketsuena da—eten
zion neskak.

—Ez zenuke horrela pentsatuko, eskaileran
gora niri jarraika ikus izan bazenu, gerrikoa eskuan
zartallu gisa —esan zuen—. Hamasal urteotan nekez
ahaztu ahd izan dut nik.

Mutilak ateratako beste barre samur eta ito
baten ondoren, Bessek bero handia sentitu zuen
burutik oinetara. Krisketak ateratako rat-ta-tarekin
batera, bihotza eztarriraino igo zitzaion.

—E, atatxo! Utzidazu etxean sartzen! Harry
naiz, ni naiz. Benetan! Egun bat lehenago itzuli naiz.

Goiko letho bat ireki zen.

—Mutil keinukari, berri-emailea dugu —esan
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zuen Hagberd agurearen ahotsak goitik, ilunetik—.
Harekin ez dago zer eginik. Den-dena pikotara
biddiko du.

Bessek Harry Hagberd-i entzun zion zera
esaten:

—Kaixo, atatxo.

Gero, metd-zdapata handia  Lehoa
burrunbaka jaitd zen eta mutila neskaren aurrean
agertu zen berriro.

—Gara zaharretan bezda izan da laia bizia
kendu zidan, etxetik ihes egin ez nezan eragozteko.
Orain, berriz, etxeraitzuli eta para madarikatu bat bota
dit etxetik urrun egon nadin. Lepotik hurbil pasatu zait.

Besse anderefioak zirgit egin zuen.

—Ez litzaidake asko inportako —has zen
mutila—, izahgo ez bditz azken shillingak gastatu
ditudaako tren-txartela erosteko. Eta beste bi peeny
bizarra kentzeko, zera, agurearekiko begiruneagatik.

—Benetan d zara Harry Hargberd? —galde
egin zuen neskak ahopeka—. Frogatzeko modurik ba
a dago?

—Frogatzeko modurik ba a dagoen? Nork
frogatuko dizu? —esan zuen da—. Nolatan frogatu?
Zer frogatu behar dut? Harry Hagberd izenaz oroitzen
€z den gizonik (edo emakumerik da litekeena) ez dago
mundu osoan, beharbada Ingadaterran izan ezik. Bizirik
dagoen beste edozein gizon baino «Harry Hagberd-
agoa» naiz ni; aetik sartzen uzten badidazu, amen
batean frogatuko dizut.

—Aurrera—esan zuen Bessiek.

Mutila, orduan, Cavildaren aurreko
lorategian sartu zen. Gaztearen itzd luzea pausoka
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zebilen, habailduta. Neska leiho aldera bueltatu eta zain
geratu zen, adik ukigarriena oinatzak zituen
gizairudiari begira Bitan banaturiko kapelaren gainean,
iluntasuna  printzatzen zuda ematen zuen lepo
sendoaren gainean, nabarmen aurreratutako hankaren
ganean argia erori zen. Mutila tokian bertan bueltatu
eta geldi-gddi iraun zuen, neskaren atzeko egongelako
leiho argituaren aurrean, dde batetik bestera buruari
eraginez, bere artean eztitsu barre egiten.

—Pentsa, une batez, agurearen bizarra nire
kokotsari atxikita dagodla. E? Esan orain. Txikitatik
izan naiz haren irudi berbera.

—Egia da—esan zuen neskak bere artean.

—Hori besterik ez dago. Agurea beti izan zen
etxezde horietako bat. Tira, oroitzen naiz nolaibiltzen
zen itxuraz 0so gaixorik, South Shieldserantz bidaian
atera behar zuen bakoitzean, ikatz bila etxea utzi baino
hiru egun aurrekoetan. Gas-lantegiarekin ba omen
zuen hilabeteroko plat-itun bat izenpeturik. Edonork
pentsa zezakeen bdearen arrantzara zihoda —hiru
urte eta koska itsasoan. Ja, j@ Ba zera Hamar
eguneko itsasddia Itsasoetako Aparra untzi dotorea
zen. |zen polita, ezta? Amaren osabarena zen...

Gero, isldu eta galde egin zion ahapeka

—Esan zizun inoiz zer dela-eta hil zen nire
ama?

—Ba —esan zuen Bessek garratz—.
Egonarriz hil zen.

Une batez, mutilaidlik egon zen; gero, zakar:

—Bide okerrera joko nuda bddur ziren, eta
etxetik bota ninduten iaria. Amak agirika egiten zidan
dferra nintzelako, eta agureak esaten zuen txiki-txiki
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eginda utziko ninduela, ni itsasoratzen utzi baino lehen.
Beno, bazirudien, egin, horrela egingo zudla. Beraz,
ade egin nuen. Batzuetan, haien artean jaio izana oker
itzdla iruditzen ztzadan —beste untxitegi bat
bezalakoa zen etxe hartan...

—Non jaio beharko zenukeen, ba, eskubidez
—eten zion Besse Carvilek zirikaari.

—Haize agerian, hondartzan, gau haizetsu
baten erdian —erantzun zion azkar. Gero, erants zuen
gddiro—: |zatekoak ziren, biak, dgankoal; agurea
beti gazte, ezta? Para madarikatu bat jaur... Entzun!
Nor da zaapartari hori? «Besse, Besse». Zarata zure
etxetik dator.

—Niretzat da—esan zuen axolagabe.

Mutilaadendu zen, argi lerrotik kanpora.

—Zure senara d da? —gddetu  zuen
emakume-kontu debekatuetan trebea den gizonaren
ahoskeraz—. Untzi gainddean zeinen ongi egingo
zuen, ekaitz baten erdian, bera bezalako ahots batekin!

—Ez; nireatada. Ez nago ezkonduta.

—Neska aparta ematen duzu, Besse maitea
—esan zuen bat-batean.

Neskak aurpegia dderatu zuen.

—O, zer gertatzen zaio? Norbaitek hil nahi du
ada?

—Bere tea nahi du.

Bessek aurpegira begiratu zion, lasa —
emakume garaia zen—, burua dderatuta, eskuak
aurretik elkartuta eta zintzilikatuta.

—Ez d litzateke hobe izango barrura sartuko
bazina? —gadetu zuen neskaren lepo-kakoari, zuri-
koloreko azdune zoragarriari eta soin  gaineko
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zirriborro ilunek idatutako itzad bigune begira ddi
batez egon eta gero. Besseri buruzapia labandu
zitzaion soin ganera—. Heri osoa etorriko da
Hementxe egongo naz zure zan.

Neskaren buruzapia lurrera erori eta mutila
hura jasotzeko makurtu zen; neska ade eginda zegoen.
Buruzapia besora eraman eta, leho aderantz zuzen-
zuzenean hurbilduz, gizon lodikotearen itxura erraldoia
ikus zuen besaulki batean eserita. Pantallarik gabeko
argia ere ikug zuen, baita itxurarik gabeko ile-koroari
inguratzen zitzaion aurpegi eskergan eta zabaean
aharraus itzelezko bat ere. Gero, Besseren burua eta
soingaina Deiadarrak amaitu ziren; itsua giltzarik
gabeko erloju bat bezala geratu zen. Hagberd gaztea
hura guztia zeinen desatsegina zen pentsatzen has zen.
Haren aita burutik jota; etxean ezin sartuz. Londresera
itzultzeko dirurik ez, Londreseko lagun gosetia
musuhutsik utzita zeukaa pentsatzen hasita...

—Zer arralo! —marmar egin zuen.

Atea lurrera botatzeko gauza zen, noski; hda
egitekotan, ordea, kaiolan sartuko lukete galderarik
egin gabe —hori ez zen okerrena; baina, hda ere,
beldur izugarria ematen zion atxilotua izateak, oker
batengatik izanda ere. Pentsatze hutsak ikaraz betetzen
zuen. Belar bustia oinkatu zuen.

—Zer zara zu? Mainda? —esan zuen ahots
kezkagarri batek.

Besse kanpoan zegoen berriro, bera ere itzd
bihurtuta, etxeko murruaren azpian zain zeukan itza
bipilak erakarrita.

—Edozer. Untzi batean ogia irabazteko bezan
marinela, behintzat, ez. Oraingoz, etxeraitzuli naiz.
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—Nondik zatoz? —ga detu zuen neskak.

—Zexa, ba, festa bikain batetik —esan zuen—,
Londresko trenean... Ba d dakizu gauza bat? Uf!
Gorroto diot trenez bidaiatzeari. Etxe batean sartzeak,
berriz, ez dit horrenbesteko axola ematen.

—A —esan zuen Bessek—; orduan,
gatzerdi!

—Etxe batean bazaude, ate madarikatua ireki
eta nahi duzunean ade egin dezakezu.

—FEtaitzuli, noiz? Inoiz ez?

—Hamasal urte pasa arte, behintzat, ez —
barre egin zuen—. Azken batean, untxitegi batean
sartzeko eta buruan paakada bat lortzeko...

—Untziak ez dira oso handiak... —esan zion
Bessiek isekaz.

—Ez. Bainaitsasoa, ordea, zabdada

Neskak burua makurtu eta belarriak munduko
ahotsen aurrean zabddu bditzaizkio bezda, aurreko
eguneko enbataren sagalari entzun zion murruaz
bestaldean |leher egiten, itz handiko dardar aspergarri
batez, lur osoa izango balitzan joka eta joka ari zen
ezkila

—Gainera, beno, untzia desberdina da. Untzia
maite duzu eta uzten duzu; bidaa ez da ezkontza —
marinelen esaera zaharra bota zion axolagabe.

—Ez da ezkontza—xuxurlatu zuen Bessiek.

—Ez dut inoiz gezurrezko izenik erabili, eta
orain arte ez diot emakume bakar bati ziria sartu. Zer-
nolako zria? Beno, zria... Nik zera esaten dut: har
nazazu edo utz nazazu; hartzen banauzu... —konpas
batzuk kantatu ztuen hortz artean, ahapeka,
murruaren kontra bermatuta.

33



«Oh, ho, horio!
And fare thee well,
My bonnie young girl,
We're bound to Rio Grande»

—Itsasoko kanta da—adierazi zion. Besseren
hortzek karraska egin zuten.

—Hotz zara —esan zuen mutilek—. Tori
lurretik jaso dudan zure gauza hori —Neskak
mutilaren  eskuak sentitu  zituen bere inguruan,
buruzapiaz bera ondo arropatuz—. Lotu buruzapia
aurreko puntatik —esan zion mutilak.

—Zertarako etorri  zara? —gaddetu zion
neskak hotzikara bati eutsiz.

—Bost libera irabazteko —erantzun zion
azkar—. Festaluzeaizan zen eta Smon geratu ginen.

—Edaten ibili zara? —galde egin zion.

—Barra-barra azken hiru egunetan; nahita. Ez
naiz oso ardozalea... ez pentsa. Nik nahi ez badut, ez
ezerk ez inork menperatuko nau, harkaitza bezan
gogorra izan naiteke. Gaur goizean, nire lagunak
egunkaria ikus eta esan dit: «Tira, Harry: aitak maite
zatu. Horrek bost libera bdio digu, ziur—. beraz,
poltskoari azken errepasoa eman genion, tren-txartela
ateratzeko. Txantxa madarikatual

—Gogortu ez ote zaren bddur naz —
hasperen egin zuen neskak.

—Zergatik? Etxetik ade egin nudako? Zer
arao! Ni ordezko abokatua izatea nahi zuen... soilik
bere buruaz pozik egoteko. Etxeko jauna; eta nire ama
gaxoak areago zirikatzen zuen... nire onerako uste dut.
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Beno, ba... Ikus arte; eta dde egin nuen. Ez, benetan
esango dizut: hanka egin nuenean, ubelduraz beteta
nengoen... Bai, izugarri maite ninduen. A! Beti izan
zen izatekoa. Begira horko paa horri. Burutik eginda?
Inolaz ere ez. Halaxe da, ba, nire aita. Halaxe da. Nola
€z daukan noren gainean agindu, nitaz pentsatu omen
du. Dena den, gu txakurrik gabe geunden eta.. zer
axola berari bost libra gehiago edo gutxiago... hamasa
urtean behin?

—O, nik zutaz sentitzen dut, benetan. Eta ez
duzu inoiz etxera itzultzea pentsatu?

—Ordezko abokatua izateko eta hemen
usteltzeko? Halako toki batean? —oihu egin zuen
erdeinuz—. Zer arraio! Agureak etxe batean sartuko
banindu, ostikoka botako nuke... hiru lau egun baino
Iehen hilko nintzateke.

—Non espero duzu, ba, hiltzea?

—Edozein  menditan;  itsasoan;  mendi
madarikatu baten tontorrean, behintzat nire gogoaren
arabera bada. Etxean? Bal zeral Mundua da nire etxeg;
ospitalen batean, ordea, hiltzea espero dut. Zer axola
du horrek? Edozein toki ona da, badin eta bizi izan
banaz, asma dezakezun guztiaizan naiz ia, jostuna eta
soldaduaizan ezik. Baserritarraizan naiz; artileamoztu
dut; han-hemen ibili naiz; balea bati harpoia sartu diot.
Untziak egin ditut, eta urre bilaereibilianaz, etaidiak
akabatu eta larrutu ditut... Agureak sekulan pentsatu
zuenari baino askoz diru gehiagoari eman diot
bizkarra. Ja, ja

Besse txunditzen zuen. Apur bat lasatu eta
gero, indarrak bildu eta esan zuen:

—Etxeraitzultzeko orduada
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Mutila zutik jarri, murrutik adendu eta ahots
lodiaz esan zuen:

—Alde egiteko ordua da

Bana bertan geratu zen. Murruaren kontra
berriro bermatu eta kanta sekretu baten konpasak
kantatu zituen pentsakor.

Besse negar egiteko zorian zegoen.

—Zure kantak 0so ankerrak dira—esan zuen.

—Mexikon ikad nituen, Sonoran hain zuzen
—(ganoraz mintzatzen zen—. Ganbusnarren kanta da.
Ez duzu inoiz entzun? Gizon gddigaitzen kanta da
Toki batean ezin zitzakeen ezerk gddiarazi, ezta
emakume batek ere. Gara zaharretan, halakoak
topatzen nituen noiz edo noiz, urre-lurraldeko
bazterretan, ipar-iparrddera, Gila ibaaz bestaldean.
Ikus egin ditut. Mazatlan-eko ikertze-injineru batek
eraman ninduen berarekin, tren- bagoiez arduratzeko.
Itsas gizonak edozertarako bdio du. Basamortua da
hura guztia hondorik gabeko arrallak agertzen ziren
lurrean; mendiak, berriz, dizmurruak eta dorreak
bezain zutak, hamaka adiz dtuagoak bana, harkaitz
hutsak ziren; belar piska bat ere ez da hazten; eguzkia
mendebaldean sartzen denean, beste inon baino askoz
gorriagoa da... odolez eta haserrez gorri-gorria. Ederra
da.

—Hara itzultzeko irriken d zaude? —esan
Zuen Bessiek totelka.

Barre piska bat egin zuen.

—Ez. Urrezko lurrdde hura madarikaturik
dago. Batzuetan, paisgeari begira, zirgit egiten nuen...
Eta gizon askotxo ginen, ez pentsa... Ganbusinarrak,
haa ere, bakar-bakarrik ibiltzen ziren beti, hara eta
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hona. Herrialdean zehar ba omen zebiltzan beste inor
baino askoz lehenagotikan. Aparteko trebetasuna
zuten urrea aurkitzeko. Bana urre-sukarrak jota
zeuden. Meatze aberats bat aurkitu eta gero,
aurkikuntza berriari bizkarra ematen zioten. Ez ziren
inoiz gelditzen etxe bat zegoen tokian; ez zuten
emazterik, ezta neskarik etxerik edo konpairik ere.
Ganbusinar batekin ez zegoen adiskidetzerik; odol-
bizikoegiak ziren —gaur hemen, eta bihar nork daki!
Aurkikuntzel buruzko hitzik ez zioten inori egiten;
ganera, ganbusinar bat ere ez da sekula aberatsa izan.
Urreak ez zien axolarik ematen; ba, ordea, lurrdde
harritsuan zehar urre-bila etengabe ibiltzesk. Hortaz,
orandik ez da emakumerik jaio, ganbusinar bat
astebete baino luzaroago ondoan izango duenik.
Kantak, behintzat, haa dio. Neska panpoxa bati buruz
ai da, eta egin zituen ahdeging buruz, ganbusnar
maitesk dde egin ez zezan. Ganbusinarrari axikiz
gero, urre pilaekarriko ziola uste zuen. Ba zeral Alde
€gin zion, eta ez zuen berriro ikus.

—Zer egin zuen neskak orduan? —hasperen
€gin zuen Bessek.

—Kantak ez dio ezer horretaz. Negar piska
bat egingo zuen, nik uste. 1zatekoak ziren; musu bat
eta adio. Dena den... zerbaiten bila, gauza baten bila
joatea... Batzuetan, ganbusnaren ezpalekoa naizela
iruditzen zait.

—Orduan, emakume batek ezin zatu etxean
izan —had zen ahots ausartaz, handik gutxira hauts
bazitzaion ere.

—Luzaro, ez, astebetez, gehienez —erantzun
zion txantxetan, bare eginez eta neskaren
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sentimenduekin - jolasean—; dena den, emakume
guztiak gustatzen zaizkit. Edozer egingo nuke, behar
bezdako emakume batengatik. Makina bat igtilutan ez
ote nauten sartu, eta beste andana batetik ateral
Lehendabiziko begiratuan maite ditut. Oraintxe bertan
zutaz mateminduta nago, Miss... Besse duzu izena,
ezta?

Bessek apur bat atzera egin zuen eta barre
dardartsuaz esan zuen:

—Oraindik ez duzu nire aurpegiaikus.

Berak, hda ere, apur bat aurrera egin zuen
ausart:

—Zurbil zaude. Kolore horrek on egiten dizu.
Neskato zoragarria zara, Miss Bessie.

Hitz horiek Besseren bihotza jo zuten. Inork
€z zion lehenago hainbat esan.

Mutilaren ahotsa aldatu zen.

—Uste dut gose naizela. Egia esan, gaur ez
dut ezer bazkddu. Te apur bat eta ogi piska bat
ekarriko bazenizkit...

Neska jada joana zen. Haren etxean sartzen
uzteko, eskatzeko zorian egon zen. Ez zuen axolarik.
Edozein tokik balioko zuen. Kontu madarikatual Zer
pentsatuko zuen lagunak?

—Ez dizut eskdle moduan eskatu —esan zuen
txantxetan besteak luzatzen zion plateretik ogi zerra
bat marmeladarekin hartuz—. Lagun moduan eskatu
dizut. Badakizu nire aita aberatsadela

—Gosez hiltzen da zugatik.

—Ni ere gosez hiltzen naiz berak hda nahi
duelako —esan zuen beste ogi zerra bat hartuz.

—Munduan daukan guztia zuretzat da —esan

38



Zuen agurearen dde.

—Bai, badin hemen geratzen banaiz, apo-
txulo madarikatu honetan. Eskerrik asko. Ikustekoa
izan da padarenal Beti 0s0 xelebrea izan zen, bere
maitasuna erakusteko orduan.

—Nire esku uzten baduzu, beste modu batez
pentsatuko du astebete barru —iradoki zuen neskak
lotsakor.

Goseak hilik zegoenez, ez zion ezer erantzun,
eta mutilaren aurrean platera jarriz, arnasestuka eta
ahots asddatuaz has zitzaion xuxurlaka. Mutilek da
entzuten zion; gero, poliki-poliki jarraitu zuen jaten,
harik eta haren matrail-hezurrak zeharo gelditu arte.

—Beraz, azpijoko horrekin ari da, €? —esan
zuen mutilak erdeinari eta mingots. Gero, haren
eskuak egindako mugimendu menperagatiz batez
pikotara biddi zuen platera neskaren eskuetatik.
Biraoka has zen.

Besse kikildu zen eta eskuak murruan bermatu
Zituen.

—Ez! —orro egin zuen mutilak—. Zain dago!
Nire zain dago! Ni agurearen diru ustdlaren trukel...
Nork nahi du etxe hau? Zoroa? Ez, inolaz ere ez. Bai
zeral Berea egin nahi du. Lehen, ordezko abokatu
mixerable bihurtu nahi  ninduen; orain, berriz,
etxekoturiko untxitxo. Nor-eta ni! —Mutilaren barre
itoak eta saminak neskaizutzen zuen.

—Munduaren zabda ere ez da zabdegia
niretzaet, egon ziur horretaz... Nola duzu izena?...
Besse? Untxitegi bateko gela madarikatua: ezta urrik
eman erel... Ezkondu! Ezkondu eta gizon zintzoa
izateal Horra zer nahi duen. Ganera, neska
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aukeratzeaz ere arduratuko zen, nola ez ba.. Zoro
halakoal Ba d dakizu emaztegaia nor den, gddera
Zilegi bazait?

Bessek, negarrik gabe eta idlik zotinka, zirgit
egin zuen; Kapitainaren semea, hda ere, 0so hasarre
eta burutik aterata zegoenez, ez zen Besseren
atsekabeaz ohartu. Pentsatze hutsarekin, tripak jaten
zituen. Lelho batek irekitzerakoan ateratako hotsa
entzun zen.

—Mutil keinukari, berri-emailea dugu —
ddarrikatu zuen Hagberd kapitainak dogmati eta
neurridun.  Agurearen  ahotssk zoramena eta
hondamena isuri zuen lurretik eta Besseri gaua ere
zoratu egingo zdairuditu zitzaion.

—Oran badakit zer dabilen gaizki bertoko
jendearekin, maitea. Bai, noski! Halako tipoak kalean
aske uzten badituzte... Ez hitz egin berarekin, Bessie.
Besse, dde hortik!

Mutu geratu ziren. Agurea urduri mugitzen eta
marmar egiten has zen lethoan. Ustekabean, oihu
zorrotza bota zuen:

—Besse... ikusten zaitut. Harryri esango diot.

Bessek korrika ateratzeko imintzioa egin
zuen; baina bertan gelditu eta eskuak Iokietara eraman
zituen. Kapitainaren semesk brontzezko irudia
balitzan iraun zuen bertan, goibd eta izugarri. Bien
ganetik, gau eroa kexaka eta madarizioka ari zen
agure baten ahotsaz.

—Bidazazu pikotara, maitea. Arlote bat baino
ez da. Etxe on bat behar duzu zuk. Algainkoa Tipo
horrek ez du etxerik, ez da Harry bezdakoa. Ezina da
Harry izatea. Harry bihar iritsko da. Entzun a didazu?
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Egun bat gehiago eta... —su eta gar has zen totelka—
: Harry zurekin ezkonduko da

Agurearen ahots zorrotz eta eroa sagallaren
hasperen sakon eta neurritsuaren gainetik atxatu zen.
Sagaila bazirudien uhinurrategiko horma inguruan
kiribilkatzen ari zela

—Horrela egin beharko du. Nik behartuko
dut, bestela... —Kapitainak hitz gorri bat jaulki zuen—
. Oinordetza kenduko diot, bihar bertan utziko dut
ezer gabe eta zuri utziko dizut den-dena Hdaxe
egingo dut. Uztazu goseak hiltzen.

Lethoa zalapartaka jats zen.

Harryk arnasa sakona hartu eta urrats bat egin
Zuen Bessierengana.

—Beraz, zeu zara neska.. —esan zuen
ahapeka. Bestea ez zen mugitu; dderantziz,
mutilarengandik erdi urrundurik geratu zen, aurpegia
esku artean ezkutatzen zuda

—Arranopolal —jarraitu zuen Kapitainaren
semesk irritxo bat ezpainetan—. Bat-batean, hemen
geratzeko gogo itzela sartu zait...

Besse soin-dardarka ari zen.

—Astebetez —bukatu zuen mutilak islunerik
€egin gabe.

Bessek aurpegia eskuetan gorde zuen.

Haryk Besseren ondo-ondoan jari eta
eskumuturretatik hartu zuen samurtasunez. Bessiek
mutilaren arnasa sentitu zuen belarrian.

—Hau ba idilu gorria, hau... eta zeu zara
lagundu behar didana —Bessieren aurpegia ikusten
saiau zen; neskak, ordea, gogor egiten zion. Beraz,
neska bakean utzi eta pauso bat egin zuen atzera—. Ba
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a duzu dirurik? —gade egin zion—. Alde egin behar
dut.

Bessek baetz erantzutera lehiatu zen. Mutila
zan geratu zen, beraz, Besseri begiratu gabe. Oraindik
dardarka, Besse jantziko poltskoa aurkitzen saiatu
zen burumakur.

—Tori  —xuxurlatu zuen—. O, dde
hemendik! Otoi, dde hemendik! Gehiagorik...
gehiagorik  banu, den-dena emango nizuke...
ahazteko... zuri ahazten laguntzeko.

Harryk eskua luzatu zuen.

—Lasa. Ez dut inoiz zuetako inor ahaztu.
Emakume batzuek dirua baino gehiago eman zidaten...
Une honetan, hda ere, ekdea naiz.. Zuek,
emakumeok, hamaikaigtilutatik atara nauzue beti.

Egongelako leiho ddera joan eta pertsanatik
iragazitako argi ahulpean, ahurrean zuen txanponari
begiratu zion. Subirano erdiko txanpona zen.
Poltskoan gorde zuen. Bessek zutik zegoen,
burumakur, zaurituta bezda besoak luze-luze
zintzilikaturik, hilik bezda

—Ezin nauzu eros bertan gera nadin —esan
zuen Harryk—, eta zeure burua ere ezin duzu erog,
bertatik dde egin dezazun.

Kapela kolpetxo batez jantzi zuen, tinko; ia
berenda, Bessiek lurretik dtxatzen zela sentitu zuen,
besarkada boteretsu bat zela medio. Neskaren oinak
lurretik jaso ziren; burua atzerantz erori zitzaion. Grina
il eta menperatzaile batek harturik, Besseren
aurpegia musuz bete zuen, neskaren arimara bertara
heldu nahi izango bdu bezda Besseren mesal
zurbilak, bekoki sendoa, betazal astunak, ezpan
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zZimdak musukatu zituen; Itsasgoraren kolpe eta
Zizpuru  neurritsuek  besarkada  boteretsu  eta
liluragarriari, laztanen indar txundigarriari laguntzen
zioten. Itsasoak, heriko etxesk babesten zituen
murrua apurtu ondoren, Bessieren bururaino olatu bat
biddi izan bdu bezda izan zen. Olatua iragan zen;
Bessek urrats bat edo beste atzera egin zuen, soinak
hormaren kontra, ahituta (ekaitza baretutakoan eta
untzia hondora joandakoan, hara jaurtiki izan baute
bezdd).

Handik gutxira, Bessek begiak ireki zituen; eta
gerra-saria hartuta aldentzen ari ziren urrats lasa eta
trinkoak entzuten zituela, gona txukuntzen has zen,
aurrera begiratzeari ezin utziz. Bat-batean, atea ireki
etakae huts etailunera atera zen.

—Itxaron! —deladar egin zuen—. Itzuli!

Gero, adi-adi geratu zen, ezin jakinik bihotz
ganera hain gogor eroritako zarata hura zer ote zen,
sagailaren hotsa edo mutilaren pausoen oihartzuna
Hotsak itzaltzen zihoazen —Besse, paliki-poliki,
harrizkoa bihurtzen joango bditz bezda—. Isltasun
izugarriak eragindako beldurra berataz nagusitu zen...
heriotzaren aurrean senti dezakegun beldurra bano
izugarriagoa. Azken indarrak bildu eta azken ddiz
deitu zuen:

—Harry!

Hilzoriko oinhots-oihartzunik bat ere ez. Ezer
ez. Tirainaren burrunbak eta itsaso gaiztoaren ahotsak
ere bareturik ziruditen. Ez zen hotsk entzuten... ez
bizi-zantzurik  nabaritzen ere; Besse, mutilak
aipatutako harrizko lurrdde hartan bakarik eta
gdduta baego bezda aurkikuntzel bizkar ematen

43



dieten gizon eroek zeharkatzen duten lurraldearen
minean, betiko gaduta geratu izan bditz bezaa

Hagberd kapitainak, etxe ilunaren barruan,
zelatan jarratzen zuen. Leho bat ireki zen, eta
harrizko lurradearen isltasun minean, ahots batek hitz
€gin zuen Besseren buruaren gainetik —haize beltzean
ederki  nabarmenduz—... Zorotasunaren ahotsa,
gezurren ahotsa, etdpenaren ahotsa.. itxaropen
itzdiezinaren ahotsa zen.

—Mutil berri-emallegk... zera.. dde egin 4
du? Entzuten d diozu hortik, maitea?

Besse anderefioak negarrari eman zion.

—EZ! EZ' EZ! Ez diot entzuten —esan zuen
negar-zotinka

Kapitaina barrez has zen oildoka moduan,
gaale.

—Ilkaratu egin duzu. Zu ba neska ausarta,
adgana Ez egon urduri, maitea. EQun bat gehiago.

Beste etxean, Carvil agureak, aulkian patxadaz
eerita, dboko mahaan argia piztuta, ahots gaiztoaz
has zitzaion oihuka:

—Bessel Bessel Aizu, Besse

Orduan, Bessek entzun zion;, eta patuak
gaaituta bezaa, etxetzat zuen ifernu txiki eta
itogarrira kili-kolo itzultzen has zen, idl-islik. Etxea
ez zen aai handikoa, bertan behera utzitako
itxaropena  buruzko inskripziorik ez zuen... Bessek
€zin zuen ulertu zein bekatu egina ote zuen.

Hagberd kepitaina, goian, gero ea
za apartariago jokatzen ari zen, zorion hutsez.

—Sartu  etxean! Zaude idlik! —budtatu
zitzaion Besse beheko atetik, harmailan zurrupitean
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negarrez.

«Gaizki zebilen hartatik» onik atera eta gero,
Kapitaina neskaren aginpidearen aurka matxinatu zen.
Besseren bihotza ikaraz betetzearren, bere itxaropen
ustela oihuka adarrikatzen zuen agurearen ahotsarekin
batera, munduko zoratasuna lehertu izan baitz bezda,
izan zen.

AMAIERA
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