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KATUTXO BAT GAU BAKARTI
ETA
MISTERIOTSUAREN ERDIAN

Edmundo Hiriart ez zegoen egiazkotasunez bizitzera
ohituta. Ez horixe. Eta oker egoteko beldurrik gabe, honako
hau ere baiezta zitekeen berataz: barru-barrutik mesprezatzen
zuela egiazko era batez bizitzea

Hdaholako bizimoduko gizona izanik, harengan
zalaizango litzateke erakarpen berezirik kausitzea. Bulegari
lan egiten zuen, eta zenbat eta murgilduago egon bulego
hartan, orduan eta nazka handiagoa hartzen zion bere lanari.

Etorbide batetik zebilen etxerako bidez, eta bere
pentsamenduetan murgilduta zegoela bazirudien ere, begiratu
baino ez zuen egiten. 1zan ere, begiratu izan ezik, beste ezer
ez zeukan buruan, inguratzen zitzaionari begi ematen
baitzion bere begietan hilda zegoen ikusminez: hainbat bider
egurastua zen etorbide beretik, lanetik etxerako bidean beti...

Odtirda zen. Horrek esan nahi zuen biharamonean
lanera joan beharrik ez zegoela. Opor egun hurbilean etxean
geratzeko parada izango zuen: terrorezko bideoren bat ikug,
liburua irakurtzen jarraitu, jan dalo... Betiko gauzak, degia
Edorta lagunari deituko zion agian. Dena den, gauza bat
argitu beharra dago: Edmundori ez zitzaion gustuko kaean
egotea, bera etxezale amorratua zelako.

Edortarena zen zituen telefono gutxienetariko bat.
Hda eta guztiz ere, ez zuen erabiltzen ddi bakanetan bazik.
Horren arabera, bditeke norbaitek pentsatzea Edmundo
muturbeltz horietakoa edo gizarte kontrakoren bat zela
Inolaz ere ez. Haren arazoa, berriz, harremanik gabeko
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bizimodu batera zigortuta egotea baino ez zen.

Lantokian bi lankide zituen. Hauetako batek, Patxiko
Lezama izenekoak, edozein gauzaren kariaz ematen zion
barreari era zalapartatsuan. Eta barre hark, barre egiteko era
ergd hark, bere senetik ateratzen zuen. |zan ere, Edmundo
prakerre hutsa zen.

Beste lankidesk, berriz, Danid Udar izen-abizenal
erantzuten zien, eta berrogeita hamasa urteko gizon
ezkondua izan arren, hain zen herabea, non, hura ezagutuko
zuen edonork joko bailuke mutilzahar porrokatutzat. Nekez
jasaten zuen Edmundok herabetasuna. Gainera, herabetasun
horren atzean sentipen goibel, basati bat atzematea iruditzen
zitzaion. Zintzoa ez zen zerbait. «Lagun batzuk» pentsatu ohi
Zuen «azoteara igotzen dituk eskopeta eskuan, eta, kaean
suertaturiko lehen gizgoaren aurka hasten dituk tiroka.
Danid Udar, Edmundoren iritzian behintzat, horietarikoa
izan zitekeen. «Edota gizarte aurrean senar baketsuarena
egin eta, munduak bizkarra erakuts orduko, kaeko
emagdduak hiltzen hasko zuan». Gauzarik izugarrienak
bururatzen zitzaizkion bere lankide honi buruz.

Bulego hartan topatutako hiru nortasunok, ordea,
elkarrekiko desberdinegiak, arrotzegiak zren; eta ondorioz,
zortzi orduko landditik kanpo, ezin harreman adiskidetsu bat
sortu beraien artean.

Edmundok gogaikarri eta aspergarritzat jotzen zuen
bere lana. Eta hain eragin handia izan zuen berarengan, ezen,
bera ere pertsona gogaikarri eta aspergarri bihurtu zen. Inoiz
€z zuen, hdere, bere burua gadutzat eman, ets-etsrik
baitzegoen egunen batean maringd untziratuko zela eta
munduko tokirik urrunenak ezagutuko zituda Bana jao
zenetik berrogel urte beterik izateak bihotza hondatzen
zionez, ia bere amets bakarra osatzen zuena ere hondatuz
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zihoakion gutxika-gutxika, zuela hamabost urte amets bera
bizi izan arren obsesoz eta edarnioz, hau da, gazteagoa
zenean, oraindik amets egiteko kemenik bazuenean.

*k*

Edmundo Hiriartek etorbideko kantoiari bira
ematerakoan, ostird hartarako jadanik eginik zeuzkan planak
aldatuko zizkion zerbait gertatu zitzaion.

Adi-adi begiratzen zion animdia batekin, katu beltz
eta begi dirdiratsuko batekin topo egin zuen. Gorputza erdi
biribilkaturik zeukan, ihes egiteko da erasotzeko, katukiek
bakarrik hartzen duten jarrera horretatik zelatan. Edmundo
lurrari josta gdditu zen, berak ere begirada itzultzen ziola
Edo, hobeto esan, begiak animdiaren begietatik ezin
apartatuz. Gero, ezinesaneko sentimendu bat izan bau
bezala, azkar-azkar budtatu eta tokitik urrundu zen zango
luzean. Gau bakarti eta misteriotsuarekin topo egin berria
zudairuditu zitzaion.

*k*

|zandako jokaera argituko zion adierazpenik ez
zitzaion bururatzen. Katutxo bat baino ez zen. Zergatik dde
egin, beraz? Haren beldur izateko arrazoirik ez bazeukan,
zergatik atera ziztu bizian bada? Ez zuen ulertzen. Eta une
batez, ez zuedla ulertu ere nahi esan zion bere buruari.
Aldendu besterik ez zuen nahi, pedutxezko katu beltzaren
begietatik ahaik eta urrunen egotearren. Nekesk nahastuta
zeukda jakin zuen orduan. Eta «parranda on batek bakarrik
arin zezakek nire neke hau» esan zuen bere artean. Oraindik
irekita zegoen kafetegi bat ikus eta barrura sartu zen.

4



*k*

—Zer hartuko duk? —galdetu zion boxedari
itxurako zerbitzariak, bezeroak zerbitzatzea munduko
gauzarik izorranteena izango bailitzan, edota bezero hura
hain zuzen begitik hartuta baileukan.

—Zera...ebakia..ba. Eta... tortila mokau bat ere ba
—erantzun zion Edmundok zehazkizun hae erreparatu
gabe.

Zerbitzaria bezeroaren eskariaz arduratzera zihoda,
Edmundoren ahotsak gdldiarazi zuen:

—FEta whisky bat —erants zuen trabatu gabe, zeren
askotan gertatzen baitzitzaion hitz-totelka mintzatzea, batez
ere ezagutzen ez zituen pertsonekin, hda nola bere barrua
atezu handian zuenean.

Barman gazteak patxada handiz zoko bateraino joan
eta botila artean whiskyarena bilatu zuen. Marka jakinik nahi
ote zuen galdetzera ere ez zen budtatu. I5ltasun baten erdian
hau guztia

Katu bdtzaren begi migteriotsuetan pentsakor
zZirauen, harik eta buruaz keinu zakar bat egin zuen arte,
atzetik zebilkion animdiaren irudia —eta batez ere beronen
begiak— bere burutik deuseztatu nahian.

Zerbitzariak pintxoa eta ebakia ekarri zizkion. Tortila
marroi astun hura bazirudien kafearekin batera jatekoa zela

—Barka, whiskya ez didak ekarri —ohartarazi zion
lehengo jarrera ezaxolagabe bera erahiliz.

Ezer esan gabe, mostradorearen beste muturrean
ahaztutako eddontzia ekarri zion. «Zerbitzari honek krater
batean gadutako astronauta zirudik» pentsatu  zuen
zerbitzariari lehen ddiz erreparatuz. «Eta egia esan,» jarraitu
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zuen Edmundok bere artean «neroni ere horrelaxe sentitzen
nauk: pixkat astronatuta, pixkat kraterra. Eta bitartean
planetak jira-biraka. Ja, jal Sinestezing, hi!»

Presarik gabe, whiskya edan eta kafeari zenbait
zurrut egin zizkion. Bere burutik urrun bezala zegoen. Gero,
amets antzeko zerbaitetan murgildu zen, aurreko hormari
atxikitako punturen batean begirada iltzatuz.

Liburu batez oroitu eta pentsatu zuen «Nazkagarria,
benetan, han agerikoa den idazkera literarioa». Eta
ezpainetik zintzilik zuen tortila-puskaz ez zen ohartu.

*k*

Ahots batek atera zuen barndilura hartatik:

—Aizak! aizak! Ez didek aditzen da?

Aurrean zegoen aurpegirantz begia jasotzerakoan
begitarte gazte eta nekatu bat topatu zuen. Edmundok
pentsatu zuen gazte hark zuela gaztaroan berak ere izandako
aurpegi bera, hau da, begitarte gazte eta nekatu bat, urte
gutxitan amets ustel ugari —ugariegi— izan bditu bezala

—Bai... —esan zuen Edmundok motel eta harrituxe,
besteari begira

—Tokia ixteko ordua dea —ekin zion zerbitzariak
pazientzia gaduz. «Kraterretik ateratzeko garaia badea
erabaki duk, ezta?» pentsatu zuen Edmundok.

Bilete zimur bat luzatu zion. Diru-kutxako kaxoiak
ezkil-hotsa atera zuen.

«Klinnng!»

Kopa hustu eta kdera jo zuen, pintxoaren erdia
platerean utzita «Kaka zaharra» ahoskatu zuen bapatean
geldituz, «ltzulketak ahaztu zaizkidak mostradore gainean.»
Ez zen itzuli ordea. «ltzuliz gero, auskalo ez ote didan
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laguntzarik eskatuko bere kraterra lurrez estaltzeko.

Edmundok ez zeukan edateko ohiturarik. Eta azken
kopa hartu zuenetik, denbora asko pasata zegoen. Bainakatu
beltzarekin topatuz geroztik, den-dena adaturik zegoela
iruditzen zitzaion, aztikeriaren bat egin bdiote bezala. Esate
baterako, Hiri Handia ez zen lehengo hura. Eta kalegk ere
modu desberdin batez eragiten zioten. Jada ez zuen etxera
joan nahi; kaean ibiltzeko irrika sartu zitzaion. Eta ezagutzen
Zituen tokiak berriro ikustean, gauza berriren bat
begitaratzen zitzaion. Gazte sentitzen zen. Aspddidanik ez
bezdla, bere burua izugarri gazte sentitzen zuen. «Aurrera,
motel. Hop! Hop!» hots egiten zuen bere artean.

Telefono gela baten aurrean gelditu zen, Edorta
lagunari deitu da ez, duda-mudatan. Azkenez, hurrengo
egun baterako uzteari iritzi zion onena. «Bihar edo deituko
diat...»

Urrats batzuk emanik zeuzkanean, norbaitek hots
egin zion. Ahotsa atzetik zetorren. Kotxe baten barrutik,
hortz zuriko errenkada batek irri egiten zion. Eguzkiak itsutu
bau bezda izan zen. Hasieran ez zitzaion gogoratu norenak
izan zitezkeen hortz dirdiratsu haiek. Gero, kotxetik
ateratako ezezaguna hobeto ikusteko aukera izan zuenean,
aspadiko lagun batenak zirdla ohartu zen. «Friedrich lagun
zaharra» marmartu zuen. Poztasun handirik ez zuen erakuts
ordea



FRIEDRICH LAGUN ZAHARRA,
«CARIBAHAMAS» KLUBA
ETA JUSTINE

—Banekian nik gaurko gaua 0so bereziaizango zela

—Friedrich... Baduk denbora azken ddiz ekar ikus
genuenetik!

—Hamairu urte eta koxkal —ihardets zion
Friedrichek irribarretsu.

—Nahikoa eta gehiegi! —erantzun zion Edmundok
zirtolari, lagunaren kotxeari eta arropel erreparatuz batera.

Friedrichek janzki on-onak erabiltzen zituen beti
(soinean zeraman larruzko jakak hiru hilabeteko saria balioko
zuen). Eta Edmundok ondo janzteko ohitura inoiz izan ez
zuen arren —ulertzekoa, oinarrizko bulegari soldata besterik
€z batzuen irabazten—, hda ere asegin zitzaon ondo
jantzitako norbaitekin egotea.

—Norabait joan nahi? —gadetu zion Friedrichek
Edmundori besotik helduz eta kotxe ddera bultzatuz.

Ezer erantzuteko beta izan baino lehen, Edmundok
kotxe barruan aurkitu zuen bere burua, txoferraren ondoko
eerlekuan jezarrita. Txatarra ongi plantxatu hura barrutik
argitxo gorriz eta berdez josta zegoen. «Kraterrak
esploratzeko txit aproposax.

—Hamairu urte, motel. Urte luze-luzesk, ezta? —
jaratu zuen Friedrichek esku zafla adiskidekorrak jotzen
Edmundoren sorbaldan.

Edmundok, ordea, mutu zrauen. Farolak eta
semaforoak amaezingk ziren. «Hiri Handiko gaua beti
ilunaren beldur» pentsatu zuen. Eta poeta merkea sentitu
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zen.

—Kontuz kotxe horrekin gero!

Friedrichek barre-algara bat jaurtiki etaihardets zion
oihuka:

—Betiko zuhurra hi! Toki bat ezagutzen diat hiriaren
bestaldean. Neska-muitil 0s0 lirainak zeudek beti. Nahi izan
ezkero, bertara hurbil gaitezkek begitu bat botatzera.

Edmundori burura zekiokeen azken gauza toki
dibertigarri batera sartzea zen. «Kez, doinuz eta izaki
zd apartariz betetako toki bat!». |deia hutsak ere ikara batean
jatzen zuen. Dena den, ogtird hak ohiko ogtiraekin
zerikudirik ez zuenez, lagunari ez zion protestarik jaso. Eta
esaera zaharrak dioenez: entzun etaixil, baiezko biribil.

Friedrichen hitz jarioak bukaerarik gabea zrudien.
Haseran, Edmundok belarri egiten zion; bi minuturen buru,
ordea, Friedrichen berriketa zentzugabeari jarraitzeko
modurik ez zuenez, buruaz baietz erantzuten zion beti.

Gogoetan murgildu zen, eta begi aurrean agertzen
zitzaionari kask ez zion erreparatzen. «Hobe lukek»
pentsatu zuen «kaearekiko loturak bertan behera uztes,
buruarekiko loturak hondatzea baino». Eta lehen baino poeta
merkeagoa sentitu zen. Dena den, Edmundok nahiko
denbora luzea zeraman inguan zuenari kasu egin gabe,
mundua Edmundorentzat aspadian desagertutako oroipena
bezalakoa zelako. Buzeatzen zueneko barruko mundu hura
€z beste egiten zitzaion ulergarri, eta ez bere mundu propioa
—nolabait esateko— bestea bano |ojikoagotzat jotzen
zuelako, baizik eta berera moldatuta zegoelako. «Berrogel
urte pasa eta gero, batek erraz ikas zezakek bere burua
soportatzen» pentsatu ohi zuen sarritan.

*k*
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Neoizko agiz argiztaturik zegoen leku batean
aparkatu zuen Friedrichek kotxea. Arrautza itxurako toldo
batean, laranja bitxi kolorekoaz pintaturik zegoen toldo
batean, Caribahamas izena irakur zitekeen. Uniformez
jantzitako gizon batek ireki zion Edmundori kotxeko atea.
Atezain sendoak, berogeita hamaren bat  urtekoak,
boxedari edo gaizkile aurpegikoak, kilimus batez agurtu
zuen, Edmundo kotxetik jatd da ez erabaki ezinez geratu
bazen ere. Toki hartatik korrika ateratzeko eta Friedrich
pikutara bidatzeko gogo izugarria zuen. Eta horixe bera
egingo zukeen Caribahamas edota bertoko atezain barrega:
rriarekin ere. Denak begiz galdu eta kitto. «Denak. Pikutaral
Popatik hartzeral Haizearen etxera denak!» Friedrichen
ahotsak, ordea, premiatu zuen, erabakiren bat zirt edo zart
har zezan.

—Gau 0soa eman behar d duk hor barruan?

Edmundok bere buruari eragin eta, aezainari
begirada medfidati bat botaz, kotxetik atera zen. «Antza
denez,» pentsatu zuen etsita «Jainkoaren komuna garbitzea
tokatu zaidak gaur». Eta oraingoan poeta handi bat bezda
sentitu zen.

Friedrich eta Edmundo lokdean sartu bitartean,
gaztetxo batek etorri eta kotxea eraman zuen klubeko
aparkalekura.

—Primeran  pasako diagu!l —oihukatu zuen
Friedrichek.

Edmundok, berriz, bere buruari gadetzen zion
laguna ez ote zen izango obseso sexuden bat. Eta ez zitzaion
batere gustatzen Friedrichek besotik hartzea. Egia esan, toki
eta nahaste-borraste hartatik nola atera besterik ez zeukan
buruan.
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Behin barruan, Friedrichek gidatu zuen.

—Lasa. Barara hurbilduko gatuk. Gainera,
funtzioahas bezain laster, foko horiek itzaiko dizkiate.

Deabruari jasotako otoitz antzeko zerbait marmarka,
lagunari jarraitu zion barraraino. Etiketaz jantzitako
zerhitzariak, krater batetik atera eta dutxatu beria
zZirudienak, zer hartu behar zuten galdetu zien.

—Patxarana niretzat —erantzun zuen Edmundok
hileta ahotsez.

—Zer duk, Edmundo? Ez dirudik 0so animaturik —
iruzkindu zion Friedrichek. Eta barran kopa bat hartzen ari
zen aboko neskari begirada bat jaurtiki zion—. Jarraitzen d
duk oraindik neska harekin, nolazuen izena... Justifierekin?

*k*

Edmundok ez zion ihardets, aspdditik ez batzuen
izen hura gogoratzen. Zuela urte dexente, harreman luze eta
€z 00 erraz bat izan zuen Justifie delako emakume batekin.
Ordea egun batean, hura amorantearekin ohean harrapatu eta
harremana bertan behera utzi zuen. Hiriaren bestaldean
gpartamentu bat eros eta dde egin zuen. «Utikan! Popatik
hartzeral Pikutara denak!». Batzuetan, bere buruari
gddetzen zion ondo jokatu ote zuen. Agian, askozaz hobe
izahgo zen adardun jarraitzea bakardade gorri hartara
amiltzea baino. Hda ere, egindakoa ontzat eman ohi zuen
gehienetan, Judtifie beste gizon batekin ohera zitekeen idea
snila ere ez batzeukan jasaterik. «Gainera, ni beti izan
ninduan zintzoa, eta inoiz ez nian izan amorante bat izateko
arazoirik.» Barretxo bat eskapatu zitzaion. Friedrichek
harriduraz begiratu zion. «Bo! Judtifiek eskaintzen zidana
beste edozein emakumek eskain ziezadakean» pentsatu zuen
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bere burua lasaitzeko.

Dena den, Edmundo ez zen 0so erromantikoa. Eta
inoiz ez zuen ondo bereizi bi sexuen arteko ezberdintasun
orokorretik haratago dagoen indibidudtasuna, emakumesari
dagokionez, eta hau bditeke gerta zekiokeda bere bizitzan
emakume 0s0 guitxi ezagutu zituelako, edo bere garaiko
akatsak gainditzen jakin ez zuelako, edo kabroi hutsa zelako.
«Berdin ziok» esaten zion askotan bere buruari, «Kabroirik
ez bditz, planeta honek budtak emateari utziko liake. Eta
orduan bultza egin beharko geniake. Baina energia nuklearra
erabilita askozaz hobe. Badaboun!!»

—Tira, berarekin jaratzen d duk da ez? —
Friedrichen ahotsak bere amedilura horretatik atera zuen.

—Ez... ez. Kito. Istorio harekin kito. Bae?

Edmundok berriro ere betiko tristura ergel hura
sentitu zuen bere buruaz jabetzen. «Utikan! Pikutaral
Haizearen etxera denak!»

* k%

Honetaz guztiaz oroitu ahda, Edmundok koparen
ertza laztantzen zuen ezpainekin. Egia esan, Judtiferi utzi
izanak ez zion, neurri batean behintzat, kolpe gogor eta
gandiezinik suposatu. Bizimodua adatu zion horrek, jakina
Eta bestelako ohiturak ere hartu behar izan zituen. Hilabete
gutxiren buruan, ordea, erabat eginkk zegoen molde
berrietara. Areago ere, libreago sentitzesk beste xarma bat
zekarkion bere hizitzari. «Orain ez zioat inori adierazpenik
eman behar; orain ez duk beharrezkoa norbaitekin egotea,
gogoko duana han zuzen ere bakarka egotea denean»
pentsatu ohi zuen berekoikeriaz... edo arrenkuraz. «Bol»
Auskado. Eta bakardadeak gogor estutzen zuela onartzen

12



zuen arren, ondotxo moldatzen zen bakarrik, bakarka bizi
izateko izaera 0s0 egokia zuelako. Txiripaz ezagutu zuen
Judtifie eta txiripaz ere hautd zuen berarekin. Patuaren
eskuetan abandonatzen diren gizonak. Zein izan daitekeen
erabakirik onena argi eta garbi ikustea ez badaukate, patua
martxan jartzea nahiago izaten dute, aldez aurretik ezinbeste-
ko edozein ondorio onartuz, izanak izan, damurik nahiz
pozkariorik erakuts gabe, apur bat hilda baileuden —geure
kontsumoko gizarteak modelaturiko izaki automatizatuak
ote?—. Haako gizonak ez baitira egoerak sortzeko gauza,
sdbuespenak sdbuespen. Esate baterako, Judtifie uztea
salbuespentzat jo beharko litzateke, zeren eta Edmundo
bezalakoek barru-barrutik snesten baitute oso gauza gutxik
merezi dutela erabaki bat hartzeko nekea; baina gauza
horietako bat topatuz gero, pertsona gehienak bano
ausartagoak eta kementsuagoak izan daitezke.

—Goiz duk oraindik.

Friedrichen ahotsak atera zuen bere oroi penetatik.

*k*

—Gaueko bederatzi terdiak. Neska gehienak
afatzen egongo dituk.

—Nes-neskak? —totel du zuen Edmundok.

—Bai, motel. Neskak —erantzun zion Friedrichek
da—. Oraindik ez haiz konturatu non hagoen?

Edmundok begirada bat bota zuen lagunak begiz
sndazen zion tokirantz. Aurrena eszenatokirantz,
aretorantz gero. Emakume batzuk gizonekin musuka ari
ziren hainbat tokitan. Zenbait bikotek zirri |otsagabesak egiten
zizkioten ekarri. Horietako bat mahatik dtxatu eta
eskalleretan gora galdu zen. Eskailera horiek goiko solairuan
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kokaturik zeuden logeletara zeramaten. «Han, munduko
hazia pilatuz zihoak.» pentsatu zuen Edmundok, «Egunez
egun. Minutuz minutu. Larrua jotzeko gogoak bizitzekoak
baino indartsuagoak dituk. Zure aginduetara, Zakil kapitainal
Zure aginduetara, Alu jenerdal».

—Ulertzen diaa —esan zuen Edmundok bere
gogoetak etenez—. Aspdditik ez ninduan horrelako toki
batean sartzen. Judifierekin kito egin ondoren, askotan
hurbiltzen ninduan horrelakoetara, eta horrelaxe jarraitu nian
bolada batez. Azkenez, gorroneak eta abarrak harrapatzeaz
nekatu ninduan eta ohitura haiek bertan behera uztea erabaki
nian. Gainera, sexuarekiko grina gpaduz joan zitzaidaan.
Zazpi urteiragan dituk ordudanik.

—Bada nik —esan zuen Friedrichek bere betiko
ahots da hartaz— hamar urte emanik zeuzkat gauza bera
egiten eta ez nauk batere aspertu. Gustatzen zaidak honako
giro hau. Bestalde, emakume normaekin harremanak izateko
ezgauza nauk, erabat. Beraz, astean behin-edo hurbiltzen
nauk horrelako tokietara, eta baita sarriagotan ere.

—Hau ez duk nolanahiko putetxea —ihardets zion
Edmundok—. Diru pila gastatuko duk astean behin etortzen
bahaiz.

—Ondo zioazkidak gauzak. Eta egia diok. Diru pila
uzten diat toki hauetan. Bana horrek ez dik axolarik.
Ezkongabea nauk. Beno, dibortziatua Duela hamar urte
dibortziatu nintzelako, eta egia entzun nahi baduk, ez zaidak
batere damutu. Eta berari ere ez.

—Zein da hire lana? —ga detu zion Edmundok gaiz
adatuz.

—Negozio txiki bat jarri nian eta ondo atera zuan.
Haseran, errekara joko nukeda iruditzen zitzaidaan, baina
bolada kaxkar hura pasata, gauzek bide ona hartu ziaten. Eta
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hemen negok, ezertaz ezin kexaturik. Eta hi? Jarraitzen d
duk ikasten oraindik? —galdetu zion barrez.

Edmundok urteak eta urteak eman zituen karrera bat
ikasten, amaitu ez zuen arren. Karrerako hirugarren
kurtsoraino iristerako, ia S8 urte luze joan zitzaizkion, eta
hda eta guztiz ere, ga bat zntzilik geratu zitzaion
ditxosozko hirugarren kurtso hura erabat bukatu baino lehen.
Azkenez, bulego batean lan egitea proposatu zioten eta
baietz esatera lehiatu zen. Aurrerantzean, unibertsitateko
ikasketel dagokienez, bereak eginda zegoen. Ez liburue
dagokienez ordea, irakurle porrokatua izaten jarraitu
baitzuen. Eta baliteke hori bera izatea hasitako karrera ez
bukatzearen arrazoias denbora gehiena irakurtzen ematen
zuen azterketak prestatizen egon beharean. Gainerg,
elaberriak irakurtzen orduak eta orduak ematen zituenez,
karrerako asignaturak soportaezinak eta aspergarriak egiten
zitzaizkion, guztiz. «Kultura zinez maite duenak zlegi dik
bide-zidor batetik sartzea» esan ohi zuen sarritan «Minotau-
roren bide-zidorra ez bada...».

—Begira —esan zuen Friedrichek—, bazirudik
afdtzen amaitu dutela

Emakume eta gizon talde bat lokalean sartzen ari
ziren. Algaraka eta dkarri kontu-kontari zetozen. Tade
honetan, Edmundok aurpegi ezagun bat ikus uste izan zuen.
Eta hurbilago egon zrenean, kask konortea galdu zuen,
norena zen aurpegi ezagun hura ohartu zen-eta: Justifierena
bera zen! Friedrich, hasera batean, ez zen ezertaz ohartu.
Beraz, aurretik pasatzerakoan hots egin zien:

—Eup, neskak! Zatozte kopa bat gurekin hartzera.

Justifie, Edmundo ikus zuenean, harri et zur gelditu
zen, irri izoztu bat ezpainetan zuela (irri horren atzetik
ezkutatu edo, egoera hartan ere, krudela izateko gauza zela
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aditzera eman nahian bezda). Azkenez, Friedrichek ere
Justifiez ohartu eta marmartu zuen:

—Ondo jaiota gaudek badal

Gero, zehar-begirada bota zion Edmundori. Bera
hain zurbil eta harriz eginda zegoen, non, eskuetatik erori
batzitzaion patxarana. Edalontzia lurrean  apurtzean
idltasuna nagusitu zen toki osoan, lehengo zaratotsa berehaa
itzuli bazen ere.

Neskak eta travesti bat hurbildusk ziren
barre-algaraka.

—Koparik ez diguzue atera behar? —batek,
Friedrichen lepoa besoekin inguratuz.

Eta besteak:

—Ei, Friedrich, aurkeztu hire laguna. Inoiz ez diagu
hemendik ikus eta.

Friedrichek, sen batek bulkaturik, ba ikusminez bai
dibertso krudelaz, taldekoel esan zien:

—Zuek ere ekarri duzue bertotikan inoiz ikusa ez
nuen norbait —eta Justifie erakuts zuen buruaz.

Justifiek pausu bat atzera egin zuen. Travesti batek
Judtifierengana joan eta, besotik hartuz, barrara bultzatu zuen
txantxa artean:

—Marilyn dun izena. Ez d da horrela, Justife? —eta
denek barreari eman zioten zagparta handiz, Edmundok eta
Justifiek izan ezik. Gero, edariak eskatu zituzten. Eta hortik
aurrera Justifiez eta Edmundoz ahaztu ziren denak.

Justifieizan zen hitz egiten lehena

—Ez nekien horrdako tokietatik ibiltzeko ohitura
zenuenik.

—FEta ez daukat, eduki ere —erantzun zion
Edmundok destainaz.

—Ez, noki —ihardets zion Judtifiek mina eragin
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asmoz, lortu ez bazuen ere.

Friedrichek, nahiz eta neskarekin eta travestiarekin
aritu, burua behin eta berriro bueltatzen zuen Edmundo eta
Justifierengana, dena ondo ote zegoen ziurtatzeko. Azkenez,
denbora pasa ahda ezer txarrik gertatzen ez zela ikugrik,
bikoteaz ahaztea erabaki zuen. Gero, hoge urte bano
gehiago izango ez zituen neska polit batekin has zen musuka
eta zrri-mirrika. «Boterearen maitasunal  sexurik  onenal
bileteek txistukatzen dituen dual zakil orojdearen atseginal
Zergatik ez, gero? Turkiarrra zen, Adler jaunaren
nazionditatea» has zen, berriz, bere golkorako Edmundo.

Edari gehiago eskatu zituzten, batez ere whiskya eta
patxarana. Zurrut batez hustutako kopak laster asko bete
zituzten berriro. «Zulatutako upelak bezalakoak gaituk».

Zurrupada zoro harekin  amaiturik,  bertako
ereserbadora jo zuten. Eta zanbuluka bigk, goiddera
zeramaten eskalleretan desagertu ziren.

* k%

Ezkontza-oheaz gain, mahaitxo bat eta bioleta
koloreko argia ematen zuen lanparatxo bat besterik ez zen
gda hartan. Honek harritu zuen: «horrelako toki aberats
batean eta gpaintzen dirurik gehiago ez gastatzea erel»

Biluztu egin ziren.

*k*

Bukatutakoan, Edmundo ohetik jaiki eta poliki-poliki
janzten has zen. Noizean behin oreka gatzen zuen, eta
orduan munduak berak oreka gaduko bau bezaa zen.
«Espazid untzia Martitzeko itsasoan zehar zanbul uka zihoak»
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Zioen bere artean. Etakorrok bat eskapatu zitzaion.

Justifiek ohe barrutik begiratzen zion krudda izan
nahi zuen lehenengo irriaz.

Behin jantzita, diru-zorroa atera eta Judtifieri galdetu
zion:

—Zenbat?

Orduan, Judtifiek bere indar guztiez barreari eman
zion.

Edmundori, berriz, negargura korapilatu zitzaion
eztarrian. Baina mozkortuegi zegoenez, bakero gogorrarena
egiten jarraitu zuen, patu bitxiak eskaintzen zion mendeku
barregarriari ekin eta ekin.

Gadera berriro egin zuen:

—Zenbat kobratzen duzu?—. Bilete batzuk atera
zituen diru zorrotik.

Justifiek barre egiteari utzi eta, begirada basati bat
begian, ihardets zion:

—Alde, putakume horrek! Utikan! Alde hemendik!

Edmundo duda-mudatan geratu zen. Eta burua
budtatu zuen, badaezpada gelan beste norbait zegoen. Gero,
kemen horditu batez bdiatuz, gadera erepikatu zion
xuxurlaka, mihina suge mihi bihurtu bditzao bezda,
segundoel agoniaergel batean berandutzen utziz.

«Giza hazia. Upda bat betetzeko adina giza hazia»
marmartu zuen.

Justifie Edmundori so zegoen. Eta Judtifieren egote
honek, amorantearekin harrapatu zueneko eguna zekarkion
gogora. Egun hartan Edmundok ez zuen ezer esan. Ezta
Judtifiek ere. Eta oraingoan ere idl-iglik jokatzen ari ziren.
Judtifiek begitarte sarkastiko batetik  begiratzen zion
Edmundori.

Diru-zorroa gorde zuen. «Mundua berez zkin
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samarra duk... Zertarako zikindu gehiago, beraz?». Eta atea
bere atzetik itxiz ade egin zion egoerari. «Okey, Bogart.
Orain badakik: Casablanca-ko zoluak fregatzera. E? Marilyn
Monroerekin batera, jekina Bde? Eta ez ahaztu zaborra
jasotzen, gero! Zduloide pila, hi!» had zen bere burua
zigortzen.

Eskailerako mailek jaits eta aretoan azaldu zen, non
Friedrich aurkitu baitzuen lehenengo neskarekin barrez eta
musuka.

Edmundok, Landako Béakatiaren (El Llanero
Solitarioaren) antzera sentitzeaz gain, barrutik nazka-sentsa-
Zio huts batek bereganaturik zeukan, berak ba baitzekien
Judtifierekin izandako jokaera gangter bati zegokiona zela,
hau da, sentimendu-mailan kaka zahar bat zela frogatu berria
zion bere buruari; berak bere burua beti humanistatzat jo
arren, txakurraren putza baino ez zen. «Basdina gehiago!»
hots egin zuen bere artean.

*k*

Gaueko hamaika t'erdiak ziren eta Caribahamaseko
giroa berotzen hasa zegoen. Tablado baten gainean bi neska
eta bi mutil ai zren dantzan, erdi-biluzik lauak,
gizon-emakume tade bat inguruan zutela, begi-goseti.
Norbaitek keinu eta hitz zakar batzuk esan zizkien dantzan
ai zirenel, baina segurtasunekoak berehda azaldu eta lagun
hura lokaetik kanpora atera zuten. «Neurriak ez dituk inoiz
hauts behar toki honetan, ezta?» pentsatzen has zen «lzan
ere, neurriaduk torturatzailearen preziatuena. Sinets!».

Hura ez zen bigarren malako emagaduetxea, toki
garestia baizik. Eta bertan zeuden gizaki gehienak familia
on-onekoak izaten ziren. Lagun haiek, egunoroko bizitzan,

19



Zuzentasun  Aretoetako  Korridoregtan,  Ospitaletako
kontsultetan, pertsona garrantzitsuen bulegoetan  aurki
zitezkeen. «Eta zergatik ez, gero™ galdegin zion Edmundok
bere buruari «Bizitzaren laurden bat ikasten eman ondoren,
saririk ez d dute, ba, jaso behar!» pentsatu zuen bere betiko
maltzurkeriaz.

Ez ezertaz ez inortaz ohartu gabe, toki hartatik salto
batean atera zen. Eta kanpora iristeko zorian zegodarik,
Friedrichen ahotsa entzun zuen berari deika Edmundok,
ordea, aurrerajarraitu zuen kasurik egin gabe.

Azkenez, Caribahamaseko ate dotorea zeharkatzea
lortu zuen, eta destainaz begiratu zion atezainaren aurretik
iragan zen.

Kantoira iristerakoan gelditu egin zen. Buru barruan
zurrunbilo bat zebilkion. «Bzzzzzz..» sdatu zen zaratari
antzematen. Eraikin bateko hormaren kontra bizkarra jarri
behar izan zuen, zutik iraun ahd izateko. Norbaitek edo
zerbaitek jukutria ederra egin baio bezaa sentitzen zen. Aldi
berean, barrutik hutsk egotearen sentsazioak bereganaturik
zeukan. Bizirik egoteak bati dakarkiokeen indiferentzia, kae
batean ibiltzesk eragin dezakeen artegatasuna... eta antzeko
sentsazioak bizi zituen halako hipersentikortasunez, non,
erabateko lazokerian hondatu baitzen. Justifierekin izandako
jokaerak oinazeztatzen zuen gehien-bat. «Nik uste bano
mozkortuago negok. Bai, horretxek adierazten dik dena
Erabat mozkortuta negok».

Eta ez zebilen oker. Bost edo sa kopa zeramatzan
ordu eskasetan edanda. Eta beragan oso gauza normaa zen
asteak eta astesk pasatzea dkohol tantarik batere dastatu
gabe. Beraz, kopa batzuek berehda mozkortzen zuten. Eta
alkoholak, gauza jakina denez, mixeriari lagun egiten dio ate
handitik aurrera sartzen. «Nire bedeinkgpena duzue. Amen»
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murmuriatu zuen.

laria herrestan zebilen. Eta bat-batean, mozkorraldi
batek bakarrik eman dezakeen argitasunaz, Caribahamasen
gertatuaren zentzua ulertu zuen. Eta negarraren parekoaizan
zitekeen barre-dgara bota zuen. Edmundok berak ere ez
zekien barrez, negarrez da oihuka ari ote zen. «Basdina
gehiago ote?»

Une hartan, polizia kotxe bat bertan suertatu eta
gelditu egin zen. Bi poliziajaitd ziren kotxetik, eta hirugarren
bat —txoferra, degia— barruan geratu zen, lekukoen zain.
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AKASO INFERNURAKO BIDEAN

—Zer dugu, lagun? —gadetu zion gorpuzkerarik
sendoena zuen poliziek—. Ez dakik mozkortzen da? Bada
€z haiz mutil kozkorra, ez horixe.

Hitz merkeak botatzen zituen poliziak nagusitasun
0s0z begiratzen zion. Bazirudien izugarri gustatzen zitzaiola
haako makarradak esatea eta, zenbat perbertsorekin
gertatzen den bezda, jipoi on baten posbilitatesk erabat
akuilatzen zuen.

Edmundok burua jaso eta begiak ertireki zituen,
mintzatzen zitzaionaren aurpegia hobeto ikus nahian. Eta
une hartan, praka bakeroak eta kolorea gaduta zeukan
jertsea jantzita zeuzkaa oroitu zen. Horrek amorrua eman
zion, zeren hobeto jantzita egon balitz, beste modu batez hitz
egingo lioketeda pentsatu baitzuen.

Beste polizik, dtu samara eta angerutxo
aurpegikoak, isskari eta mehatxati begiratzen zion, esango
baio bezda, zera «kontuz nirekin gero, mutiko. Hi bezalako
tipo arriskutsuekin egunero topatzen nauk eta. Ez dakik
zer-nolako jeinu txarra dudan!» Hau ere hitzetorri handikoa,
noski.

Edmundok aurrera jarraitzekoa egin zuen, bera
errugabea zela marmartuz. Bana polizia handikotesk
bizkarretik heldu eta bulkada batez lurrera bota zuen. Behin
lurrean, Edmundoren gorputzaren aurka ostikoka had ziren
nekatu arte. «Bin! Ban! Plaf!» entzuten zen kale bakartian.

Edmundoren sudurretik eta ahotik odola zerion.
Gero, kotxerano arastraka eraman eta ibilgaluaren
atzeddean sartu zuten, fardda balitzan. Azkenez, nahiz eta
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Edmundo konortea gaduta egon, eskuburdingk jari
zizkioten. «Klik!» egin zuten.

Komisddegira helduta, kotxetik edozein modutan
atera eta herrestan eraman zuten maha luze bateraino, non
bertako funtzionari uniformedun batek gertatutakoaren berri
hartu zien:

—Eskanddu publikoa eta autoritateari jarkitzea
Ezta? —gadegin zion polizia handikoteari.

—Ba. Burdin-haga batez gu jotzen saiatu duk.
Burutik omen zegok —eta hatza lokira jasoz kolpetxo
batzuk jo zituen, barrez.

—Non dago haga? —galdetu zuen txupatintak.

—Ez zekiat —erantzun zuen Edmundo jipoitzen has
zenak.

—Tokian geratuko zuan nonbat ahaztuta. Gero
pasako gaituk bila, ea aurkitzen dugun —eta aingerutxo
aurpegiko poliziak esandako hitzok entzunda, denek eman
zZioten barreari.

—Eramazazue behera —esan zuen funtzionariak
oraindik barrez.

Edmundori sorbadatik heldu eta oraindik konorte
gabe eraman zuten polizi barrunbeetara, lurpean kokaturik
zeudenak, akaso infernurako bidean.

*k*

Begiak ireki zituenean, iluntasuna ia erabatekoa zen.
Haseran, toki hartara irigearen arrazoiak ez ztzaizkion
gogoratu. Eta bost-hamar minutu pasa arte, ez zen konturatu
ere egin zelda batean zegoenik. Haren ondoan, bera baino
handixeagoa zen beste kaiola batean, zortziren bat pertsona
pilatzen ziren, gizon-emakume talde patetiko bat osatzen
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zutenak.

Emakume atxilotu haietako batek komunera joan
nahi zuda-eta, oihuka has zen. Handik gutxira, burdinezko
ate astuna zabadu zen. Gaizkile itxurako poliziabatek azadu
etadeadar egin zien:

—Zex ostia gertatzen da hemen!

Dengk igldu ziren.

Bere senera itzulita zegoen Edmundoz ohartuta,
horrdlahas zitzaion:

—A, tiral Gure txoritxoa itzuli zaiguk bere senera,
ezta?

Edmundok apenas egin zion bdari. «Hara»
pentsatu zuen «Teebistaren batetik eskapatu zaiguk munstro
txiki hau.

—Beraz —ekin zion bestesk berriro—, nire
lagunekin borrokan ibili haiz. Ezta?

Edmundok, gehiago ezin soportatuz, ihardets zion:

—Ez nauk ni erasotzailea izan, erasotua bazik. Hire
lagunek jipoi ederra eman zidatek, ba. Jostatzeko beste
modurik ez omen dakitel ako.

Hori entzunda, aurpegia zurbildu zitzaion poliziari.
Eta Edmundo zegoen ziegako burdin atea zabatzera zihoan
—eskuburdinak jarrita segitzen zuen Edmundo berriro
jipoitzeko, jakina—, ondoko ziegatik emakume batek oihu
€gin zuenean:

—Hi, «kapitain», txisaegin nahi diaaaat!

Orduan, poliziak bere asmoari euts eta, aurpegian
espresio krudel bat azalduz, erantzun egin zion:

—Lasal, oraintxe bertan egingo dun txisa.

Emakumea ziegatik atera eta komunera eraman
zuen. Komuneko atea zabdtzerakoan konortea ia gdarazi
zion kiratsa allegatu zitzaion Edmundori.
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—Ez begiratu, txerri horrek! —entzun zitzaion
emakumeari.

Eta segituan, poliziak:

—Hago ixilik eta egizan txisa esan dinadan ontzian.

Bizpahiru minuturen buruan, polizia eta emakumea
gdaska kiratsu hartatik atera ziren. Poliziak ontzi bat
zeraman eskuan. Lata handi bat zen. Poliziak emakumea bere
Ziegan berriro sartu, eta Edmundo zegoen tokira hurbilduz,
lataren edukiajaurtiki zion gainetik.

«Splaschl» entzun zen.

Edmundok gernu-euria jasan zuen ezer esan gabe.
«Toki honetan omen zegok munduko nazkaren iturria»
ahoskatu zuen bere baitan. Eta bere burua bueltaka nabaritu
zuen. Gero, horrela pentsatzen has zen: «Bana ni bulegaria
nauk, bulegari baketsua soi-soilik. Bizimodu aspergarria duk
nirea.  Arrisku baterek ez zidek mehatxu egiten,
asperdurarenak izan ezik. Ezin duk horreakorik niri
gertatzea. Ameskaitza izan behar dik. Bal, hori bera izango
duk. Ameskaitza Begi hain asddagarriak zituen katu beltz
huraizan duk ameskaitzaren hasera. Eta Friedrichen ametsa
gertatu zaidek jarraian. Inoiz ez diat Judtifie topatu putetxe
hartan. Horrek ere ametsaren parte izan behar dik. Psikologo
adimentsuren batek adieraziko zidak noizbait ameskaitzaren
zentzua. Jipoitu nauten poliziak, atxilotuta nagoen ziega hau,
arropatik eta aurpegitik eta iletik isurtzen ari zaidan isurki
nazkagarri honetaz bla eginda egotea... Ez, hau guzti hau
ezin izan egia. Erabat ezinezkoa duk! Ametsetan negok. Hala
ere... nire arropako usainag, azaletik tantakatzen ari zaidan
gernua, eskumuturrak zauritzen dizkidaten uztaiak... Ez, ez.
Ez duk ametsa Den-dena egiazkoa duk! Gertatzen ai
zaidak. Gertatzen ari zaidak niri!»

Konponbideren bat aurkitu beharra zeukan. Guzti
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harekin amaitzeko bideak nonbait egon behar zuen. «Krater
bat egingo banu eta bertotik eskapatuko banintz...» otu
zitzaion, bere betiko umore ona galdu gabe.

*k*

Gernu-lata bota ziona berriro ere azaldu zen.
Oraingoan ordea, hiru lagun zekartzan berarekin. Eta
Edmundoren ziegara zuzen-zuzenean abiaturik, burdin-atea
ireki eta bertotik atera zuten bultzeka, kolpeka eta irainka
Atez beteriko korridore estu batean zehar eraman ondoren,
ate baten aurrean gelditu eta barrura bultzatu zuten, atea
Segituan itxiz.

Baruan ez zen ezer ikuden, ezertxo ere ez
Erabateko ilun hartan, Edmundok pentsatu zuen beharbada
hilda zegoela eta heriotza horrelakoxea zela, erabateko
iluntasuna eta bizirik egotearen ziurtasun gorria. «20.000
mila milioi urte, motdl!» pentsatu zuen bere buruari adore
emateko.

Gernuaren usainek jada ez zuen izorratzen hartara
ohituta zegodlako eta gernuz budtitako bere ilean
pentsatzeko izutuegi zegoelako. Ustegabean, kate-hots bat
entzun uste izan zuen.

«Klank-klonk-klank».

Geldi-gddi geratu zen, gihar bakoitza atezuan,
hurrengo kolpea nondik iritsko zain. Arnasa bezalako hotsa
entzuten zen.

«Af-af-af».

Bere zentzumen guztiak gertu ztuen, hots hura
nondik zetorren asmatu nahian.

«Af-af-af».

Ba, dudarik ez. Gela hartan beste norbait zegoen.
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Indarka arnasten zuen norbait.

«Af-af-af».

Toki hartan bera bezaako gizgorik egongo ote zen
gadetu zion bere buruari. Eta hda izatekotan, egoera
penagarrian egon beharko zuda iruditu zitzaion, haren
arnasketak ez baitzirudien oso normaa

Gero, orro antzeko zerbaitek sor etalor utzi zuen.

«Grrrrr!»

Orain ulertzen hasia zen! Gela hartan zegoena ez zen
pertsona, animdiabaizik!

«Grrrrr!»

Dudarik oro aenatzeko, zaunka amorratu batek
atzerantz ihes eragin zion lau oinetan eta itsuka, horma
batekin topatu arte, zeinaren kontra kukubilkatu baitzen
izuaren izuaz.

«Txagrrraul»

Animdia zaunka hes zen modu izugariaz,
Edmundoren gainera jauzi nahian baina ddi berean zerbaitek
eragotziko bailion.

«Txagrrraul» «Txagrrrau!»

Eta Edmundok:

«Miaul»

*k*

Ate bat zabaddu zen eta norbaitek argiaren etengailua
sakatu zuen.

«Klik».

Lehengo hiru poliziak barre-algaraka sartu ziren.

Edmundo bazter batean zegoen kukubilkaturik,
burua esku artean. Bull-Dog arrazako zakurrak bere horretan
jarraitzen zuen, zaunka eta zaunka. Kaola baten barruan
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zegoen, eta baroteen aurka oldartzen zen nekaezin.
Edmundok aterantz begia jaso, eta argiak itsututa, begiak
kliskatu zituen hainba ddiz, hiru presentziak eta kaola
barruan zegoen basapiztiaikus zituen arte. Jaikitzeko agindu
zioten eta bera, poliki-paliki, zutik jarri zen.

*k*

Arropak urraturik eta begi bat hanputuxe zeuzkan.
More kolorea ere agertzen hasa zitzaion gorputz osoan, hor
eta hemen sakabanaturik. «More kolorea modan dago!
Mo-dan dago! Kilo bat pase bakoitzeko! Bdentziagal
Smirnof! Luis XV1.al» pentsatu zuen dai.

Eraikin goibd hartako goiddera gidatu zuten, harik
eta bulego inorgabe batera iritd arte. Tokia nahiko txukuna
eta dotorea zen. Behin barruan sartuta, eskuburdinak kendu
etaaulki batean esertzeko agindu zioten.

Bost minutu pasata, emakume gazte eta liran bat
azaldu zitzaion: txiringitoaren nagusia zen, jakina

Hitzik gabe, larruzko aulki eroso batean eseri zen
Edmundoren aurrean, eta hamar lerro baino gehiago idatzita
€z zeuzkan orri bat irakurtzeari ekin zion. Hitz merkeak
esaten has zen:

—Idtilu ederrean sartu haiz.

«Odtien ondorengo sermoia. Elizan bezala bana
dderantziz, hi!» Edmundok.

—Zein da hire lana? —galdetu zion—. Ba d duk
ogibiderik?

Edmundok:

—Injeniaritza ikasketak eginak dauzkat, eta Riddle
enpresarako lan egiten dut.

«Ejem». Edmundoren erantzuna entzuterakoan
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komisario andrea apur bat zurbildu zen. «Hankasartzea!»
Eta bururatu ere ez zitzaion bururatu Edmundoren erantzuna
gezurra izan zitekeenik. Dena den, berehda egin zen bere
buruaren jabe. «Ejem», egoera menperatuz, «Ejem.

—Txosten honen arabera, burdinezko haga batez
saau zara Estatuko Segurtasunezko bi gente erasotzen.

—Nik ez ditut erasotu, beraiek ni bai ordeal Gezur
nazkagarria da burdinezko hagarena. Nik ez diet eman niri
eraso egiteko arrazoirik.

«Ejem». Komisario andresk irri eginez. «Ejemp.

—Begira, hobe kontu honetaz guztiaz ahaztea. Zuk,
mozkortuta zeundela, bi polizie eraso egin diezu. Saaketa
bat jarriko bazenigu, zeuk galduko zenuke. Eta gainera —
idlune bat egin zuen hitz egokiak aurkitu nahian—, orain arte
jaso duzunaz aparte, sai urteko fiskal eskaera bati ere aurre
egin beharko zenioke, bi polizien aurkako hilketa frustratu
banaren akusaziopean.

Edmundok ez zion kasurik egiten, gernuaz ohartzen
berriro hasia zen-eta.

Besteak bere bakarrizketarekin jarraitu zuen:

—ATrropa garbiak ekarriko dizkizute. Dutxa ere har
dezakezu, nahi izan ezkero.

—Gernuekin? —Edmundok umoretsu.

Komisarioak zutik jarri eta bi menekori deitu zien.

—FEramazue dutxa hartzera. Ea aurkitzen duzuen
nonbait alkondora eta jertsearen bat. Eta gero dde egiten
utziko diozue. Ez jari eskua haren gainean, gero! Ulertu
duzue?

Bakarrik geratu bezain laster, Edmundo atxilotu
zuten gented del eragin zien komisario andresk. Haserre
zegoen. Berari bost axola tratu txarrak ematea da ez. Baina
kategoriako norbaiti halako tratua ematea erel Eskandalua
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sor litekel Tratu txarrak? Beno: baina ez edonoren aurkal
Gainera, berak gogoan zeukan kolega bati gertatutakoa.
Behin, bi gazte atxilotu, Edmundo bezda mozkortuta
zeudelako eta zaaparta pixkat ateratzen ai zirdako, eta
behin kasernan, gorriak pasarazi zizkieten. Kolega haren
zoritxarrerako. Zergatik bi gazte haiek familia on-onekoak
suertatu baitziren, eta ondorioz, kolega hark kolega izateari
utzi behar izan zion.

«Tokatu bazaik pobre izatea, hori ez duk sekula
santan ahaztuko. Amen» otoiztu zuen Edmundok etsipenez.
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EMAKUME GAZTEAREKIN EZTITAN

Handik gutxira, lehendabiziko errainuek
argiztatutako kaeetan ibiltzen has zen. Edmundok eguzki
izpi beroel irri egiten zien. lzugarri bizirik sentitzen zen, egun
on esaten zioten eguzki izpi haek bezan bizrik,
jasotakoagatik saritu nahi balute bezala.

Metroa martxan zegoen jada. Beraz, metro aho
batetik sartu eta eskaileretatik jaits zen.

Goizegi zenez, bertan ez zegoen orandik inor.
Eserleku batean eseri eta begirada distraitu bat bota zion
tokiari. Metro-gdtokia baino, Estigia Laguna izan zitekeda
bururatu zitzaion. «Guitxi barru Karonte azalduko duk, ordea
ez txauparekin, trenr-makina bat gidatuz bazik». Eta barre
egin zuen. Gero, txu bat bota zuen andenaren bestadera
baietz-ezetz iritd. «Splash!» entzun zen. Labezomorro baten
ganean.

*k*

Duda urte dexente modan egon zen kanta bat etorri
zitzaion gogora. Abegtia ahapeka kantatzen saiatu zen, baina
leloa besterik gogoratzen ez zuenez, laster nekatu eta «hobe
duk kontua artxibatzea» pentsatu zuen.

Oinhots batzuek aterarazi zuten gogoeta haetatik.
Eta burua jasotzerakoan emakume gazte bat ikus zuen
pareko andenean.

Bere gaztaroko pasadizo batez oroitu zen, metroko
geltokietan sarritan gertatzen zitzaiona: bera erakartzen zuen
emakumeren bat ikusten bazuen pareko andenean, bada
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andenaz ddatzen zen nahiz eta gero inoiz ez ausartu
emakumeari zerbait esaten. «Metroko istoritxo amorosoak»
pentsatu zuen irriz, hatzarekin  sudurretan nekaezin
esploratuz.

Emakume gaztea eserleku batean eseri zen. Soinean
Zzeraman gona motzegia zen bere hanka luze eta lirainak
estatzeko. Edmundok, orijindtasun handirik gabe, bere
buruari galdetu zion zer egingo ote zuen emakume gazte
hark hura bezalako toki inorgabe batean.

Erlojusk goizeko sa terdiak erakusten zituen.
Hdako batean, jauzi batez zutitu eta pareko andenera
joateko erabakia hartu zuen. Artean ez zuen bestaldera iristea
lortu, metroaren txistua entzun zuenean. Neskak itxaroten
zuen metroa geltokian sartzen ikus zuen etspenez. Ahdik
eta azkarren korri egin arren, pareko andenera iristerako,
ordea, trena urruntzen ikustea besterik ez zuen lortu.

Bana dde egitera zihodarik, emakume gazteak bere
eserlekuan eserita zirauela ohartu zen.

«Treneraez duk igo, beraz» pentsatu zuen.

Orduan bihotza hartu, emakume gaztearengana
zuzendu eta hizketan hes zitzaion:

—Kaixo!

Emakumeak mesfidantzaz begiratu etaihardets zion:

—Alde hemendik da oihuka hasko nauk. Polizia
etorriko duk.

— J, ji —Edmundok.

Emakume gazteak gadegin zion:

—Zex nahi duk?

Edmundok une batez duda egin ondoren:

—Egia esan, ez dinat ezer nahi. lkus haut eta
berehdaizan dina higana hurbiltzeko gogoa. Eta ene buruari
esan zionat “Tira, hoa beragana eta esaiok kaixo”.
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—Kaixo? —eten zion emakume gazteak
mesfidantzaz.

—Ba, bazekinat baregaria dea, bana. —
Edmundo igldu zen aurrera jaratu ezinik. Eta batere
erosoak suertatu ez ziren segundo batzuk pasata, toteldu
zuen:

—Damu naun hi molestatu izanaz. Banihoan. Adio.

Eta budtatu zen dde egiteko asmoz. Pare bat urrats
emanda, ordea, emakume gaztearen ahotsairits zitzaion hari
deika

—Hago!

* k%

Ordu erdi bat beranduago, Edmundo eta metroko
emakume gaztea elkarrekin ari ziren gosatzen.

Haseran, ohiko gdderek eta ohiko erantzunek
mugatu zuten elkarrizketa osoa. Gero, Edmundok gau hartan
gertatutakoa kontatzeari ekin zion. Bere odisearen haserari
buruz hitz egin zuen arreta bereziaz, hau da, begi han
asddagarriak zituen katu beltzarekin topatuz geroztik
gertatutako istoriotxoel buruz. Emakume gazteak tutik esan
gabe egiten zion bdari. Azkenez, kontatzen amaituta,
Edmundok hitz egiteari utzi eta biak islik geratu ziren une
luze batez.

Metroko emakume gaztea izan zen idltasunarekin
hausten lehena, esanez:

—Nik ere ez dia gau batere onik izan —eta bere
kontaerari ekin zion—. Lagun batzuen festara joana ninduan
eta gehiegitxo edan nuedla uste diat. Festa erdian, lorategira
atera ninduan burua freskatzeko asmoz, eta bat-batean
zuhaiska artetik norbait atera zuan tximista bezala. Deladar
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egiteko abagunea ere ez nian izan. Bizkarretik heldu eta
lurrera bota ninduan. Nire ustez, dde batetik mozkor-
mozkor eginda nengoelako, eta bedetik izuak jota
nengoelako, oihukatzeko gauza ere ez ninduan izan.
Gertatzen ai zenaz konturatzerako, tipo hark hiluzik
nindukaan. Lurrean etzanda ni, eta tipo huranire gainean, eta
nire bizkarrari atxekita lurra somatzen nian, festatik zetozen
lagunen ahotsak... lzarrak ere ikusten nizkinan zuhaitz
artetikan. Eta nazka-sentsazio gogor bat egin zuan nitaz jaun
etajabe.

Edmundok:

—Bor-bortxatu a hinduen, beraz?

Metroko emakume gazteak ia automatikoki erantzun
zuen:

—Ba.

*k*

Hiria esnatzen hasa zen. Lehendabiziko autobusak
harat-honat  zebiltzan euren gizeki-zamak garraatuz.
Edmundo eta metroko emakume gaztea kafetegi goiztiar
batean eserita zeuden, kaeko terrazan. Polizia kotxe bat
pasatu zen Srenari eraginez; eta geroxeago, anbulantzia bat.
Edmundo metroko emakume gaztearen izena gadetzea
ahaztu zitzaiola ohartu zen. Eta honek enbarazu handia sortu
zion.

Erabat harrituta zegoen. Metroko emakume gazteari
begiratzen zion, eta bere artean pentsatzen zuen, ezen,
20.000 mila milioi urte, urte pila zirda «Emakume gazteari
egindako umilazioa ezabatzeko adina urte agian? Urterik
nahiko planeta bat |eherrarazteko?> galdegiten zion bere
buruari. Mundua masa nazkagarri bat zelako sentsazioa
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desagertu zitzaion, beste sentsazio bati bide ematearren: «QOin
azpian, giza eromenak eragindako hamaka ondorio daude
irakitan. Mundua, lur azpian irakitan dauden gertaera koldar
eta krudelen multzoa baino ez duk. Eta eromen hori irakitan
jartzen duena ez duk sua, gizekiaren eskumenetik kanpo
dagoen indar sekretu bat baizik». Edmundok begia zerurantz
jaso eta urdinska eta gorrixka koloreekin azaldu zitzaion
goiko mugabe hura. «Ederra duk» pentsatu zuen. «Zeru
honek ez dik, ganera, inolako ekintza gaiztorekin
zerikudrik». Gero, metroko emakume gazteari begiratu zion:
«20.000 mila milioi urtel». Metroko emakume gazteak,
eserita zegoen aulkitik, esperantza samur bat irradiatzen
zuda zirudien. «Eta haren gorputza hain duk txikia, babesga:
bea..». Hatzazkazal bat hortzekin moztu eta txu batez atera
zuen ahotik. «Hobe hire tokian komisario andrea egon
baitz» pentsatu zuen azkenez damurik gabe.

Zeru neurrigaitzak begiratzen zien.

Edmundok eskutik heldu zion. Neskaren hatz
hauskorrak ukitu zituen. Haseran, metroko emakume
gaztearen hatzak hilda zeudda pentsatu zuen. Bana bere
lehen inpreso hori ziurtatzearren, helduta zeukan eskua
samur estutu zuenean, gelditasun-momentu bat pasata, hatz
haiek bereak ere estutzen zituztela konturatu zen. Bidalitako
mezuak bazuen erantzunik. Bien arteko komunikazioa,
beraz, martxan zegoen. Edmundok gorputz osoan zehar
sakabanaturiko pozkario handia sentitu zuen. Eta eztarrian
zerbait korapilatu zitzaion, hunkipen horren arrazoia ulertu
€z bazuen ere.

—Gustatuko litzaidaken hirekin bidaia bat egitea

Metroko emakume gazteak Edmundori begiratu eta
errezitatu zuen:
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Notre vie est un voyage
Dans I'hiver et dans la nuit.
Nous cherchons notre passage
Danslecid ol rien ne luit."

—Ezagutzen dizkinat bertso horiek —has zen
Edmundo esaten—. Liburu harrigarri bati ematen zioten
hasera Bad dakin gauza bat? Liburu batzuk irakurri bezain
laster ahazten zaizkidan, liburu guztietatik zerbait hartzea
badaukat ere. Baina beste liburu batzuek neu hartzen nainate.
Han indartsuak ditun, hain biziaz beterik zeuden... biz
naizeneko mundutik ateratzen nainae, eta beren mundu
propican sarrarazi, eta-

—Eta ke te den por d kulo —eten zion metroko
emakumesk—. 1zan ere, pertsona batzuek liburuez bano
beste ezertaz ez zekiate hitz egiten. Biz izateko gauza ez
diren pertsonak dituk. Eta jo eta ke irakurtzen egon behar
diate, euren batan bizitasunik sumatu ahd izateko.
Gorpuetatik bizi diren harrak bezalakoak dituk.

—Atsgin zaidan hire erantzuna —ihardets zion
Edmundok zeharo espantaturik—. Paseatzera joango d
gara?

Zutik jartzerakoan, eskutik helduta jarraitzen zutela
konturatu ziren. Eta honek harriturik utzi zituen, eskutik
helduta zeudda erdi ahaztuta zeukatelako. Metroko
emakume gazteak Edmundoren eskua askatu zuen.

—Taxi bat hatuko a dugu? —gadegin zion
Edmundok—. Hiri osoaikusiko dinagu —iradoki zuen.

Besteak soinak goratu zituen.

Kdean behera zetorren taxia geldiarazi ondoren,
barrurasartu ziren.

—Nora? —gadetu zien taxistak.
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—Edonora—erantzun zuten biek batera.

Taxistak sorbaldak jaso eta hirian zehar gidatu
zZituen. Hiri Handikoak ez zirdakoan, tokirik ikusgarrienak
aukeratzen zituen: monumentoak, estatuak, erakin
ospetsuak... Metroko emakume gazteak taxistari esan zion:

—Ez joan toki turistikoetatik. Garamatzazu auzo
artetik. Gal zaitez kaeetan barrena.

Handik laster, sekulaikusita ez zeuzkaten kaesk has
ziren euren begien aurretik labaintzen: Hiri Handiko kaleak
zZiren, sekretuz beterik zeudenak. Beste hiri bat eridetea
bezadakoa zen, bizitza osoa eman zuteneko hiria lehenengo
adiz topatuko balute bezda

Edmundori ezezagun egiten zitzaiona ez zen bakarrik
hiria; beraren burua ere egiten ztzaion ezezagun. Eta
asteburu bitxi hura had baino lehenagoko bere buruaz
oroitzean, arrotz batez oroituko blaitz bezaa sentitzen zen.
Zorion-sentsazio batek bereganaturik zeukan.

Metroko emakume gazteari zuzenduz, bota egin
zion:

—Ba d dakin gauza bat? lzugarri zoriontsua
sentizen naun.

—Zoriontsua? —errepikatu zuen neskak harriduraz.

—Agian, beste hitzen bat aukeratu beharko ninake.
Esan nahi dinat... —idlune bat egin zuen hitz aproposa
aurkitu nahian— ........ Bizirik! Bai, hori dun. Inoiz baino
biziago sentitzen naun.

—Hirekin nagoelako? —bururatu zitzaion metroko
emakume gazteari, bere gadera honi inolako grinarik ez
bazerion ere.

Gadera horretan erabilitako ahoskerak nahastuta utzi
zuen. Emakume hura burdin-hes batez inguraturik zegoen.
Neskaren sentimenduetara iristearren, soro minatu batetik

37



pasa beharko zukeen. Metroko emakume gaztea, inorena ez
den eremuan ereindako bunkerraren parekoa zen. Edmundok
eskua estutu zion. Eta kafetegian egindako aitorpena pasa
zitzaion burutik «Bortxatu d hinduen?», «Bai.»

«20.000 mila milioi urte!» pentsatu zuen. Eta urte
guzti horiek, ukigarriak balliran, begi aurrean suertaturiko
edonorekiko ere proiektatzen zituen: taxia gidatzen zuen
gizonarekiko, neke eginda berera itzultzen zen
arjeliarrarekiko, ogia erosteko goiz jakitako atsoarekiko...
Gauzak, objetuak ere saazen zen urte pila horren pean
ikusten.

Edmundok begiak itxi eta, metroko emakume
gazteak taxistari zerbat esaten entzun arte, ez zituen berriro
ireki.

—Geratu hemen —entzun zuen ametsetan bezaa

Begiak ireki eta neskari begira geratu zen harri eta
zur.

—Zergatik esan dion hemen gdditzeko? —zerbait
ezatsegina gertatzera zihoda barruntatuz.

—Banihoak —besteak lehor.

—Bahoda?Baina... zergatik?

—Alde egin behar dudalako.

Neskak ahoskatutako hitzen ziurtasunaz ohartuta,
eztabaidatzeak merezi ez zuela konprenitu zuen. Hori zen,
beraz, metroko emakume gaztearekin gertatu behar zitzaion
guztia

Neskak kotxeko atea ireki eta atera egin zen. Itxi
baino lehen, makurtu eta Edmundori begira esan zuen:

—Une honetan munduko gizon guztiel gorroto zieat.

Aho bete hortzekin utzi zuen. Segituan, panpakada
batez atea itxi eta korrika ade egin zuen «20.000 milamilioi
urtek atzetik jarraituko baliote beza a», Edmundok.
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HAU ERREZEPZIOLARI EROA, HAU!

Taxistak bere kotxeko ateak panpaka ixten zituztenel
buruzko zerbait marmartu zuen, Edmundok jaramonik egin
€z zion arren. Metroko emakume gaztea karrika batetik nola
desagertzen zen begira iraun zuen, mutu. Hiri Handiak
galdurik zeukan ordurarte izandako sorginkeria

Taxistak, budtatu gabe:

—Norajoan nahi duzu, jauna?

Gadera entzun arren, ez zion kasurik egin.

—Ez dakit... —ihardets zion azkenez—. Ezagutzen
d duzu hotden bat inguru honetan?

Taxistak inguru hartan hotelik ez zegoela erantzun
zion, baina hotel ugari zeuden auzo batera eraman zezakedl g,
nahi izan ezkero. Hurbilenera eramatea eskatu zion. Lur jota
zegoen. Ustegabean heldutako nekea zen ordea. Begiak
zabaik edukitzeko gauza ere ez zela, marmartu egin zuen:

—Ilzena.. metroko emakume gazteari ez zioat
gddetu nolazuenizena

—Barkatu? —gadegin  zion taxistak sudurra
Zimurtuz, berari hitz egiten ziolakoan.

Banataxidtari ezer adierazteko betaizan baino lehen,
lo sakon batek hartuta geratu zen. «Arratoi-aurpegia dik
taxista honek» pentsatu zuen lo gelditu baino |ehentxeago.

*k*

—Iritdak gara, jauna. Gelaren bat libre izango dutela

espero dut.
Erantzuten ez ziolaikusrik, berriro esan zuen ahotsa
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goratuz:

—lritsak garda

Orduan, Edmundo lo zorro eginda zegoela konturatu
zen. Eta birao bat edo beste marmartuz, astindditxo bat
eman zion esna zedin.

Begiak ireki eta taxistari begiratu zion harri eta zur.
Gero, gddetu zuen:

—Nor zara zu? Mickey Mouse?

Taxistak, zizpuru batez:

—Taxi baten barruan zaude. Eta hotel batera ekarri
zaitut, eskatu didazun bezda

Edmundok bere buruari eragin zion baiezko moduan,
eta eskua poltskoratuz, bilete bat atera zuen bidaa
ordaintzeko asmoz. Bainataxistak keinu batez eragotzi zion:

—Anderefioak dena utzi du ordainduta.

Taxitik jaitd eta hoteleko atera begira geratu zen. Zer
demontre egiten ari zen hotel bateko ate aurrean? Berak
bazuen bere etxe propioa. Dena den, berera joateko ideia
hutsak ikara batean jartzen zuen: etxeko atea ireki eta
eguneroko bakardadea topatu... «Brrrrr! Ez, gau honetan
€zingo niake jasan». Eta bi adiz pentsatu gabe, hotdl barrura
sartu zen.

* k%

Behin barruan, hirurogel bat urte izango zituen gizon
bat, ohetik jaki berria zirudiena, halako mesfidantzaz geratu
zitzaion s0. Hoteleko errezepziolaria zen. Eta Edmundok
erezepziora hurbiltzekoa egin zuenean, gizonak bere
errezepzio txiki hartan urrats bat atzera egin eta tamana
txikiko spray batekin enkainonatu zuen. Edmundo, zer
esanik ez, harri eta zur geratu zen.
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—Ez hurbildu da hautsez beteko zaitut! —deiadar
egin zion errezepziolariak ahots kraskatu batez.

Edmundok, ezer erantzuteko harrituegi nonbait,
bekainak gakotu zituen.

—Os0 harrera beroa zurea—erantzun zion azkenez,
eta besteak eskuan zeukan spray txikiari begira geratu zen
jakingura hotzez. Autobabes-spray bat zen.

Aguresk toteldu zuen:

—Zer-zer nahi du-duzu?

—Geda bat, besterik ez —Edmundok, etspenez. Eta
gddetu zion—: Gelaren bat libre ba ote duzue?

—Bai... Bat geratzen da —erantzun zion aerosola
gordez, nahiz eta mesfidantza erabat oraindik ez aienatu. Eta
erants egin zuen:

—Barka, bana aste honetan hiru ddiz lapurtu
didate-eta.

Edmundok bere buruari eragin zion, haren jarrera
ulertzeaz gain, barkatu ere barkatzen zuda uler zezan.
Haako batean, errezepziolarialapurketel buruz, ddikuentzia-
r buruz, hiritarren segurtasun ezari buruz eta antzeko
kontuei buruz has zen ero baten kemenaz hitz egiten.

Bien bitartean, besteari barri egiten saatzen bazen
ere, Edmundok ahaegin handiak egiten zituen tokian bertan
lotan ez gelditzearren.

Azkenez, tamaina handiko giltz bat luzatu eta gea
bateko zenbakia eman zion.

—Bigarren oina ezkerretara. Atean ikusko duzu
zenbakia

Edmundok eskalleretara jo eta, bertatik igotzen has
orduko, errezepziolariaren ahots kraskatuak geldiarazi zuen
bide erdian:

—Itxaron! Igogailuz igo zaitezke, nahi izan ezkero.
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—Ez, ez du axolarik —ihardets zion Edmundok
agurearen ahotsa imitatuz, jenu txar hutsez, igotako
harmailak ez baitzituen berriro jaitd nahi—. Oinez igoko
naiz.

Besteak, berriz, igogailuz igo behar zudakoari ekin
eta ekin zion, eta Edmundok azkenez amore eman zion.

Behin igogailu aurrean, agurea paradaz profitatu zen
deikuentziari buruzko bere erretolika haetako bat
botatzeko, eta hamar minutu pasa ziren arte hantxe geratu
behar izan zuen Edmundo gizgoak. Zorionez, odtdari
arriskutsu hartaz libratu zen azkenez, eta igogailuan sarturik,
bigarren botoia sakatu zuen.

Igogailuak tokian bertan iraun zuen ordea,
gddi-geldi. Botoia berriro sakatu baina katxarroa ez zen ezta
milimetro bat ere higitu. Eta beste zenbat ddiz saatu
ondoren, tresnatzar hura ez zebildaikusrik, igogallutik atera
eta eskaleretarantz abiatu zen ixil-gordeka, ez baitzuen
agurearekin berriro suertatu nahi, ddikuentziari buruzko
sarmoi berri batez eraso ezezik, ez dabiltzan igogalue
buruzko beste batez ere eraso ziezaioked ako. «Gizon zahar
horrengan bazirudik munduko hitz merke guztiak pilatuta
daudda> pentsatu zuen amorruz.

Baina Edmundoren zoritxarrerako, eskaileretan gora
igotzeko zorian zegoela, besteak ikus eta oihu egin zion:

—Adizu! Norazoaz?

«Kaka zaharra». Edmundo tokian seko gelditu zen,
duda-mudatan ez ote zen hoberenaizango hotel hartatik ade
egin etalorategi bateko eserlekuralo egiterajoatea

Agureak, Edmundori hurbilduz:

—Zex gertatzen da? Zergatik atera zaraigogallutik?

Igogailua ez zebilda, hura ezinezkoa zela, aurreko
egunean izanak zirela katxarroa konpontzen, baetorri nirekin
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eta ikusko duzu, ba noski ikusko dugula. Zu lehen, o ez!
mesedez! arren! «Enfin, kontaezinezko hitz hutsalak. Gines-
en sartzeko modukoal Merkantziatren oso bat betetzeko
adina lerdokerial» pentsatzen zuen Edmundok amorruz eta
arabiaz.

Igogailu madarikatuan berriro, bigarrenerako botoia
sakatu zuten, aurreko emaitza berbera lortuz. Beste zenbait
adiz saiatu ondoren, ibili ez zehilela onartu behar izan zuen.

—Ez zebilda esan dizut —Edmundok, hileta
ahotsez.

Igogailuak konpontzen zituztenel buruz gaizki esaka
has zen agurea. apropos konpontzen zituztela gaizki, ez
zekitela behar bezda lan egiten, dirua irabaztea besterik ez
zeukatela gogoan, denak lapur hutsak zirda, etab. etab. etab.
Azkenez, gau hartako zozokerien kupoia betetzat emanik,
Edmundori utzi zion bere gelarajoaten.
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AMETSETAN

Gda ez ztzaon iruditu ez handia eta ez txikia,
dimentso normaekoa bazik. Argia piztu beharrik ere ez
zuen izan, zeren eta, goizeko zazpiak zirenez, lethotik
barneraizen zen argia aski eta soberazkoa baitzen gean
arazorik gabeibiltzeko.

Edmundo, ia-ia arrastraka, oheraino hurbildu eta ertz
batean eseri zen. Pertdanajats beharko zuela pentsatu zuen.
Nekatuegi zegoen ordea, eta ideia hura aurrera eramateko
indarrik ez zuen izan nonbait, bere gorputzari utzi baitzion
atizerantz erortzen, sabarabegira geldituz, buruz gora. Gero,
bi hankak goititu —hankaz gora gelditutako euli akatua
balitzan—, zapatak aha moduan erantzi eta, hankak bere
ohiko posiziora berriro biddiz, zegoen bezdaxe geratu zen
lozorroak hartuta, hantxe, ohe ganean erdi jantzita han
zuzen, maindireekin estdi gabe, zurru eta purru.

*k*

Hondo gabeko zulo batetik behera erortzen has zen.
Eroriz eta eroriz zihoan, harik eta ametsetako mundura irits
zen arte. Eskuaz keinuka ai zitzaion emakume bat ikus
zuen. Beragandik nahiko urrun zegoenez, hura behar bezaa
ikusterik ez zeukan. Beraz, emakumeari hurbildu zitzaion.
Haa ere, zenbat eta gehiago hurbildu, emakumea gero eta
urrunago beragandik. Halako batean, emakumea desagertu
egin zen. «Ale-hop!» Edo, hobeto esan, idazmaha baten
atzetik eserita zegoen gizon bihurtu zen. Gizon honetxek,
edo izanak izan, keinuak ere egiten zizkion. Edmundok
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atzera egin zuen bedur. Eta korrika emateari onena iritz
bazion ere, berehda pentsatu zuen ezetz «idazmaha baten
atzetik eserita dagoen gizon batengandik ihes ateratzea ere...
Barregarria duk» esan zion bere buruari, ametsetan. «Amen
batean hurbilduko natzaiok eta nor den jakingo diat». Bere
lankide baten aurpegia ezagutu zuen, Patxiko Lezama
izenekoarena hain zuzen. Patxiko Lezamak barreari ematen
zion zagparta handiz. Eta barre hura gero eta ozenago egin
zen, jasanezin bilakatu arte. Edmundok nazka sentitu zuen.
Bare hak nazka ematen zion. Alde egiteko zorian
zegodarik, bere adboan orro bat entzun zuen argi eta garbi.
Zanak arean, tokian bertan gelditu zen, zazpi bdarriak
jarrita. Eta «the bull-dog!» pentsatu zuen ikaraz gainezka
Eta bere kaola hartatik zaunka eta zaunka egiten zion
amorruaren amorruz.

«Grrrraul» «Grrrraul» «Grrrraul».

Txakurrari begiratu zion eta usteltze-prozesuan
zegodla konturatu zen are eta ikara handiagoz: mintzarrak,
haragi-puska odoleztatuak, hezurreriaren txuria, eta bata
gorputzean zehar sakabanaturiko zauri ugari ere, zeinetatik
harrak higitzen baitziren dantza zoro bati emanak bezda
«Pug!» Korrika ateratzera zihodarik, esku batek orkatilatik
heldu zion, haren ihesagdaraziz.

Hda ere, ihes egiten saau zen. Eskuak ondo
harrapatuta zeukan ordea. Bere indar guztiak bilduta,
tirakada gogor batez lortu zuen bere burua askatzea. Baina
oraindik zerbait nabaritzen zuen orkatilari atxekita. Oin
adderantz begiratu eta poliziaren eskua zela ohartu zen
ezinesaneko izuaz, eskua orkatilatik oratuta geditua
baitzitzaion, errotik braust erauzita.

Burua gdtzera zihoadakoan zegoen. Ezinezkoa
zitzaion esku hura ukitzea. Dena den, bereganaturik zeukan
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nazkari gana hartuz, esku puska hura hartu, orkatilatik
erauzi eta beragandik ahdik eta urrunen jaurtiki zuen. Gero,
egurrezko  eserleku  antzeko  zerbaitetan  eseri zen,
arnasestuka eta hankak dardar.

Han bertan iraun zuen, hurrengoan zer egingo
hausnartuz. Halako batean, nonbaitetik ateratako bikote bat
hurbildu zitzaion. Elkarren eskutik hartutako gizon eta
emakume bat ziren. Eta hurbilago izan zirenean, Judtifie eta
dirua banatuz zihoan txo bat zirdla ohartu zen. la instant
berean metroko emakume gaztea azadu zen, korrika eta
arropak urraturik. Eta besoak luzatzen zizkion, oihuka eta
oihuka. Berarenganajoaten saiatu arren, tokitik atxatzerik ez
zeukan. Metroko emakume gaztearen oihuak gero eta
larriagoak  zirenean, asteburu haderan etxera bidez
topatutako katu beltza azddu ztzaion, eta gero eta
trufagarriagoa zen irria erakusten zion. Edmundok zutitu
nahi zuen. «Hop!» «Hop!» Baina sentsazio larri eta itogarri
batek eragozten zion horrela egitea. Ustegabean, toki osoa
deiadarez bete zen. Eta jendetza ikustezin bat berari
deiadarka has zen. Deladarka, deiadarka, deiadarka...

*k*

Edmundok begiak zabaldu zituen kolpe batez. Nahiz
eta izerditan egon, hotzik zegoen. Eta gddi-gedi zirauen,
oraindik ametsetan da esna jarraitzen ote zuen ez zekida
Deladarrak entzuten ziren, bana oraingoan ez zetozen
jendetza batetik, bi lagunen arteko eztabaida bizi-bizi batetik
baizik. Edmundo ohean eseri eta zazpi bdarri geratu zen.
Oihuak gero eta zorrotzagoak ziren, norbaitek deiadar egin
zuen arte:

—Hil egin du! Hil egin du!
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ISKANBILA TXIKI BAT
ETA
LAN ESKAINTZA BAT

Oin-puntetan atera hurbildu eta, beste dditxo batez
adi-adi iraun ondoren, atea etireki eta gatazkaren berri
jakitea erabaki zuen.

Emakume bat lurrean konortea galduta zegoen, ohe
janzki bat soinean besterik ez zuela Beste gizon batek,
emakumearen gorputz aurrean zutik, batin bat jantzita eta
zigarro ketsu bat ezpainetan, idlik zirauen gogoetan bezda
Urteetan sartutako bikote batek, euren gelako ate zirrikitura
agerturik, eskenara begiratzen zuen erabat ikaratuta
Zaharretako batek oraindik marmartzen zuen:

—Hil egin du! Hil egin du!

Hdako batean, erezepziolai zaharra azaddu zen
bafaka eta biraoka, hitz gorriak jaurtikiz ez zebilen igogailua
zdaeta. Esku batean autobabeserako aerosola zekarren.
Korridorera iritd orduko, bizkarra horman euts eta zerbait
marmartu  zuen gazkilee buruz. Gero, lurrean zetzan
emakumeari eta zutik zirauen gizonari begira esan zuen:

—Zex gertatu daoran?

Ate zirrikitutik zelatan zegoen atsoa oihuka has zen
berriro ere:

—Hil egin du! Hil egin du!

—Ixil zatez, demontre  —agindu  zion
errezepziolariak lurrean zetzan emakumeari hurbilduz eta
haren aurrean bedaunikatuz. Pultsoa aurkitu  asmoz,
eskumuturretik heldu zion.

«Tak-tak...»
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Gero, bihotz-taupak entzutearren, burua zetharrean
makurtu zuen emakumearen bular gainean.

«Tap-tap...»

Azkenez, oihukatu zuen:

—Zex hildako eta zer hildako ondo! Begian kriston
ukabilkada eman eta KAO utzi dute.

Beste ostariak euren geletatik ateratzen hes ziren eta
konortegabe jarraitzen zuen emakumeari begiratzen zioten
jakinguraz. Zenbait xuxurla ere entzun ziren, gertatuari buruz
gddetzen zutenak. Errezepziolariak, egoeraren jaun eta jabe,
denak lasaitu zituen hitzokin:

—Ez kezkatu, jaun-andreok. Famili kontuak,
besterik ez. Emakumea ondo dago. Konortea galdu du kolpe
baten ondorioz. Itzul zaitezte zeuen geletara, arren.

«Tonbola sdtzailea zirudik», Edmundok.

Agureak, Edmundori erreparatuz, aginduzko era
batez deitu zion:

—Zatoz laguntzera.

Edmundok esana egin zion. Gero, agurearen eta bien
artean emakumea jaso eta bere gelara eraman zuten. Kolpatu
Zuen gizona—zein haren senar, amorante edo txuloa izango
baitzen— atzetik jarraiki zitzaien hileta aurpegiaz.

Ohe gainean utzi ondoren, emakumeari begira geratu
Ziren hirurak une batez. Hogeita hamabost bat urte izango
Zituen, eta dtu xamara zen. lle horalaren kizkurrak
aurpegitik erortzen zitzaizkion. Azkenez, erezepziolaria
emakumearen lagunari zuzendu zitzaion.

—Ezkondurik d zaudete?

Gizonak ez zuen berehda erantzun. Gero,
hoztasunez:

—Baad du horrek inportantziarik?

Aguresk sorbaldak jaso zituen. Gero, emakumeari
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berriro begiratu eta ezpainari horzka esan zuen:

—Bere senera etorri eta gero, saa zaitez berau kon-
bentzitzen sda ez zaitzan. Ez nuke poliziarekin iskanbilarik
izan nahi. Hau toki errespetagarria da-eta.

Eta Edmundori keinu bat eginez, biak batera irten
ziren gelatik.

Korridorean hiruzpaau sudurluze geratzen ziren
orandik ateetara agerturik. Errezepziolariak berriro ere
denak lasaitu zituen, ezer gertatu ez zda esanez, «famili
kontuak, besterik ez». Gero, Edmundorengana budtatu eta
esan zion:

—Jarra niri, mesedez.

Edmundok idlean jarraitu zion, tutik ihardets gabe.
Oraindik ez zegoen 0s0 seguru lotan segitzen ote zuen da
egiazko hizitzatik berriro ibiltzen hasa ote zen. Haren
arropak, ohe gainean jantzirik etzanda zortziren bat ordu
eman ondoren, zimur eginda zeuden. Ganera, bizara
kentzeko premia agerikoa eta nabarmena zen. Eta begiak
gorri eta bekartsu zeuzkan.

Atadondora iritdta, errezepziolariak sukaldera
pasarazi zuen eta kafe bat prestatu zion bertan. Edmundo ez
zen gehiegi harritu, ustegabeko egoeretara ohitzen hasta
baitzegoen.

—Ba d dakizu gauza bat? —esan zion agureak
ezpainetatik zintzilik zeukan zigarroari pafa batzuk eginez—.
Istorio hauez nekatuta nago. Hau gertatzen ez bada, bestea
gertatzen da. Nire ustez, hona datozen tipoen erdiak burutik
eginak daude.

«Eskerrik asko» pentsatu zuen Edmundok. Gero,
atrakoel buruz eta ddikuentziari buruz eta ez dabiltzan
igogailue buruz hitz egiten berriro ez ote zen hasiko galdegin
zion bedurrez bere buruari. Oker zegoen ordea
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Errezepziolariak, zein adi berean hoteleko jabea baitzen,

Segituan proposatu zionak harri eta zur utziko zuen:
—Interesatuko d litzaizuke hemen lan egitea?
«Arranopolal»

*k*

Edmundok ez zion berehda erantzun. Bulegoa, non
bere hizitzako azken hamabi urtesk igarota zeuzkan,
gogoratu zitzaion. Patxiko Lezamaz eta Danid Udar
lankideez oroitu zen. Bulego hartan egunik egun buruturiko
lan aberegarrian pentsatu zuen, eta jainkoek zigortutako
heroiaren pareko sentitu zen. Jekina, hoteleko lana ere
soportaezin bihurtuko litzaioke denboraren poderioz; dena
den, egunean zazpi orduz inpresoak betetzen ez luke egon
beharko. Hoteleko mahaiaren atzean egongo zen lasa-lasa,
kalera begira, nahi zuenari buruz hausnar, bezeroen zan...
«Bizitza aldatzeko aukera ederral»

—Zenbat irabaziko nuke?

—Zenbat egun sartuko dituzun lanean. Edo, hobeto
esan, zenbat gau egingo dituzun. Horixe baita zuk egingo
duzun lana, hau da, gauez lan egingo duzu. Neguan lana ez
da gogorregia, bezero gehienak hamabietarako ohean
daude-eta. Udan, beno, diferentea da. Bezeroak gaueko
edozein ordutan azatzen dira, beraz gpenas utziko dizuten lo
kuluxka bat egiten.

—Ondo dago. Lehenengo eta behin, zenbait gauza
konpondu beharko ditut. Nik bulego batean egiten dut lan
eta agur behintzat esan beharko diet, paper batzuk tramitatu,
etb.

—Bai, noski.

«Dena den, bazitekek inori agur esateko obligaziorik
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€z izatea» pentsatu zuen. «Agur egin, nori ordea? Patxiko
Lezamari? Danid Udari? Ez. Inori ez zioat agur esango.
Azken finean, bi pertsona horiei agur esaten eman diat ia
bizitza osoa...» had zen Edmundo bere buruarekin hizketan.

Bi gizonek islune bat egin zuten. Agurea zenbateko
soldata ordaindu beharko zuen pentsatzen ai  zen,
Edmundok ez batzirudien lana edozein badintzatan
onartzeko prest dauden horietakoa.

Bere burua lan hartan irudikatzen saiatu zen: maha
atzean bezeroe kontatzen jasandako azken lapurreta,
igogallua behar bezda konpontzen ez dutene buruz
marmarka, bezeroen eztabaida pribatuetan parte hartzen...
«Txorradaz betetako exigentzia bat. Etorkizun ezin hobea
Edozein modutan ere, bulegoko etorkizun hila bano
txarragoa ere ez lukek izango. 20.000 mila milioi urte,
motel!» hots egin zuen bere golkorako.

Lanari astelehenean bertan ekitea erabaki zuen,
beraz. Eta oraindik larunbata zenez, bada ordu luze batzuk
bazituen oraindik asteburu hartan gozakizun. Lanegunel
dagokienez, ordainsari ona izan ezkero —eta pogsbilitate
asko zituen hdaizan zedin, haren ustez—, astegun guztietan
lan egitea ez litzateke beharrezkoa izango. Astean lau
egunetan lan egin ezkero, baliteke bizi izateko adina
irabaztea. Azken finean, berak ez zeukan gastu handirik.
Ezkongabea zen, bizi zeneko etxea ordainduta zeukan...
«Tira, diru gutxirekin ere ondo konponduko nindukek»
pentsatu zuen bakor. Bestdde, anbizioa aspddian hondatua
zitzaon Edmundori —batzuetan gertatu ohi den gauza,
gazte batengan sainde txarraizan arren.

—Oraindik ez dugu diruari buruz hitz egin —
Edmundok.

—Adgean zenbat gau egiteko prest zaude? —
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agureak.

*k*

Hoge minutu pasata, bddintiza ekonomikoel
zegokien guztia adostuta zeukaten. Hurrengo astelehenean
ekingo zion lanari. Gaueko hamarretan sartu eta goizeko
zortzietan aterako zen, astean lau egunetan: astelehen,
asteazken, ogtird etaigandetan. «lzerdi pila. Uf!».

Aguresk beste kafe bat hartzera gonbidatu zuen.
Gero, erabiltzen ikas beharreko hainbat tresna erakuts
zizkion: bezeroen iratzargaillu automatikoa, gosarien
kafegalua, lau lineedun telefonoa, zerbitzatzen ziren edari
gutxi batzuen prezioa, hdanola gelen tarifak.

Batez ere, bezeroekin kontuz ibil zedin eskatu zion;
inoren itxuraz ez fidatzeko gomendatzen zion. Hoteleko
liburuan Mont-Blanc batez Snatzen zuten bezerosk ere
saatzen ziren noiz edo noiz hoteletik hanka egiten ordaindu
gabe.

—Inorez ezin fidatu ogibide honetan! —esaten zion
behin eta berriro humore txarrez.

—Atrakoe buruz, zer gero? —gddetu zion
Edmundok. Eta berehda, ga hura han zuzen aipatu izana
damu zitzaion.

Hoteleko jabea, une batez begiak itxiz eta burua
jasoz, gazki esaka has zen, ohi zuenez gaia aipatzen zioten
bakoitzean. Eta begiak ostera ere ireki zituenean, begietatik
txinpartak ateratzen zitzaizkiolairuditu zitzaion Edmundori.

—Baina ez kezkatu —esan zion azkenez lasaitu ze-
nean—. Lapurrak azatzen zaizkizunean, mostradore azpian
dagoen kaxoiaireki eta emaiezu bertan dagoen diru guztia

—Spraya erabiltzea ez d duzu nahi? —gadegin zion
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harriduraz.

—EZ! Ez! —oihukatu zuen agureak Edmundo bera
baino harrituago—. Kaxoi horretan gauez diru pixkat baino
€z dut gordetzen. Beraz, ez du merezi larrua kinka larrian
jartzealau txanpon ziztrinen kariaz.

Edmundok bekainak jaso zituen miretdta, bana
kontuari ez ekitea nahiago izan zuen, berak ere ez baitzeukan
interes handirik tiro bat jasateko bere nagusaren dirua
defendatzeagatik.

Azkenez, dkarrizketa amaitutzat emanez, bi gizonak
zutitu eta Edmundok esan zuen:

—Beno, uste dut ade egingo dudada. Astelehenean
etorriko naiz, konforme? —eta dde egitekoa egin zuen.

Hoteleko jabeak, berriz:

—Zaude! Lelotzat hartu d nauzu da?

—Ez dut u-ulertzen. Zezer.. —toteldu zuen
Edmundok.

—Nik adieraziko dizut —moztu zion hoteleko
jabesk zakar—. Gaua ez didazu ordaindu. Eta gaua nire
hotelean eman duzula gogoratu behar dizut.

Damu handia zuela, erabat ahaztu zitzaiola, zenbat
zor zion, barkatzeko, benetan, arrazoi zuela... «Uf!»

—Ageehenean etorriko zarda ziur jakingo banu,
gelagatik ez nizuke ezer kobratuko —esaten zion hoteleko
jabesk bere burua zuritzen—. Zoritxarrez, aurpegi gogor
ugari dira hiri honetan, jakingo duzunez. Eta nik ez ditut
denak ezagutzen!

—Noski, bal Noski! —hots egiten zuen Edmundok
bere nagusari bilete pare bat luzatuz.

—Pixkat gpainduko naiz eta ondoren paseatzera
joango naiz. Kaerabaino lehen, agur esango dizut.

Besteak, zirtolari:
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—Jakina esango didazula agur. Ni beti nago hemen,
errezepzioan, ate ondoan zelatan. Inork ez dit hanka egiten
eta.

—O! Noski, bal Ez horixe! Barka!

«Ufl»

Eta eskalleretan gora desagertu zen.

* k%

Argiz beterik zegoen gdai erreparatu  zion
lehenengo ddiz. Eta leihora hurbiltzerakoan eguzki eder bat
ikus zuen zeruan indarrez dirdiraizen. «Larunbata»
xuxurlatu zuen ohe ertzean eseriz «eta arratsaldeko hirurak
dituk. Zer gertatuko zait hurrengoan>

Atean kolpe batzuk entzun ziren:

«Tok!» «Tok!»

«A, horra erantzunal » hots egin zuen iaiapozik.



EZEZAGUNA
ETA
HONEK ESKATUTAKO «MESEDEA»

Segundo batzuez duda-mudatan gelditu ondoren,
atera hurbildu zen ixilkarmixilka. Gero, zabadu atea eta
berrogeiren bat urteko gizon bat azadu zitzaion aurrean.
Batin bat jantzita zeraman, eta dardar egiten zioten begiek
adimenez beterik ziruditen. Buru txikitxoa zuen, eta ondo
mozturiko biboteak ematen zion azkena bere irudiari. Horrez
gan, dtu samara eta argda zen, eta itxura aristokratiko
nabarmena zuen. Sudur gakotuaren gainetik monokulo bat
zintzilikatzen zion, urrezko katetxo bati lotua. Hotel hartan
odari zegodako izango ez bditz, edonork pentsatuko
zukeen markes edo konde aberatsen bat zela. Eta honek ez
du esan nahi hote hura gaizkileentzako edo poltsko
gpaentzako hotela zenik. «Ez horixel». Itxura oneko hotela
zen, ez 050 handia (lau solairutako portal bat hartzen zuen),
bainaitxura ezin garbiagokoa.

Hizketan has ziren:

—Oroitzen d zaranitaz?

—O, ba! Zu zara ondoko emakumea jo duena
ukabilkada batez —eta berehda saiatu zen egindako hanka
sartzea konpontzen—. Barkatu... ez dut hori esan nahi izan...

—Ez egon kezketan —eten zion Ezezagunak
ulerkor—. Azken finean, ondoko emakumea ukabilkada
batez jo duena neu naiz-eta. —FEta jarraitu zuen—: Zurekin
hitz aspertu bat egin nahi nuke, jauna. Eragozpenik izango ez
bazenu, behintzat. Bestalde, hitz ematen dizut zurekin dudan
ihardun beharrekoak ez dudaluze joko.
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Edmundok aurrera pasatzera gonbidatu zuen,
ustegabeko bistadiak haren jakingura pizturik zeukan-eta.
Hasera batean, gizon hura bere barrua hustu nahian zebilda
pentsatu zuen. Baina gela ordaintzeko diru eske ez ote
zetorren ere pasatu zitzaion burutik. Bi ideiok, haere,
berenda baztertu zituen; gizon hark, itxuraz behintzat, ez
zirudien topatutako lehendabizikoari barrena zabatzeko
prest dauden horietakoa. Ukabilkadaren eraginez emakumea
hilda ez ote zegoen ere otu zitzaion. Ideia honi, ordea, ez
zion jaamon handirik egin. «20.000 mila milioi urte!»
pentsatu zuen bere buruari adore emateko, beti bezaa

Ohe ertzean esari bitatean, Ezezagunari gelan
zegoen aulki bakarra erakuts zion eser zedin. Eta hortik
aurrera, topiko ugari: erretzea ba ote zeukan, ba horixe,
axola ez zitzaiola, bera ere zigarro-zalea zela, ea zigarro bat
nahi zuen, baietz, mila esker, ez horregatik... «Uf!» Eta biak
tximinak bezda ai izan arte, Ezezagunak ez zion bere
kontaerari ekin.

—Lehenengo eta behin, jauna gertatutakoagatik
desenkusak eskatu nahi nizkizuke. Bigarrenez, barkamena
ere eskatu nahi nizuke, hemen egoteko dudan arrazoiak ba
baitu zerikusrik eskatu behar dizudan mesede ordainezin
batekin, eta mesede honi uko hiribila emango bazenio, zure
ukapen hori erabat ulertuko nukeela aitortu nahi dizut beste
ezer baino lehenago. Utzidazu nire burua aurkezten, ordea.

«Hep!» «Hep'», Edmundok.

Ezezagunak pafa sakona eman zion zigarroari. Gero,
jarraitu zuen:

—Hiri Handitik ez 0so urrun dagoen hiri txiki
batekoa nauzu, familia on-onekoa eta negozioen munduan
ezagun samarra. Horixe eta, nire izena ezkutuan gorde ahd
izateko baimena eskatu nahi dizut. Hala ere, zeuk eskatuz
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gero, prest nengoke berau jakinarazteko, zeuri bakarrik,
jauna, eta bidezko iritziko bazenio soil-soilik. —Ezezagunak
bere hitzddia eten zuen zigarroari beste pafadi bat
ematearren, eta hori bera egin zuen begiak sabaiko punturen
batean josta zeukda—. Atzo, zuk dakizun emakumearekin
etorri nintzen hona, Hiri Handira degia. Eta ohi bezda, hau
bezdako hoteltxo lasa batera hurbildu ginen, horrelako
hotelen diskrezioa guretzat mesedegarriaizango zel akoan.

«Jo, jo» Edmundok bere artean.

Ezezagunak islune bat egin eta zigarrotik xurgatu
zuen zenbat ddiz, tate horretaz  baiatuz  bere
pentsamenduak ordenean jartzeko.

Edmundok ez zuen txintik atera. Aiduru zirauen tipo
hark zer eskatuko. Eta ezetz esateko zirt-zart zegoen, berak
bazekidako, ziur, zerbait desatsegina eskatuko liokeda. Eta
azken buruan, izanak izan, berak ez zuen horrekin zerikusrik
izango. Haserako axola hondaturik, beraz, jakingura hotzez
egiten zion bearri. «20.000 mila milioi urte! Hogei mila
milioi urte!», erogpen handirik ez zuen Edmundok, bere
kasa

Ezezaguna jaki eta lehora hurbildu zen. Gero,
gelatik paseatzeari ekin eta, Edmundori begiratu gabe, hitz
etapitz jarraitu zuen.

—Egia aitortuko dizut, jauna. Emakume hori nire
amorantea da. Ni ezkondua eta lau seme-adaben aita nauzu.
Hiri Handira etorri naiz azken asteburua berarekin pasatzeko
asmoz. lzan ere, bi urte luzez iraun duen harreman hau
bertan behera utzi beharra geneukda jakinarazi behar nion.

«Kabroi du hau botatzen ai den lapikokadal»
pentsatzen has zen Edmundo.

Besteak, ordea, aurrera segitu zuen nekaezin:

—Nire amo hauek gaur goizean apau
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dizkiodanean, higteria-atakeak jo du. Gero, deiadarka has da
eta ohartu naizenerako, hoteleko korridorera atera da mundu
guztiari esango liokeda oihuka... 1kuskizun lotsagarria izan
denik ez didazu gogoratu behar, arren. Nik neuk ere ondotxo
baitakit. Azkenez, zaplasteko bat eman beharrean egon naiz.
Ez ukabilkedarik, zuek pentsatu duzuenez. Dena den, modu
batez zein besteaz, konortea gddu duela da kontua. Baina
zuk baduzu guzti horren berri.

«Potroiak lixatuko nizkiake nik plantxa batez, hitz-
merke horril» jarraitzen zuen Edmundok bere artean,
besteari jadanik kasurik batere egingabe.

*k*

Ezezagunak bere hitz-jarioa nola ez baitzuen eteten,
Edmundo bere kasa haa zen pentsaketan. Judtifiez oroitzen
zen. Eta Judifiez oroitzesk apur bat harritzen zuen,
Caribahamasekoa snestea zall egiten baitzitzaion oraindik
ere. Bidendbar, bera hoted hatan zegoen da ez
duda-mudatan jartzen zuen. Eta ametsetan ez ote zuen
jaraituko galdetzen zion bere buruari. Bana ametsaz
oroitzeak guztiz harritu zuen. 1zan ere, ametsari harrigarria
zeritzon, berak orokorrean ametsk sekula gogoratzen ez
zuelako. Eta pentsatu zuen bere ametsaren eta bere egiazko
bizitzaren artean bazegoela loturarik: bl munduotan
gertaerak azkar-azkar jazotzea, bi munduok sorpresaz josta
egotea, gertakizun batek ustegabean harrapaturik gelditzea...
«Ametsetako hizitza eta egiazkoa ez dituk, beraz, oso
desberdinak» esan zion bere buruari. «20.000 mila milioi
urteez ahaztu gabe, noski» erantsi egin zuen.

*k*
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—Barka, jauna. Ez dakit entzuten ari zaren...

—O0, barkal —Edmundok.

—Ez egon kezketan, jauna—besteak, jendatsu.

—Milaesker.

«Pintxo morunoak egingo nizkigke nik hire
barrabilekin!» pentsatzen zuen Edmundok. Eta besteak
pentsamendua igarri ziola irudi zuen, espreso mingaria
margotu baitzitzaion aurpegian. Ordea begitartea berehda
berregin eta bere hitz-jario horretan segitu zuen.

«Hep!» «Hedpl» Edmundok.

—Entzun, jauna. Pare bat lasaigarri eman diot nire
amoranteari eta orain lotan dago. Zortzi ordu pasa arte ez da
bere seneraitzuliko. Eskutitz bat utzi diot eta honetxen bidez
esaten diot adio sekula eta betiko. Hda eta guztiz ere...

Islune berri batean erori eta, zizpuru sakona botaz,
erants zuen begitarte melodramatikoa jarrita:

—Ergekeriaren bat egingo ez ote duen beldur naiz,
jauna

—Ergelkeriaren bat? —errepikatu zuen Edmundok
begiak zabd-zabd, erne bano erneago, zainak ematen
baitzion orduantxe eskatuko ziola zerbait.

Ezezagunak haur babesgabearen begiradaz so egiten
zion. Eta goiko ezpainaren dardar leun batez aitortu egin
zion:

—Bete-betean nago bere buruaz beste egiten
saiatuko dela

—Ulertzen dut... ulertzen dut —erantzuten zion
Edmundok tutik ulertzen ez zuen arren.

—Arretaz entzutea otoiztu nahi nizuke, jauna
Oraintxe bertan baitator eskatu behar dizudan mesedearekin
zerikugrik duena —jarraitu zuen Ezezagunak, aurpegia
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zertxobait horiskatzen ari zitzaiola

Edmundo ezeroso sentitzen zen. «Gasaren kamarara
hirekin, kabroi hori!».

—Arratsadeko zazpiak ddera iratzarriko bazenu,
berarentzat idatzita daukadan eskutitza emango bazenio eta
tren-getokira berarekin joango bazina trena har dezan...
Honetan baitatza eskatu nahi nizukeen mesede ordainezina,
jauna. Eta bihotz-bihotzez eskertzeaz gain, diru kopuru
oparo batekin ere sarituko nuke 0so gustora —ahoskera
bereziki indartsua jarri zuen hitz hauetan— niretzat hil da
bizikoa den ekintza hau.

—Diruak ez du axola—ihardets zion Edmundok.—
Bana esadazu gauza bat: zergatik ez zara zeu gdditzen
hemen bera iratzartzeko? —gadetu zion, deskuidatzekotan
ganera zetorkiokeen zereginaren tamainaikugta

—Ezin dut —erantzun zuen Ezezagunak hizlabur.—
Geratuko banintz, jauna, berriro hasiko litzateke den-dena
Badakit-eta amore emango niokeda. Ezin dut, jauna. Sinets
egin behar didazu! Indarrik ez nire baitan —eta azken hitzok
ahoskatuta, burumakur geratu zen.

«Pendgjo aua, opiltxoak egingo nizkiake hire organu
sexudekin!»

—Eskatzen ari natzaizuna burutzeko bezain atsegina
izango d zara, beraz? —eta gddera hau eginda, ordurarte
eutstako benazko aurpegia deskonposatu  zitzaion
Ezezagunari. Edmundoren erantzuna hil da bizikoa zla argi
eta garbi zegoen.

Edmundok, berriz, bekainak oraindik gakoturik
zeuzkan, Ezezagunak egindako gaderaren luzera zela eta
Bere harridura horretatik ateratzea lortu zuen, ordea. Eta
ihardets egin zion:

—Beno... —had zen—. Arratsaldeko zazpiak ddean
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iratzar dezaket, ba. Hain inportantea bada zuretzat...

Bestearen aurpegiak une hartaraxe arte jasandako
tentsioa askatu zuen.

Edmundok, berriz:

—Tren gdtokiraino ere lagunduko diot. Behintzat
berak uzten badit, noski. Ez d duzu, ba, poshilitate horretan
pentsatu?

Ezezagunak buruarekin baietz eman zion aditzera

—Edozein modutan izanda ere —disparatu zen
berriro—, kosta da kosta lortu behar duzuna zera da
esnatuko den mementuxetik, berak ez du bere gela horretan
bakarrik gelditu behar ezta segundu bakarrez ere.

«Paxarita bat egingo niake nik hire potroekin!»
pentsatzen zuen Edmundok irri atsegin bat zuzentzen ziola

Gero, idlune bat egin zuten zigarro bana pizteko.

—Sinetsdazu, jauna, esaten badizut nire amorantea
ondo ezagutzen dudala. Berez 0so emakume grinatsua da.
Bihotz-bihotzetikan sentitzen ditu horrelako gauzak.

«Jo, jo» Edmundok.

Puntu honetan berriro isldu zen, zigarrotik grinati
edoskitzeko. Gero, jarraitu egin zuen:

—Une j&kin batean erabakiko bau bere burua
hiltzea, segituan egingo luke. Baina egoera berria onartzeko
beta ematen bazaio, odol hotza berreskuratzeko aukera
edukiz gero degia, bada orduan bere buruaz beste egiteko
ezein idea baztertu eta berehda moldatuko da egoera
berrira. Zinez diotsut. Ez izan dudarik.

—Noski, noski —esaten zion Edmundok bere
sudurretan esplorazio ongi-antolatu batean ziharduda.

—Zenbat momentutan era irraziond, histeriko batez
joka dezake —jarraitzen zuen besteak Edmundori kasu
handirik egiteke—. Bera, ordea, ez da emakume histerikoa,
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jauna Zera gertatzen da: denbora pixkat behar duela buruaz
erreakzionatzeko, egoeraren jabe izateko. Labur: bere burua
menperatzeko.

Mintzo-jarioak bazirudien bukaerarik ez zuela

Bana azkeneko hitzok esanda, islune luze bat
gertatu zitzaien. Eta jadanik den-dena esanda zeukatela
ikugrik, zutik jari ziren. Jaraian, Ezezagunak batinaren
patrikatik bilete-xorta bat atera eta Edmundori eskaini zion.

—Ez... Ez dabeharrezkoa. Benetan...

—Arren. Egidazu diru kopurua hau sari moduan-edo
onartzeko mesedea.

—Ez, ez. Ni...

—Baietz, gizon!

—Ezetz, joder!

«Ufl»

Konturatu baino lehen, Ezezaguna beragana
hurbildu, eskutik hartu eta dirua ahurrean jarri zion.

Gero, Edmundoren gdatik zango luzez dde egin
Zuen atea bere atzean itxiz. Diru kopuruak benetan oparoa
zirudien, bilete-xorta hura ikustea batere gustatu ez zitzaion
arren. 1zan ere, mesede bat baino lan bat egin beharra zeukada
iruditzen zitzaion. «Bizi-sdbatzalleal Ogibide ederra,
dgana» Flotadore bat bezda sentitzen zen. «Trumoi
Kapitainal» hots egin zuen «Sigfrido: Neuk salbatuko haut!
J-ji».

Arratsadeko laurak ziren jadanik. Egoerari gero eta
zentzugabeagoa zeritzonez, gpandu eta hoteleko jabeari
guztiaren berri ematea erabaki zuen. Azken finean, berak ere
jakin beharko zuen dena lehenago edo beranduago.
Arratsaldeko zazpietan, gainera, hotelera itzuli behar zuen
uizidagaiairatzartzeko.
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*k*

Qizdio hitza entzun bezan laster, haridura
deskribagaitz batek hartu zuen hoteleko jabearen aurpegia
Eta keinu mekaniko baten eraginez, aerosola atera zuen
mostradore azpitik. Edmundok, berriz, zazpi ahdak egiten
Zituen hura konbentzitzearren hotelean inork ez zuela bere
burua hilko.

—Zer pentsatu duzu bada? Nire hotelean inork ez du
bere burua hil. Orain arte, behintzat —eta aerosola arean
eragiten zuen, mamu legio bat espantatu nahian bezda.

Azkenez, adierazpen ugari eta luzeek ematearen
poderioz, Edmundok ez zuen bakarrik lortu hoteleko jabea
lasaitzea, baizik eta konbentzitu ere egin zuda «jarrera
gizontsu bat» har zezan.

Hda ere, ordubete behar izan zuen poliziari abisua
eman ez ziezaion. Eta lanak ere izan zituen spraya berriro
gorde zezan.

—Nola esango diot ezer andrearen amoranteari,
hotelean jada ez badago?

—Ez dagoela? —Edmundok, batere harritu gabe.

—Zu jatd baino bost minutu lehenago dde egin du.
Hura ba txo azkarral Neska musu-huts utzi eta zu bidatzen
zatu bere buruaz beste egin ez dezan. lzan ere, bera
bezalako «jaun gizontsu» askorik €z da mundu honetan
geditzen, ez horixel

Edmundok bere buruari galdegin zion ez ote zebilen
ergearena egiten. Edozein modutan ere, ohituta zegoen
ergelarena egitera. Eta dena erabakita zegoenez, beranduegia
zen duda-mudatan hasteko. «20.000 mila milioi urtel»
pentsatu zuen, beti bezda

Bi ordu fdta ziren zazpietarako eta Hotelean
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jarraitzeko gogorik ez zuen. Beraz, hoteleko jabeari agur
esan eta ibildditxo bat egitera abiatu zen. «Neure ideiak
desordenean jarri behar dizkiat, horren premia gorrian negok
eta» esan zuen bere artean txantxetan.

Kdera bano lehen, erezepziolariaren erretolika
jasan behar izan zuen berriro:

—Eta hobe duzu zazpiak puntu-puntuan hemen
egotea bere burua hil ez dezan. Zazpietan ez bazina itzuliko,
poliziari deituko nioke beraren bila etor daitezen. Nik —eta
ahoskera indartsu batez esan zuen— neure hotelean ez dut
auizidiorik nehi! Bezeroak espantatuko lizkidake horrek, eta
hoteleko izen ona zikinduko!

«Ze plastal», Edmundok.

Zazpietan hantxe egongo zela ziurtatu zion. Eta ez
liokeda huts egingo hamaka addiz errepikatu eta gero,
hoteleko jabeari agur esan eta ibiltzeari ekin zion, metro aho
baterairitd zen arte, non desagertu baitzen.

«Arratak lehen, please», marmartu zuen.



MUS KAREN EDERRA!

Larunbata zenez, kdean jende asko zebilen. Neska
mutil taldeak hor-hemen ikusten ziren, gehienak dotore
samar jantzita, berriketan eta dkarri zirika

Edmundo hamabost urte zitueneko garaiaz oroitzen
salatu zen. Zoritxarrez, ezina zitzaion bere burua garai hartan
kokatzea. Iragana zirriborro beltza zen, eta iluntasun hartan
€z zegoen ezer nabarmentzerik. Bizirik egotearen sentsazio
lainotsuaz aparte, beste ziurtasunik ez zeukaa onartu behar
izan zuen. Hda ere, hamabost urterekin nolako aurpegia
izango zuen galdetu zion bere buruari. Eta ahaeginak egin
bazituen ere, ezina izan zitzaion nahi zuena gogoratzea.
Hauxe-eta, penaeman zion gara hartako argazkirik batere ez
izateak. «Ze pena» marmartu zuen «argazki guztiak gadu
zZitzaizkidaan etxe adaketa hartan».

Hiriko erdiddesk inurritegia zirudien, kaean ordu
hartan hainbat jende zebilen eta. Metro ahotik irteterakoan,
inguratzen ztzaizkion pertsona guzti haien anonimatoan
gddu zen. Normaean, kaean jende asko zegoenean ibiltzea
gustoko ez zitzaion arren, oraingoan berriz, gustora sentitu
zen han, kdean ibiltzen, jendetzak babestuta-edo. Areago,
mementu hartan berarekin batera kale, hiri eta planeta bera
ere konpartitzen zituztenekiko begikotasun-uhin bitxi bat
sentitu zuen.

Eta Operako Antzerki ondotik pasatzerakoan,
hurrengo kontzertuak iragartzen zituen kartelari begira
gdditu zen. Musika entzuteko gogoa zuen. Bost axola zein
motatakoa. «Kontzertu bat bizi-bizian entzun!» hots egin
zuen bere artean. «Obra klasko bat. Zazpiak arte oraindik
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fdta diren bi ordubeteak hiltzeko modurik onena, dudarik
ezr».

Behin Opera barruan, akomodadore batek gidatu
zuen bere aulkiraino. Eszenategian, beste gara bateko
arropak jantzita, zortzi-hamar pertsona zihoazen toki batetik
bestera, besoak gorabeheraka, korrika batzuetan eta
imentzio larriak eginez. Opera bat eskaintzen ari ziren.
Edmundok ez zekien opera hura norena ote zen. Dena den,
honek ez zion axola handirik. Axola zitzaion gauza bakarra
ahotsak nahiz soinuak bere gustukuak izatea zen.

Ondoko aulkietan, adinean sartutako bikote bat
zegoen eserita. Nahiz 0s0 ilun egon, gizona emakumea baino
dezente gazteagoa zda iruditu zitzaion. Biek janzten zuten
dotore-dotore. Edmundok, kasernan emandako jertsea eta
alkondara zeramatzala gogoratu zuen, eta barregura sartu
zitzaion. Noizean behin, agurearen eskua jostari ikusten
Zuen, emakumearen gona azpitik gatzen edo. ..

Muska bere baitara biltzeko ahdegina egin zuen.
Zenbaitetan, doinuek esperantzari buruz hitz egiten zioten,
nahiz eta melankolikoagoak ziren beste doinu batzuekin
nahastu. Eta esperantza ddarrikatzen zuen leherketa
musikaen bat sortzen zenean, esperantza hori ia segituan
amatatzen zen, norbait haren sentimenduekin jolasean arituko
bditz bezda

Edmundok une batez pentsatu zuen hobe operaizan
ez bditz, zeren operetan gidoi bat baitago beti, eta bata
antzerki-lan bat ere, eta gertatuz doana musikak nolabait
idadatu behar duenez, soinu horiek —soinuak besterik ez
direnean, antzerki-lanik gabe, kontzertu hutsa degia— eragin
dezaketeen hartan galtzeko posbilitatesk ere gutxitzen dira
entzuleerengan, han  eakargarri egiten  zaigun
abstrakzioarekin hautsiz.
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Begiak itxi eta bere pentsamenduel utzi zien doinu
haetan igeri egin zezaten, muska jakin batek ba
pentsamenduak eta ba irudi jakinak sor ditzekeda uste
baitzuen Edmundok.

* k%

Une hartan, zerbaiten amaera iragartzen zuten
akorde harroak entzun ziren. Edmundok begiak zabadu
Zituen. Jendesk txao egiten zuen amorruz, eta Opera osoa
fokoek biziki argiztatua izan zen. Lanparak ere piztuak izan
ziren, eta hauetako batzuk sabaitik zintzilik zeuden; erdikoa,
berriz, amiarma itzelezkoa zena, bere dimentsio errddoiari
esker, toki osoa bainatzen zuen diamante-argia bezdakoa
zen. «Zer egingo luke gizakiak argirik gabeko mundu
batean?> otu zitzaion bapatean Edmundori. «Satorrak hil eta
haien etxeez jabetu, jakina» erantzun zuen hark berak.

Argiak berriro ere itzdlita, foko batek eszenategia
agitu zuen. Eta jarraan, eszenategiaren bazter batean
kokatutako kororantz zuzendu zuten argi izpi boteretsu bat.

*k*

Begiak itxi eta mudkari utzi zion bere buruaz
jabetzen. Partitura berriaren hasierak prometagarria zirudien.
Akordeek indarrik bazuten, behintzat. Soinu haiek Edmundo
egoera animiko batetik bestera eramateko gauza ziren.
Beragan eragindako sentimenduek azkar eta samur hartzen
zuten norabide bat edo beste, etengabe, astirik eman gabe ia
Baina hoteleko emakumea etorri zitzaion burura. «Oraindik
lotan egongo duk... Dena den, litekeena duk honez gero esna
egotea. Eta bere amorante ohiak utzitako eskutitza irakurrita
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edukiko balu... Beharbada leihotik jauzita edota nonbaitetik
zintzilik egon zitekean». Hoteleko gela batean norbaitek bere
burua urkatzeko aukera zitzakeen tokien zerrenda egiten has
zen buruz. la ingtant berean, amoranteak utzitako dirua ohe
ganean ahaztu zitzaiola oroitu zen. Ez zion axola handirik
eman ordea. Gero pasako litzateke bila Eta ez baego...
«Berdin ziok» esan zion bere buruari «dirua ez zuan nirea
€ta.

Edmundo ontasun hodel batean flotatzen ari zen. Eta
pentsamendurik okerrenak ere ez zuen bere sosegu hartatik
aerarazten. Jack Dedripatzailea aurrean azadu izan
balitzaio, haur bihurritzet baino ez zukeen joko. Eta hura
guztia muskaren eraginez gertatzen zitzaion, musikak
gezurrezko mundu batera eramaten baitzuen, doilorkeria
ezaguna ez zen mundu batera. «Azken finean, horrexegatik
sartu nauk Operan,» pentsatu zuen «neure buruari ihes
egiteko».

* k%

Opera amaiturik, aulkiari atxekita iraun zuen aretoa
noiz hustuko zain. Erlojuari begiratu zion. Arratsaldeko seiak
ziren. Ordubete luzea fdta zen, beraz, zazpietarako.
Ezezagunak pasatako egitekoak urduri jartzen zuenez, eta
lasaitzeko biderik onena izango zelakoan, hotelera oinez
itzultzea erabaki zuen.

«Zexrgatik nahastuko ote nintzen istorio honetan? Zer
axola niri besteen istorioek? gadetzen zion bere buruari,
haserre. Bana hitz emanda zegoenez, kontu horretan
nahitaez parte hartu behar zuela pentsatu zuen. Jekina, dde
egitea ere bazeukan. Hori ez luke egingo ordea. Egia esan,
norbaitek pentsatuko bau Edmundok gertaera horietan
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dibertsio pixkat aurkitzen zuda, ez litzateke 0so oker ibiliko.
(Komeriantea da bihotz onekoa? Juzka beza Galtzagorrik.

Opera iaria hustuta gelditzerakoan pakotik jaki eta
irteera jo zuen. Ate nagusitik hurbil, oraindik nahiko jende
ateratzen ai zenez, zigarro bat piztu eta marmolezko
habetzar baten ondoan geratu zen, estuasunik gabe irteteko
paradaren zain. Habetzarra hatzekin ukitu, eta emakume
baten azda bailitzan, fin eta sentsuaa kausitu zuen.
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BERRIRO ERE KALEAN...

Opera aurreko harmailak paperez eta zikinkeriaz
beterik zeuden, koadrilak bertan eseri ohi baitziren kontu-
kontari. Zaborra hor-hemen sakabanatzen zen.

Gris koloreko harmallek eta zarama hark guztiak
gogoa kendu zioten era berezi batez, zeren eta hura bezalako
tokietan pasatako bere gaztaro dperrikddua baitzetorkion
gogora, beraren gizartesk —zeinen baoregk ez zituen
onartu, nahiz baore berriak aurkitzeko gauza ez izan—
ezabatuta, erdi suntsituta egon zenekoan.

Harmailak jats eta hoteleko bideari ekin zion. Kde
bat hartu zuen iaria pentsatu gabe. Buruan Operako soinuak
entzuten zituen oraindik.

Kdetik gora jarraitu zuen, eskaparateen aurrean noiz
edo noiz gddituz. Haako batean, kotxe idripu batekin
suertatu zen.

Kotxea espaloi ganean sutan ari zen. Edmundok
istripuaren tokira jo zuen jakinminez. Kotxeko sua zuhaitz
bati pasa eta gero, kiosko bati ere atxeki zitzaion. Jendeak
uari begira zirauen liluraz bezala Sudurluzeen artean
pozkario antzeko zerbait nabari zitekeen, banaka batzuek
izan ezik oso guixik jartzen zutena agerian. Edozein
modutan ere, su inguruan bildutakoak oso gustora aurkitzen
ziren suntspen txikiai begira Eta suak lamikatzen zuen
kotxea marka onekoa izateak axola handiagoa ematen zion
ikuskizunari. Edmundo ere begira zegoen, eta pentsatu zuen
«Kixkdtzen ai den kotxetik norbait sutan aterako bditz,
ikuskizuna are interesgarriagoa izango lukek». Porrot eginda
sentitzen den pertsona bati dagokion pentsamendua, noski.
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Suhiltzaileen eta poliziaren uluak entzuten hasiak ziren
sniestroaren tokitik hurbil. Eta Edmundok, zeinentzat
den-dena batzen sniestroa, tokiari adde egin zon
burumakur. Kotxekoa hilik zegoen aa ez gddetu zion bere
buruari. Baina sorbaldak jaso zituen, hilik edo bizirik egoteak
€z baitzuen Hiri Handi hartan axola handiegirik. Planetak
bere oinetan jira-biraka sentitu uste izan zituen.

Jadanik ez zuen hirian zehar ibiltzen segitzeko
gogorik. Kaekideen begiradak jostorratzak baliran iltzatzen
zitzaizkion burmuinean. Eta hotelerainoko bideari aurre
egiteko adinaindar ez zeukaa pentsatu zuen ikaraz. Kdeari
zakar zeritzon orain. Une hartako bakardadea zda-eta
akonplexaturik zegoen. Jendetzari ihes egin nahi zion.

Metro sarbide bat bilatu eta barrura sartu zen. Une
hartan, burutik odola zerion gazte bat azaldu zen. Zarpailak
janzten zituen, eta nahiko mozkortuta zegoen. Algeriarra
zirudien. Gazteari begira kaeko inork ez zuen denborarik
dferrikatzen. «Mixeriarekin zerikusrik duten afereez inork
ez dik ezer jakin nahi» pentsatu zuen Edmundok. Eta besteek
bezala jokatu zuen. «Elkartasunak» pentsatu zuen «ba omen
dizkik ezkutuzko bide batzuk, gizakien bihotzera zuzen-
zuzenean iristen direnak. Haa ziotek, behintzat!».

Hiru bidaa gehiagotarako ticketak zituenez, ate
automatikorantz jo zuen.

Trena iristerakoan geltoki osoak burrunbatu zuen,
tundetik trumoi bat atera izan bditz bezala Treneko ate
automatikoak zabadu, bidaari hode bat jats, beste holako
bat igo eta ate automatikoak berriro itxi ziren. Jainkoak
bazirudien mirari modernoekin proba egin nahi zuda.

Edmundok esertzeko toki bat bilatu zuen begiz,
baina ez zuen eserlekurik libre aurkitu. Hobeto esan, toki bat
bazegoen. Baina eskale baten ondoan eseri beharko zukeen
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eta ez zuen horrela egin nahi izan.

Edmundoren geltokiko letreroa azaldu eta bertan
jatg zen. Irteerantz abiatu baino lehen, metroari begira iraun
zuen, harik eta infernuetako makineria hotz hura lurrazpiko
migeriogtan gddu zen arte. Geltokian pertsona banaka
batzuk eta iragarki publizitarioak bazik ez ziren gdditu. la
iragarki bakoitzean, janzki gutxiko emakume eder bat
azdtzen zen, munduko zoriona ondo eginiko hanka pare
baten inguruan zegoela hitzemanez edo. «Kartd hauek
zertarako ote dira? Bortxatzailesk zirikatzeko»

Hotela metro ahotik hurbil zegoen eta hitzadirik ez
zeukan gertu. Ez zekien zer esango zion Ezezagunaren
amoranteari. «Lotan egongo d da oraindik?» galdegin zion
bere buruari. «Esna balego, ordea? Bditekek honez gero
hilda egotea, lokarri batetik zintzilik. Honek zenbait arazo
kenduko lizkidakek» pentsatu zuen erdi-txantxetan
erdi-seriotan. «Baina nondik aterako zuen lokarri bat?> Eta
lokarri baten zeregina ordezka zezaketeen objektuez
pentsatzen has zen.

*k*

Hotelera sartu eta hoteleko jabeak bera ikus bezain
laster, kobazulo antzekoa zen bere errezepzio hartatik atera
eta Edmundori hurbildu zitzaion urduri eta eskuez keinuka
Adina zdaeta sorbadak zertxobait destxuraturik nola
zeuzkan, Notre-Dameko konkorduna ekarri zion gogora.

—Etorriko ez zindakoan nengoen jada —esan zion
agur moduan—. Zer egingo duzu berarekin? —eta azken
hitz hauek azpimarratu zituen era berezi batez, hatz batez
goiko gelesk erakustearekin batera.

—Bada gelara igo eta iratzarri egingo dut —
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erantzun zion Edmundok konbentzimendu handirik gabe—.
Gero, "bere ohiak" gdan utzi dion eskutitza hilatu eta
aurrean jarriko diot irakur dezan.

—Mm. Ba. Noski. Edeki —eta antzeko
monosilaboak ahozkatzen zituen agureak.

—AZzkenez —jarraitu zuen Edmundok ahots aspertu
batez eta besteari kasurik egiteke—, zazpi ahdak egingo
ditut bere burua hil ez dezan. Zure hotel ean, behintzat.

—Ba! Ba! —hots egin zuen horretan besteak—.
Horixe beral Ez dezda hotel barruan bere buruaz beste egin.
Atera ezazu kaderaahdik etalasterren.

Agureak aholkuak emateari utzi zion, eta Edmundo
jaraan gertatutako idluneaz probetxatu zen emakume
abandonatuaren giltza eskatzeko eta eskaileretan gora azkar
gatzeko.

Ate jakinaren aurrean gdditu, eta giltza zerralan
sartu baino lehen, hatz koskoekin atea jo zuen poliki-poliki.
Eta inork erantzun ez zionez, giltza zerrailan sartu, atea ireki
etagdabarrurasartu zen.

«lnor urkatuta ez aurkitzea espero diab» marmartu
Zuen gogo txarrez.
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EMAKUME ABANDONATUA

Emakume abandonatua oraindik lotan zegoen, ohe
gainean luze-luze etzanda. Oheko arropak lurrerantz erortzen
ziren nahaspila batean eta izara batek apenas estaltzen zion
gorputza. Korridorean janzten zuen oheko salto berbera
zeraman, lurrean konortea gaduta egondako tartean
Edmundok ikus ziona degia Loak hartutako emakumesk
hunkipen poetiko bizi-bizia eragin zion; eta bata han
poetikoak ez ziren beste hunkipen batzuk ere. Edmundok
samurtasun komiko bat sentitu zuen emakume harekiko.
«Beraz, hau duk traizioaren biktima» esan zuen ozenki, lotan
zegoenari begira

Zergatik zegoen gela hartan gogoratu zitzaion
bat-batean. «Orain kemena behar diagu, guk biok, behin ere
baino gehiago» xuxurlatu zuen emakumeari begira, erdi
barrez.

Erlojuari begiratu zion; zazpiak puntu-puntuan
erakusten zituen. Gero, zizpuru bat botaz eta ohe ertzean
eseriz, sorbadatik astindu zuen loak hartutako emakumea,
poliki-poliki. Eta emakume a&bandonatua, piskanaka-pis-
kanaka ere ba, itzartzen had zen. Azkenez, begiak ireki eta,
itzarrita zegoela dudarik batere izan ez zuenean, burua
budtatu eta hantxe bertan topo egin zuen begira-begira
zituen Edmundoren begiekin.

—Nor zara zu? —oihukatu zuen emakumesk
izararekin jitez bere gorputza estdiz—. Zer egiten duzu
hemen? Nola satu zara? —gadetu zion berriro
ohe-bururantz zokoratuz.

—Ez izan bedur —erantzun zion Edmundok irri

74



batekin saiatuz—. Begira—jarraitu zuen—, zu lotan zinda,
zurekin zegoena nire gelara sartu da eta zera eskatu dit:
zure... —idlune bat egin zuen hitz aproposa bilatu nahiean—
lagunak utzi dizun eskutitza irakurtzerakoan, ni zure ondoan
egotea eskatu dit.

Edmundoren begiek gela arakatu zuten eskutitz aza
edo folio baten bila Tokadore gainean eriden zuen azkenez
bilaari zena. Beraz, ohetik jaki, eskutitza hartu eta emakume
abandonatuari luzatu zion. Honek idlik zirauen, harridurak
mutu edukitzeaz gain, okerrena ere susmatzen hasia zelako.

Edmundoren ahotsa berriro entzun zen:

—Zu bakarrik ez uztea eta tren geltokira laguntzea
ere eskatu dit zure... lagunak.

Bana ahoskatutako azken hitzok jada ez ztuen
emakume abandonatuak entzuten, eskutitza bere azaetik
ateratzen batziharduen hatz urduriez eta Edmundoren hitzei
jaramonik egin gabe.

Eskutitza irakurri ahda, aurpegia deskonposatuz
zihoakion negar batean |ehertu arte.

Edmundok besteari begira zirauen, zer egin ez
zekida Azkenez, hura kontsolatu behar zudla bururatu
zitzaon. Beraz, eskua jas0 eta besoa luzatu zuen
emakumearen garondoa laztandu asmoz. Besoa, ordea,
alrean geratu zitzaion, emakume abandonatua ukitzea da ez
erabaki ezinez. Eta duda-mudatan egon ondoren, hasierako
posiziora biddi zuen berriro.

Emakume abandonatuak, burua burko azpian
ezkutaturik, negar egiten zuen. Esku batean eskutitza
Zimurtzen zuen, bere porrot sentimentaa deuseztatu nahirik
edo. Eta beste eskuaz izarari oratizen zion, jadanik
beragandik urrun zegoen zerbaiti heldu nahiean bezda.

Eta ordu erdiz baino luzeagoz, emakumearen negarra
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baizik ez zen entzun hoteleko gela hartan, negar-zizpuruak
eta Edmundoren metxeroa bakarrik zigarro bati su ematen,
Edmundok «zerbait egin beharra zegok» pentsatu zuen arte.

—Tira, emakume —hitz egin zion samur—. Oker ez
banago, bi ordu barru aterako da zure trena. —Egia esan,
Edmundok ez zekien zein ordutan atera behar zuen
emakume baztertuaren trenak. Baina ahdik eta lasterren
bukatu nahi zuen kontu harekin—. Jantziko bazenu eta zure
gauzak jasoko bazenitu, askotzaz hobe izango litzateke gu
biontzat. Tren-geltokiraino lagunduko zaitut.

Eukenek —hau baitzen emakume abandonatuaren
izena— artaburuak jorratzera igorri zuen Edmundo, eta
burkoan aurpegia berriro ezkutatuz, negar-zotinka segitu
zuen.

Edmundok, bestea lasaitu arte itxaroteari onena iritzi
zion. Beraz, ohe ertzetik dtxa eta bazter batean zegoen
aulkian eseri zen.

Ordubete luzea iragan arte ez zion Eukenek negarrari
utzl.

—O! txerri dua —hots egin zuen Eukenek
Edmundo erabat asddatuz—. Erizain etaguzti jarri dit, beraz
—eta burkoa jaurtiki zuen Edmundoren aurpegiaren aurka.
Ez nolanahiko punteriaz, gainera

Segituan, hondla zuzendu zitzaion erabat izuturik
zegoen Edmundori:

—Ez lizuke axola emango une batez ni bakarrik
uzteak?

Edmundo bazihoan aulkitik jaikitzera, gda hartan
egotearen arrazoia gogoratu zitzaionean. Beraz, une batez
duda egin eta jarraian erantzun egin zion:

—Ergelkeriarik  egingp ez duzula hitzematen
badidazu, horrel axe egingo dut.
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Eukene Edmundori begira gelditu zen. Gero, hots
€gin zuen:

—O, txerri dual Nire burua hiltzen ere ez dit utziko,
beraz —eta berriro eman zion negarrari—.

Bestearen atsekabea aindu nahian, esan zion
Edmundok zizpuru batez:

—Apenas hogetdau ordutan gertatu zaizkidan
gauzen berri emango banizu...

Hau esanda, segundo batzuetako iglunea gertatu
zen, zeinetan Eukenek ateratzen zituen negar-zotinez gain,
besterik ez baitzen entzun.

Edmundoren pozarako, ordea, Eukene bera izan zen
isltasunarekin hausten lehena

—Zer... zer gertatu zaizu bada? —gddegin zion
izararekin sudurrak zintzatuz.

* k%

Kontakizuna amaitu orduko, Eukene barrez eta
negar ai zen. Edmundok, bere adetik, pozik eta harrituta
begiratzen zion, bestearen humore adaketa ikusita

Alditxo baten buruan, biek egiten zuten barre
mutil-neska koskorrak balliran, zertaz zegiten barre ez
bazekiten ere.

Eta berehda, gdatik elkarrekin atera eta errezepziora
zeramaten eskallerak jaits zituzten besotik hartuta.

Hoteleko jabesk bigk ekarrekin ikud ztuenean,
Zizpuru sakona bota eta bekokia xukatu  zuen
sudurzapiarekin, izerdi patxetan baitzegoen. Edmundori
begirada esanguratsu bat jaurtiki zion. «Oso ondo, muitil.
Lortu egin duk. Ez ziguk hotelean bere burua hil» esan
nahian bezala
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—Taxi bai detu nahi genioke —esan zuen
Edmundok.

Hoteleko jabeak telefonorantz leihatu eta bat eskatu
zien. Gero, telefonoa eskegi, dela egina zegoeako zerbait
marmartu eta maha luzearen atzeko eserlekuan eseri zen
Edmundori nahiz Eukeneri begira, harri eta zur. Gero, irri
maltzur bat margotu zitzaion aurpegian, berehda
desagerrarazi bazuen ere —bat batean oroitu izan ballitzan
emakume hura oraindik hoteleko bezeroa zda «Diruak
ezartzen duen errespetabilitatea esan zion Edmundok bere
buruari, zehazkizun hai@ erreparatuta eta agureari ezinikusa
hartzen ari zitzaiola konturatuta.

Taxia irit9 zenean hoteletik atera ziren. Edmundok
burua itzuli eta, Eukene taxi barrura sartzen zen bitartean,
ataondotik begiratzen zien hoteleko jabeari begia kliskatu
zion, denaondo atera zitzaiela aditzera ematearren. Hoteleko
jabesk beste begi kliskada batez erantzun zion, bien arteko
konplizitatea horrela baetsz.

Kaean oraindik argi asko zegoen.

*k*

Behin taxi barruan, taxistak burua bueltatu zuen nora
joan nahi zuten gadetzeko. Baina Edmundo ikusterakoan
hots egin zuen:

—Arranopola Gaur goizean ekarri dudan berbera
zara zu. Zer moduz, jauna? Ondo egin d duzu l0?

Edmundok «Jofio! Mickey Mouse berriro!» pentsatu
zuen harriturik. Hitzik gabe geratu zen hdere. Gero, taxistaz
oroitu etaihardets egin zion:

—E...bai, noski. Eskerrik asko. Hotel onada, bal.

—Beste bidaiatxo bat hirian zehar? —gaddegin zion
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begi keinu bat eginez.

Edmundo pixkat gorritu zen. Eta Eukenek, gertatzen
ari zenaz oharturik, barre-dgara bati eman zion. Eta azkenez,
berak ere ekin zion barreari.

—Ez, ez —erantzun zuen Edmundok barrez
oraindik—. Oraingoan tren geltokira joango gara, Ekiddeko
tren geltokira

Taxistak kotxea abiarazi eta hoteletik urrundu ziren
denak. Edmundok, hotel hura berriro ikusko ez zudako
inpresoa izan zuen. Asedehenean lanera joateko hitza
emanda eduki arren, toki hartako errezepzioan lanean hastera
zihoda ez zitzaion une hartan, behintzat, oso snegarri
iruditu.

Tren getokira iritdta, taxitik jaits eta Edmundok
taxistari ordaindu zion. Honek beste begi keinu batez esan
zion agur. Edmundori orduantxe gogoratu zitzaion hoteleko
gdlan ahaztutako dirua, Ezezagunak pasatako dirua Eukenez
arduratzeagatik. Baina ez zion inporta

Edmundo eta Eukene gdtokian sartu ziren. Eta
txartel lehiatilan zeuddla, gddegin zion Eukenek:

—Zergatik ez zatoz nirekin?
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BAZTERRAK KURRITZEN

Unetxo batez ez zion ezer ihardetd. lzan ere,
gdderak beragan eragindako harridura oraindik asmilatzen
ai batzen. «Emakume abandonatuarekin hegodderantz!»
pentsatu zuen, «zer egingo nuke nik hegoadeko hiri txiki
batean?».

Azkeneko sai urteetan behin ere ez zen Hiri Handitik
urrundu. Gainera, hoteleko jabearekin hitzemanda zeukan
agtelehenean lanera joatea. «Noski, azken honek ez zian ga
rrantzirik izango» pentsazen has zen «Azken finean, gauza
bera hitzemanda zeukat nire bulegoko nagusiarekin, eta
hamabi urte luze pasatu ditut bertan». Eta bulegoaz
oroitzean, zizpuru sskona bota zuen, bulegoak hilerria
gogoratzen ziolako. Eta bulegari baino, ehorzle ez ote zuen
lan egin galdetu zion bere buruari. Hala ere, bulego hark dde
onik bazuda onartu beharra zeukan. Esate baterako,
mundutik kanpo zedukan, munduaren abarrotsetik zaintzen
duen monastegiko fradea balitzan. Bulegoari esker,
asteburu hartan gertatutakoez bezaako istorioez ez zekien
tutik ere, bulegosk komunikatzen zion mundua erabat
bestelakoa baitzen. Asteburu hartan bizi izandako abiaduraz
biziko bditz sa hilabete luzetan, azkenean bizimodu hura ere
jasanezin egingo litzaiokeda pentsatu zuen, eta ia gauza
segurtzat jo zuen bulegoan emandako biziera lasaaz
oroituko litzatekedla behin baino gehiagotan.

—Beno, zer diozu? —entzun zuen Eukeneren ahotsa
gdde eginez.

Edmundok bere barndiluratik atera eta ihardets
zion:
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—Ez dakit ba...

—Bada oran erabaki behar duzu —ekin zion
besteak.

Segundu batzuez duda egin eta gero, galdetu zion
Edmundok:

—Zer moduzkoa da zure hiria?

Eukenek barrez erantzun zion:

—Burutik zaude. Baina ikusko duzu ze hiri polita
den.

Biak batera barrez, beste txartel bat eskatu zioten
enplegatuari. Edmundo txartela ordaintzera zihoanean, diru
nahikoa ez zuela ohartu zen. Eta horrek nahiko atsekabeturik
utzi zuen.

—Ez kezkatu —esan zion Eukenek—. Neuk jarriko
dut fdta zaizuna

Edmundok berriro gogoratu zuen Ezezagunak eman
eta gdan ahaztutako dirua. Eta une batez Eukeneri diru
haren berri ematea bururatu bazitzaion ere, aipurik ez egiteari
iritzi zion onena. «Badaezpada» pentsatu zuen.

Baina Edmundori ez zion graziarik batere egin beste
inork bere tren-txartela ordain beharrak. Gainera, urduri
jartzen zuen dirurik gabe egoteak. Horregatik, trenera igo
bano lehen, kutxazain automatikoren bat bilatizea erabaki
zuen.

—Zoaz andenera zu —esan zion Eukeneri—.
Oraintxe bertan joango naiz ni eta.

—Nora zoaz? —gddegin zion Eukenek susmo txar
batek hartuta.

Bana ez zuen ezer egiterik izan. Eta konturatu
orduko, Edmundo ikus zuen tren-geltokiko ate batetik
desagertzen.

Hamar minutu baino ez zren fdta trena irteteko.
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Zihoan hiria Hiri Handitik sairehun bat kilometrora zegoen.
Eta diruaedozein tokitan atera zezekedajakin arren, nahiago
zuen abiatu baino lehen diru pixkat ateratzea. Horrela,
ustegabekorik gertatuko bditzaio, ez litzateke dirua
edukitzearen da ez edukitzearen menpean egongo, eta honek
askatasun osoa emango lioke erabaki bat da beste hartzeko.
Dirurik gabe ez gdlditzeko obseso hau hobeto ulertzearren,
Edmundok urte luzesk langabe pasatu zituda argitu beharra
dago, gaztaroa ia osorik joana baitzitzaion lanik gabe, Kris
Handiaren garaian hain zuzen.

Azkenez, tren-geltoki aurreko espdoian, horma itsu
batean sartuta, kutxazain bat aurkitu zuen. «Hiriak» pentsatu
zuen «erraetatik oka eginez bakarrik eskaintzen dik bere
dirua».

*k*

Andenera iritsta, Eukene ikus zuen zigarro bat
erretzen, urduri. Bidaari guztiak tren barruan zeuden
jadanik. Eukene ohartu zenean Edmundo bazetorrea
andenetik korrika, eskuarekin keinu bat egin eta irri egin
zion. Azkar-azkar igo ziren trenera. Momentu hartantxe
entzun zuten txistua eta trena, azken tutukada bat joaz agur
moduan edo, poliki-poliki abiatzen has zen, gurpilek kirrinka
eta aeneka, eta wagoiek ekarren kontra topatuz, zarata
handiz.

Tren barruan jende asko ez zihoanez, inorgabeko
konpartimentu bat aurkitu zuten neke handirik gabe. Eta
bertara sartu ziren. Leihatilatzar ondoan aurrez-aurre eserita,
bederatzi orduko bidaia zuten aurretik.

Bana trena martxan jari bezain laster, geltokian
deladarrak entzun ziren. Eta segituan ia, trena berriro gelditu
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zen. Zer gertatzen ai zen jakiteko asmoz biak leihatilara
agertu zirenean, azken wagoi inguruan jendea pilatzen ikus
zuten. Geltokiko segurtasunekoak ere bertara hurbildu ziren
korrika batean.

—Istripuadirudi.

Edmundok gertatutakoaren berri zehatza izan nahi
zuenez, Eukeneri esan zion:

—Egon hemen. Begiratzera noa zer gertatu den.

Handik gutxira itzuli zen. Zurbil eginda zetorren.
Trena martxan zegoearik, emakume bat wagoira igotzen
saau eta gurpiletara erori zen. Gurpilak gainetik pasa ez
bazitzaizkion ere, wagoiko burdin irten batek hanka erauzi
zion ia kolpe batez. Bere senarrarekin eta sai urteko bere
semearekin zihoan istripuaizan zuenean. Semea, bere amaren
deladarrak entzunda hada nola ikuspen basatiak izututa,
bertotik adegin zuen korrika, erabat ikaraturik. Eta senarrak
honako hau esaten zuen behin eta berriro: «Egizue zerbait,
otoi! Egizue zerbait!» Lurrari biraka ez jarraitzea eskatuko
bdio bezda

Edmundok, Eukenerekin berriro elkartu zenean, zera
besterik ez zion irazkindu:

—Gadtzerdi gorriak janzten zituen.

Gero, islune baten ondoren, erants egin zuen:

—Gutako edozeini gerta zekiokeen. Konturatzen d
zara? Emakume hori tren bat hartzera zihoan. Besterik ez.
Baina orain hiltzen dago. Inoiz ez dakigu noiz eta nola irits
behar zagun zorigatzas Gure esperantza bakarra
zahartzarora iristea baino ez da. Eta azken hau ere, berez,
izugarriada

—Ez zenukeen ikustera joan beharko —egin zion
protesta Eukenek.

Minutu batzuk pasata, trena berriro abiarazi zuten.
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Istripua zela eta, kezka bat kokatu zen bidaiarien gogoan.
Edmundo, puntu ikustezin batean begirada jarrita, gatzerdi
gorriak janzten zituen emakumearekin oroitzen zen etengabe.

Gaueko hamarrak ddean ia ez zen ezer ikusten.
Urrunean, herriren bateko argiak gehien-gehienez; eta azken
hau ere ddi bakanetan, eta besterik ez. lluntasunak pasaa
irentsita zeukan. Batzuetan, geltoki txiki batzuetatik pasatzen
ziren azkar-azkar, gelditu gabe. Eta tren gdtoki txiki hauek
zibilizazioaren oroipen txikitxoak bezaakoak zren, han
jarriak bidaiarie jakinarazteko ez zeudela munduan bakarrik.
Bana dderantzizko eraginik ere bazuten. 1zan ere, agerpen
iheskor haiek bidaiarien bakardadea areagotu egiten zuten,
beraiengan larimina eta artegatasuna eraginez. Norberaren
bizilekutik kanpoan beste herri eta beste hiri batzuk daude.
Eta berauetan esnatu, lan egin eta berriro loakartzen diren
gizon-emakumeak. Edmundok pentsatu zuen: «Hauek
bezalako baeztapen soil eta amarrugabesk dituk onartzen
Zailenak.

Antzeko gogoetan murgilduta, etspen sakon batek
hondatu zion bihotza.

Bien bitartean, Eukene, bere amorante ohiak
emandako lasagarriaren eraginez, erdi lotan zihoan, burua
Edmundoren sorbadan jarrita

Goizeko laurak ddean, trenak abiada gutxitu eta
gdtoki bat foko batzuen argitan azaldu zen sorginkeriaz
bezda. Edmundok Eukeneren burua bere sorbadatik jaso eta
poliki-poliki ipini zuen eserlekuaren aurka. Gero, masallean
musu bat eman, aurpegia ezkutatzen zion ile kizkurra
laztandu eta konpartimendutik atera zen.

Getokia txiki samarra zen. Orratz adaketa baten
gunea zenez, ibilbide luzeko trenak bertan geratu ohi ziren.
Edmundok andenera jauzi eta, kafetegian desagertzeko

84



zorian zegodla, ahots batek geldiarazi zuen. Eukeneren
ahotsa zen.

—Adio, Edmundo. Lagun jatorra zara.

Kask adi berean, trena berriro martxan jarri zen. Eta
Edmundok trenari begira iraun zuen, Eukenek eskuaz agur
esaten zion bitartean. Azkenez, gauak trenairents zuen. Eta
trenbideko lerro zuzenetik gaduz zihoan burdinezko masa
itzelari bakar-bakarrik sdatzen zioten gero eta txikiagoak
ziren argitxo gorri batzuek, azken wagoikoek, noski; gaueko
itzalak lagun, begien bistatik zeharo galdu ziren arte.
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GAUAK GAUARI

Geltokiko izena erakusten zuen letreroari ez zion
begi eman. Kafetegira hurbildu, barrura sartu eta kafe bat
eskatu ondoren gadegin zion axolagabe zerbitzariari:

—Noladu herri honek izena?

Zerbitzariak, gdderari jaramonik egin gabe, galdegin
zion bere ddetik:

—Zerbait hartuko a duk?

Edmundo berriro oroitu zen gdtzerdi gorriak janzten
zZituen emakumeaz.

—Ez... ez. Ekerrik asko —erantzun zion.

—Gdtoki aurrean aurkituko duk herriko ostatua —
esan zuen zerbitzariak edalontziak garbitzeari utzi gabe.

—Ederki... —marmartu zuen Edmundok—. Herritik
paseo bat egingo dudada uste badut ere. Lasaia d da toki
hau? —galdetu zion Edmundok oraindik konturatu gabe
herri txiki-txiki batean zegoela

—Hago lasa —erantzun zion zerbitzariak—. Hemen
€z duk gertatzen Hiri Handian bezala

Ez zioten gehiago dkarri hitzik egin. Edmundok
kafea hartu eta tren getokira sartu zen trenen ordutegia
begiratzeko. Bazegoen tren bat zortziak eta laurdenetan.
Edmundok bere erlojuari begiratu zion.

—Laurak eta hogel! —hots egin zuen ozenki—. Eta
tren geltokiko zerbitzariaz oroituz, galdetu zuen bere artean
«zer demontre egiten ari da zerbitzaria goizeko laurak eta
hogeletan lanean?

Edmundok ez zekien zerbitzaria apostuzalea zenik;
€z eta gau hartan, han zuzen ere, herriko gautxoriekin
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kartetan aritua zenik.

Geltokiko ate nagus aurrean plazatxo bat aurkitu
zuen. Han, harrizko esertoki batean etzanda, mozkorti bat
kantuka ari zen. Edmundori ezagun zitzaizkion bertso batzuk
kantatzen ari zen. Bertsoak Xenpdar bertsolari handiarenak
zZiren, etahorrela zioten:

Etxian kanporako
aguro kejatu,
daukan ofiziyuan
eztu nal nekatu;
jan daeran ongi eta
jokuan jokatu,
biziyo txarrak ifiork
ezif debekatu.

Plaza zeharkatu ondoren, herriko etxetxo txukunak
azddu zitzaizkion bata bestearen atzetik. Haizeak zekarkion
usaina arnasterakoan, atseden sentsazio antzeko zerbaitetan
erori zen. Hurbileko soroetatik hdtzen zitzaion usainean
murgildu zen, baratzetako lurrinek sorgindurik. Ehundaka
soro, milaka akre, zuhaitzetatik frutak zintzilik... Haako
gauzak irudikatzen has zen.

Karrika batetik ibiltzeari eman zion, karrika horrek
soroetara  gidatuko zudlakoan. lkus nahi  zuenaren
hurbiltasuna senti zezakeen azdean bertan. «Gizon librea
beza akoa nauk» murmuriatu zuen barrez. Bere patuaren jabe
zda iruditzen zitzaion. Eta egia esan, une hartan behintzat,
gizon guztiz librea zen. Unean-uneko askatasuna besterik ez
zela jakin arren, pozkario batek erotuta sentitzen zen. Eta
karrika estuetatik ahdik eta lasterren irteten lehiatu zen,
herritik kanpo egon arte.
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Soroak urrunean beltzak ziren. Eta xuxurlaliluragarri
bat sortuz, itsas uhingk baliran, dde batetik bestera
sehaskatzen ziren.

—Gari soroak! —oihukatu zuen Edmundok Sinets
ezinez—. Gari soroak! —deladar egin zuen berriro, eta
bidexka harritsu batetik korrikari eman zion, pozarren pozez,
azken urteotako asperkizunari ihes egingo bdio bezda.

Korrika zihoda, gdtzerdi gorriak janzten zituen
emakumeg, trenak harrapatutakoa, berriro etorri zaitzaion
gogora. Eta dkartasun komunikaezin hura unibertsoaren
parte bezala azaldu zitzaion. Munduan izan diren hildakoez
oroitu zen, eta bata heriotzaren beldurretan bizi den
gizateriaz ere. «Heriotzaren dantzan auskalo nork jotzen
duen danborra» pentsatu zuen berriro ere barrez.

Erreka batera iritd eta tokiari ezin ederrago iritzi
zion. Errekari zilar antzeko urak zerizkion, eta adar txikiak
arrastraka zekartzan.

«Gaur gauean» pentsatu zuen «zelatan geratuko
nauk. Erreka, harri-koxkorrak, gari soroen xuxurla eta gaua
bera ere zelatatuko dizkiat».

Loak hartu bano lehen, zergatik zelatatu behar
zituen galdetu zuen bere baitan. Eta erantzunik bururatu ez
bazitzaion ere, hdaxe egingo lukeda esan zion zenbait ddiz
bere buruari, idea horrekin piskanaka-piskanaka lotan
gdditu arte, gaua bera betazal barrurainguratu zitzaion arte.

Alderdi basati hartan, gauak gauari delka entzun
ustean, gorputzak dardar egiten zion. Ametsetan, ordea,
flotatzen ari zen jada

*k*

Lehendabiziko eguzki printzak atera zirenean,
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Edmundok begiak ireki zituen. Kolore leherketa batek «egun
on» esaten ziola zirudien. Ahots batzuk entzunda zutitu egin
zen. Gorputz atalak zurrun-zurrun eta hankak berun antzeko
zeuzkan. Nekez, lehen urratsak eman zituen. Bi nekazari
berriketan ari ziren lurrari buruz. Gero, bi baserritarrok
bakoitza bere ddetik adendu zen, hainbat tresna sorbaldatik
zintzilik zeramatzatela

Edmundok, lur maila baten atzetik ezkutaturik, biak
nola adentzen ziren begira gelditu zen. Eta haiek begitik
galdu bezain laster, ezkutaekutik atera eta herrirako bidea
hartu zuen, presarik gabe. Gorputza dardar batean eta
aurpegia gorri-gorria zituen, lehen orduetako hotza zela eta.
Nahiz uda izan, egunsentiko hazea —menditzar dtu eta
hurbil batetikoa— gupidagabe sartzen ztzaion jertsean
barrena. Herriko etxeak berehda izan zituen begien bistan.
Etxeak lurretik sortzen ziren fantasiazko landareak balliran.
«Lur azpitik erro eta guzti izango diate seguru» pentsatu
zuen.

Etxeetara helduta, leiho bat zabddu eta adineko
emakume bat azaldu ztzaion bertotik. Edmundori begira
harriduraz geratu eta, azpitik pasatzerakoan, hots egin zion:

—Jainkoak egun on dagizula

Eta Edmundok, burua dtxa eta berak ere harrituxe:

—Baita zuri ere, andrea.

Kariketatik ~ bueltaka, tren-geltokia  zegoen
plazatxora iritd zen. Eta behin tren gdtokiaren barruan,
txartel leihatilarajo zuen zuzen-zuzenean.

—Zein ordutan da pasatzekoa Hiri Handirako trena?

—Zortziak eta laurdenetan —erantzun zion eztulka
gixontxo bibotedun batek.

Edmundori ez zitzaion gogoratu tren ordutegia
begiratu zuenik ordu batzuk lehenago.
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—Ederki. Txartel bat, mesedez.

Txartela aterata, inorgabe zegoen andenera jo zuen,
non banku batean eseri zen, kafetegia itxita zegoen-eta.
«Benetan bitxia tren geltoki hau.» Edmundok, bere artean
«Bart gauean, goizeko laurak ddean, kafetegia zabdik
zegoan. Orain, berriz, goizeko zazpiak izan arren, itxita
zegok.» Trenbideak Eukene gogora zekarkionez, kafetegiaz
ahaztu eta bere hirira iritdgta ote zegoen gadetu zion bere
buruari.

Jadanik pasata zegoen gertekizunari  buruz
pentsatzeak, erreditatearen mugak benetan hauskorrak dirda
ulertarazten zion. Inportanteena —une hartan iruditzen
zitzaionez— trenbideari jarraitzea zen, lerro zuzenetik
aldendu gabe beti, burdinezko bidetik kanpo ez baitzegoen
pasaarik. Ba, trenbidea bezaakoa izan behar zuen berak:
inoiz bukatzen ez zen hedadural

Azkenez, andeneko pasda desoladore samarra
iruditzen zitzaiolako eta pixkat hotz ere bazelako, herriko
kaleetatik egurastea erabaki zuen.
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TRENA GELDIARAZ| BEHAR DIAGU, MOTEL!

Biztanle bakan batzuk zebiltzan kaetik. Ordu
goiztiar hartan, eta gainera igandea izanik, apenas suertatu
zen inorekin. Landa usainak jada ez zituen nabarmentzen
haietara ohituta zegoelako. Egurrezko ateak itxita zeuden,
barruko migterioak sudurluzeengandik gordetzeko, eta
irudizko muga bat jatzen zuten ereditatearen eta
fantasaren artean. Edmundok ez zuen ulertzen Hiri Handiko
etxe asko eta asko zergatik ziren hain itsusak eta herri gpa
hartako etxeak, ordea, han politak eta txukunak. «Diru
kontua ez duk. Hori 0so garbi zegok» arrazonaitzen zuen,
«Hiriko erakitzalle batzuek edo edertasunaren zentzua galdu
digte edo erakuntzari ez ziotek ilusorik jartzen edo
edertasun zentzu berri baten bila zebiltzak baina asmatu gabe
oraindik.» Arrazoi bat errazagoa ere bazen: zerk bulkatzen
zatuen zerbait sortzera. Gainera, Edmundori gauza bat 0so
inportantea eskapatzen ari zitzaion: hiriko etxe asko itsusiak
baino zaharkiturik egon ohi dira. Baina berriztatu eta pintatuz
gero, uste baino politagoak azdtzen zaizkigu berriz ere. Eta
hau ez da eraikitzailaren errua...

Haako gogoetan murgildurik zihoaa, ateak zabdik
Zituen taberna bat topatu zuen. Eta bi ddiz pentsatu gabe
bertara jo zuen, kafesne bat hartzeko irrikan baitzegoen.

Zer hartuko duk? —gadegin zion intelektua itxura
Zuen tabernariak.

—Kafesnea, mesedez —ihardets zion Edmundok
mahaitxo batean eseriz.

Tabernan bera bakarrik zegoen. Hitz aspertu bat
egiteko gogoa piztu zitzaionez, zegoen tokitik zuzendu
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Zitzaion tabernariari:

—Atsgina izango duk halako heri lasa batean
bizitzea—iruzkindu zion orijindtasun handirik erakuts gabe.

Tabernariak sorbaldak jaso eta ezpainak zimur eta
estu ihardets zion:

—Ba, ez pentsa.

Edmundori ez zitzaion ezer gehiagorik bururatu.
Gainera, tabernariak ez zirudien berriketara 0so emana, une
hartan behintzat ez. Beraz, kafesneari zurrupaka segitu zuen
katilutik begia dtxatu gabe.

Udegabean, tabernaria Edmundoren mahara
hurbildu eta aurrean esexi zitzaion.

—Nondik hator? —galdegin zion tabernariak.

Edmundok begirada luzea bota zion. Azkenez,
erantzun egin zuen:

—Hiri Handitik.

Tabernariak keinu bat egin zuen buruaz, ulertzen
ziola aditzera eman nahian edo.

—Ni ere etorri ninduan Hiri Handitik —aitortu zion
besteak doinu etsitu batez.

—Betidanik ez haiz hemen bizi, beraz —iruzkindu
zion Edmundok axola handirik gabe.

—Ez, ez... Zuzenbidea ikas ondoren, zenbait tokitan
egin nian lan. Egun batean, ordea, den-dena biddi nian
pikutara. Ez zekiat. Zerbait egin nahi nian...

—O! —hots egin zuen Edmundok axola handiagoz.

—Nazkatuta nengoan —jarratu zuen abokatu
tabernarisk—. Tira, inoiz ez zaidak damutuko. Tren batera
igo eta herri honetako gdtokian jaits ninduan, arrazoi
berezirik gabe. Gero, taberna hau traspasoan hartu nian. Egia
esan, ez duk dirurik asko irabazten. Baina lan gutxi egiten
diat. Eta bertoko jendesk pixkat arraroa naizela uste duen
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arren, ez diagu ekar gaizki ulertzen. Oraingoz ondo negok,
beraz.

Tabernaria zerbait ezkutatzen ari zela pentsatu zuen
Edmundok. Segundu batzuez idlik egon eta gero, gadetu
zion:

—FEtaluzaro gelditzeko asmorik a daukak?

Erantzun aurretik duda egin zuen besteak:

—Ez, ez diat uste. Urte bat gehiago. Bi gehienez, eta
itzuliko nauk.

—Hiri Handira? —gadegin zion Edmundok.

—Hiri Handira —besteak, konbentzimendu handirik
gabe.

Beste iglune bat gertatu zitzaien, tabernari abokatuak
hauts zuena, esanez:

—FEta hi? Bertan gdditzeko etorri d haz? —
gddegin zionirri maltzur batez.

—Ez, ez —erantzun zion Edmundok «ez» hiribil
batez eta irri mdtzur bera itzultzen ziola—. Zortziak eta
laurdeneko trenarekin batera itzuliko nauk.

Edmundok erlojuari begiratu zion. la hiru ordubete
luze fata ziren oraindik trena hartzeko.

Ustegabean urduri sentitu zen. Eta tabernatik dde
egitea pentsatu bazuen ere, ez zuen horrela egin, zegoen
tokian iraun baizik.

— Xakean aitu nahi? —gaddetu zion abokatu
tabernariak Edmundoren ezerosotasuna igarriaz.

—Ni ez nauk 0so jokdari ona...

—Horrek ez dik axola handirik. Ni ere ez nauk 0so
ona

Eta kontatu zion ez aspertzeko xake elektroniko bat
eros zuda, eta xake dektronikoari «Eingein» deitzen ziola,
eta Eingenek beti irabazten zizkiola jokadi guztiak.
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Azkenez, berak Auxtin izena zuela baina herrian denek
esaten ziotela «abokatua». Eta hori guzti hori kontatu zion.
Gero, egurrezko xake baten bila atxatu, mostradore ondoko
gortinen atzetik desagertu eta handik gutxira berriro agertu
zen.

—Txuriak ogi da ardo jokatuko dizkiagu. Ados? —
proposatu zion piezak tableroan ordenatuz.

—Ongi —ihardets zion Edmundok piezak
ordenatzeko gauza ere ez zdla.

*k*

Biak 0s0 jokdari txarrak ziren. Bana ordubete
pasata, Edmundok askoz pieza gehiago zeuzkan Auxtini
janda Eta honek humore txarrez jartzen zuen Auxtin.
Edmundori, berriz, humore oneko nabari zitzaion, eta oroitu
ere ez zen oroitzen erlojuari begiratzeaz. Haako batean, tren
baten txistuak asddatu zuen. Zutik jari eta erlojuari
begiratuz oihukatu zuen:

—Nire trena —hots egin zuen eskua kopetara
eramanez—. Hartu behar dudan trenaren txistua izan duk
hori.

Auxtinek, ia batere asddatu gabe, tabernako
hormatik zintzilikatutako erlojuari begitu bat bota eta lasai
asko esan zuen:

—Bada tren hori jada ez duk hartuko —Eta
ganeratu egin zuen—: Herri honetan, behintzat, ez.

—Zer esan nahi duk? —budtatu zitzaion Edmundo.

—Kotxea hor kanpoan zeukat —ihardets zion
besteak patxada handiz—. Hurrengo tren gdtokira irits
gaitezkek trena baino lehen.

Abiada bizian atera ziren herritik. Edmundo, abiada
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zda eta, beldurtuxe zihoan. Auxtini bestalde, pozik nabari
zitzaiola esan zitekeen, xake jokaldia gaizki zihoakiolako eta
galtzea gustuko ez zuelako.

—Zenbat kilometro ditugu hurrengo herriraino?

—Gutxi —erantzun zion Auxtinek beste azelerakada
batez—. Garaz iritsko gatuk, zuhatz baten aurka ez
badugu topo egiten, behintzat.

Edmundok barre-algara bat bota zuen.

Auxtinek erants zuen:

—Berriro bidtatu beharko nauk. Herri madarikatu
honetan gauzarik asko ez dituk gertatzen eta.

Edmundok pentsatu zuen Auxtin 0s0 gauza
gutxirekin konformatzen zela. «Eta ni, ordea? galdetu zion
ia segituan bere buruari «Zerekin konformatzen naiz ni?
Katakunbaren pareko beti iruditu zaidan bulego horrekin
beharbada?» Iragandako denborak amorrua eman zion. Eta
ezintasun handia sentitu zuen, jadanik ez baitzegoen zer
egiterik. Azken buruan, amildegiko orekaria baino ez zen
bera. Eta bere heriotza egunera arte bizi izan beharko zuen
ulertu gabe, inguran zuenarekiko berotasun handirik sentitu
gabe.

—L aster iritsko gaituk —esan zuen Auxtinek.

Muino baten atzetik ezkutatuta, bostehun biztanle
bano gehiago izango ez zituen herrixka agertu zitzaien
begien bistan. Etxetxoetako teilatuak gorri-gorriak eta
hormak berriz, txuri-txuriak ziren. Herri osoa aberastasun
god baten jabe zen, eta bertokoek aberastasun honi onesten
ondotxo zekitela zirudien, herrixkak eskaintzen zuen itxura
txukunaikugta, behintzat.

—Trena hemen gdldituko ez balitz, gero? —gadegin
zion Edmundok kezkaturik.

—Geratu egingo duk.
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—Zergatik hago horren ziur? —ihardets  zion
Edmundok mesfidantzaz—. Herri txikia duk hau. Eta hartu
behar dudan trena ibilbide luzekoa denez, gdtoki
inportanteetan baino ez duk geldituko.

—Zer egingo dugun esango diat —erantzun zion
Auxtinek.

*k*

Auxtinek bere asmoak agerian utzi, eta alditxo baten
buruan, biak zeuden trenak gelditu behar zuen getokiaren
aurrean. Trena lau minutu barru pasatzekoa zela jakinarazi
Zieten bertan. Eta Edmundok sumatu bezaa, trena gelditu
gabe pasako zen, eta hirurogel kilometrora zegoen hurrengo
geltokiraino ez zuen gelditu beharrik izango.

Berehda, Edmundo eta Auxtin gdtokitik kanpora
lehiatu ziren.

—Ongi ulertu d duk? Bada hoa oraintxe bertan
gdtokira eta esan kotxea aurrera egin ezinez gelditu zaigula
sestra bidean, osea trenbide erdian trabaturik dagoela
Konforme?

—FEta ez bdidate dnetsko edota beranduegi
erreakzionatuko baute?

—Beno, bigarren eskuko kotxe kaxkarra baino ez
duk. Trena ez diat uste bere bidetik aterako denik... Tira, ez
duk horrelakorik gertatuko. Kotxe bat sestran dagoela
entzun orduko, bete-betean negok trena geldiaraziko dutela.
Aurrera, lagun. Ez zeukaguk denbora dferrik gatzerik eta

Auxtinek eta Edmundok bostekoa eman zioten
elkarri, eta segituan nork bere bidea hartu zuen: Auxtin bere
kotxea uztera sestra bide erdian, eta Edmundo sestra bidean
kotxe bat geldi zegoel ako abisua ematera.
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—Non dago gdtokiko arduraduna? Azkar!
Premiazkoa da etal —oihukatu zuen Edmundok geltoki
txikian sartu eta berehda

—Ni naiz getokiko arduraduna —ihardets zion
idazmaha baten atzetik sortutako ahotsak.

Gizabete motzeko gizontxo bat lurretik atxatu zen
esanez:

—Barka, baina lapitza erori zait eta ez dut aurkitzen.
Maha azpian egon beharko luke —eta maha azpitik berriro
desagertzekoa egin zuen, bana Edmundok oihu batez
eragotzi zion:

—Sestra-bidean gelditu zaigu kotxeal Eta bertotik
atera ezinez gaude, burdinbidean trabatu da etal Egin zerbait!

Geltokiko nagusak atzerako bat egin eta mutu
geratu zen. Gero, Edmundok ikusterik ez zeukan norbaiti
deiadar egin zion:

—Zenbat fdta datrena pasa dadin?

Ahots batek ihardets zion:

—Minutu eskas bat.

—Azkar! Saka ezazu botoi gorria trena geldi dadin.
Trenageldiarazi behar diagu!

—Ederki! —hots egin zuen Edmundok—. Ni sestra
bideraitzuliko naiz, ealortzen dugun kotxea bidetik kentzea

Geltokiko nagusiak berarekin zihoala erantzuteko
beta izan baino lehen, Edmundok geltokitik kanpo zegoen
jadanik. Eta arin ba ain lastertzen ai zen trenak gdditu
behar zuen tokirantz.

Trenbideko semaforoa ez zen getokitik urrun.
Edmundo, bide ertzeko sastrakan ezkutatu eta trena noiz
iritsko za geratu zen. Ordurako semaforoak bazeukan arg
gorria piztuta. Eta azkenez, trena iritd eta burdin zaratots
eskerga artean gdditu egin zen, baaztek negar eta protesta
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izugarriak atereaz.

Instantera, Edmundo bere ezkutalekutik atera eta
wagoi bateraigo zen. Bidaari batek izan ezik, beste inork ez
Zuen trenera igotzen ikud. Haere, igotako wagoitik addendu
zen badaezpada. Gero, azkeneko wagoira jo zuen
Zuzen-zuzenean.

Hiru bat minutu pasata, trenak ostera ere ibiltzeari
eman zion. Edmundok burua agertu zuen leihatilatik, Auxtin
ikus eta agurtzeko pozez.

Berehaa iritd ziren sestra bidera, eta Edmundok
Auxtin ikus zuen geltokiko nagusiarekin hizketan, edo
hobeto esan, geltokiko nagusia zen hitz egiten zuen bakarra,
besoak gora-beheraka eta hasarre bizian gainera Ordea
Auxtinek ez zion jaramonik egiten, baizik eta wagoietara
antsaz begiratzen zuela, bera ere Edmundo ikus eta
agurtzeko pozez, eta bide batez ziur egoteko tren barruan
zihoda Edmundok txistu egin zion eta Auxtinek, txistua
entzunda, berehdakoan ikus zuen hura, eta eskuaz agur
esatearekin  batera, irri zabd bat ekani zion betiko.
Edmundo ez zen gehiegi lehatilara hurbildu geltokiko
arduradunak ezagut ez zezan. Baina berak ere eskuari eragin
zion, trena bihurgune batean galdu zen arte.

«Hiri Handirako bidea bazeukat berriro ere hartuta»
pentsatu zuen burua zerurantz atxatuz.
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ETXERAKO BIDEAN

Trenean ez zetorren jenderik asko. Beraz, azken
wagoian konpartimendu huts bat bilatu eta eroso jarri zen,
leihatila ondoan.

Eseri orduko, eta bidaiaz pentsatzen ari zela, liburu
bat zabdik ikus zuen aurreko eserlekuan, norbaiti han bertan
ahaztu bditzaio bezda. «Opari anonimo bat izango ote da?»
gddegin zion bere buruari, «Norbaitek liburua irakurri, eta
gustatu zaionez, hortxe utzi dik, liburua preziatzen jakingo
zuen beste norbaiten eskuetara iritsko zelakoan». Azken
posibilitate honi ergelkeria iritzi bazion ere, hura snestea
erabaki zuen zeren «zer demontre: polita izango lukek,
horrelaizanez gero!»

Aurretik laurehun kilometro baino gehiago zituenez,
bada zabadu liburua eta irakurketan murgildu zen
buru-bdarri. «Sar gaitezen beste auzi batean» pentsatu zuen.
Berehda zdetu zen liburu hartaz. Izan ere, irakurle
amorratuari  buruz izaten dugun ideai ezin hobeto
erantzuten zion Edmundok. Areago, liburuengatik izango ez
balitz, aspadian botako ziokeen tiro bat bere buruari, liburuei
esker bere egunoroko mediokritatetik atera eta erreditatea
difuminatzen den fantasazko munduan sartzen zen-eta —
erredlitatea bailitzan eguzkitan urtutako eurra

Irakurtzen luzaro egoteak nola gorputza nekatzen
baitzion, noizean behin eserlekutik dtxatu eta zigarro bat
erretzera joaten zen. Berrogeita hamar orritatik behin egin
ohi zuen. Eta konpartimentutik kanpoan zegoen batean,
zigarro bat erretzen ari zela, hoge bat urte izango zituen
neska bat hurbildu zitzaion. Lehendanik ikusita zeukan, bera
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bezala denbora pasa.

—Surik ba d duzu? —gadegin zion atzerriko
ahoskera garbiaz. Edmundok, zertaz ari zen 0so ondo ez
zekiela, bere zigarroa luzatu zion. Eta neskak, irri batek
aurpegi osoa hartzen ziola, bere zigarroa piztu ondoren itzuli
egin zion. Gero, Edmundoren parean jarraitu zuen bere
zigarroa erretzen, irriaaurpegitik desagertu ez zitzaion arren.
Gona motz bat janzten zuen, eta bi hanka fin eta luze
erakusten zituen, orratzak bezalakoak ziren takoi luzeko
zapata batzuetan bukatzen zirenak. Biluztasun-sentsazio
izugarria eragiten zion neskak. Eta bere zigarroa amaitzeke
zeukan arren, urduri jarri eta konpartimentura itzultzea
erabaki zuen, zurrunbilo sentsual hartatik ihes egiteko. Behin
bakarrik gelditu zenean, neska atzerritarrari haren izenaz
behintzat galdetu beharko ziokedla esan zuen bere artean.
Ordea keinu kementsu bat egin zuen buruaz, idea
aspergarriak uxatu nahian bezda. Eta irakurketan murgildu
zen berriro.

Hiri Handira iritd bano lehentxeago, Edmundok
bazeukan liburua bukatuta. Ase zegoen. Liburuari on
zeritzon. Gala bano prosaren kalitatea izan zen gehiena
gustatu zitzaiona. Eta zehatz-mehatz landutako prosa
horietakoa ez izan arren, bertan idatzitako esddi bakoitza
literaturaz bla aurkitu zuen, liburu on batean bakarrik aurki
daitekeen idazkera degia, hizkuntza arruntarekin zerikusirik
gabea. Itxuraz soila zen prosa hark urte luzesk eskatuko
zizkion bere sortzaileari lan etalan.

*k*

Hiriko auzo periferikoak azaltzen hasiak ziren.
—Irits gaituk! —hots egin zuen zizpuru batez.
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Behin andenean sartuta, wagoiaren gurpil azpian
eroritako emakumea gogoratu zitzaion, galtzerdi gorriak
janzten zituena degia

Arratsaldeko zazpiak ziren trenetik atera zenean.
Andenean ez zen bidaiari askorik. «Zer egingo dut orain?»
gadetu zion bere buruari anden erdian gddituz. Oraindik
zenbait ordu fdta ziren igandea amaitzeko. Hura ba
asteburua, hural «Zoratzeko modukoa» pentsatu zuen.

Bidarte batean bezda sentitzen zen. «Gurpil zoro
honekin hauts eta bulegoko nire betiko bizimoduraitzuli, da
hoteleko lana onartu zorte berriarekin saiatzeko?». Beste
posbilitate bat ere bururatu zitzaion: aurreraturik zeukan
diruarekin, bere buruari oporradi luzea ematea. Eta dirurik
gabe geratu arte ez itzuli Hiri Handira «Azken finean»
arrazoitu zuen «anik ezarik ez zegok jada. Eta bulego bat
edo hoted god bateko errezepzioa beti izango diat
eskuragal .»

Dena den, ez zeukan garbi zer egin. Oporretan
egotea zen gehien kitzikatzen zuen aukera, jakina «Hamabi
urte lanean eman eta gero, honako hau parada polita izan
zitekean opor luze-lluze batzuk hartzeko» bere artean.
Ordura arte aurreztutako dirua gastatuko luke, baina honek
ez zion axola handiegirik ematen. Gainera, Edmundok dirua
edozein modutan xahutzeko joera zuen. Beraz, kakuluak
egin eta «hiruzpaau urte egon naitekek lanik egin gabe»,
murmuriatu zuen. «Hiru-lau urte horietan ez nindukek batere
aspertuko. lzan ere, inportanteena asperduraren aurka
borrokatzea duk», Edmundok aspertzeari 0so grabea
zeritzolako. Bere iritzirako, asperdura ate bat zen, zeinetatik
bizio guztiak sartzen baitziren, baita derrotismoa ere.
«Bihotza eman behar diok heure buruari, motel!» zioen bere
kabuz.
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Getokitik kanporantz jo zuen. Gizakiak sekula
zanpatu gabeko planeta berri baten bila gertatzera doan
astronautaren pareko sentitzen zen. Mundu berri bat eriden
beharra zeukan. Bere baitan zeramatzan ahdtasunak begien
bistan jarri nehi zituen, ez era migtiko batez ordea, inolaz ere
ez, baizik eta era gizatiar batez. Asteburuko hiru egun horiek
gauza bat irakats zioten: egunak polit eta liluragarri ere izan
zitezkeda, baina politasun eta lilura horiek bakar-bakarrik
exaniko ztzaizkion egunak bilatzen dituenari. «Egunak
noiz etorriko zain gelditzen denak» pentsatu zuen «inoiz ez
dik ezer lortuko, hilabete eskasetan bere burua akabatuko
duen frustrazio sentipen latzaizan ezik».

Geltokitik atera zen, estraineko etorkizuna dda-eta
pozarren pozez. Kdetik irrika zihoan, kalea ere ohi baino
daagoa iruditzen ztzaiolako, kaesk berak haren
datasunarekin bat egingo bau bezda Eta objektu
bizigabeek ere buruzko gogoddi berberari erantzuten ziotela
zirudien. Esate baterako, etxe bat ikusten zuenean, etxeari
alai irizten zion. Eta gauza bera gertatzen zitzaion kaeko
ezein objekturekin: zuhaitzak, buzoi bat, trafiko seindea...
alaiak iruditzen zitzaizkion.

Tren getoki inguruan oraindik  zegodarik,
hirurogeiren bat urteko gizon zahar bat irten zitzaion bidera

—Zaude! —hots egin zion Edmundori—. Utzidazu
zurekin hitz aspertu bat izaten. Berri apartak dakartzat eta

Edmundok agure hura gizon oso xelebretzat jo zuen,
burutik oinetara beltzez jantzita zegoel ako eta erabat modaz
kanpo zegoen sonbrerua janzten zuelako. Gutxi bditz,
Abraham Lincolnena bezdako bizarra hazten ztzaion
kokotsetik aurrera, eta honek aker itxura izugarria ematen
zion.

—Adizu —had zen Edmundo protestaka, agureaz
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libratu nahian.

Agure xeebresk berriz, aurrera jarraitu  zuen
jaramonik egin gabe, Edmundok uzteko eta uzteko esaten
bazion ere.

—Urriok gara egia hiribila ezagutzen dugunok!
Mundua suntspenerantz doa bana inork ez daki ezer,
bakanen batzuek izan ezik!

—Hurrengo egun batean hitz egingo dugu horretaz,
altona—moztu zion Edmundok pazientzia galduz eta tokitik
adenduz.

Kantoiari bira egin baino lehen, oraindik entzun ahd
izan zuen agurearen ahotsa, berari jarraika bezala:

—Handsome  doktorea  nauzu! Fenomeno
anormaletan lizentziatua, naturaz gaindikoan espeziddual

Gero ezer ez. Kdeko isltasuna, besterik ez. «lgande-
arratsalde guztietako giroa: isltasun handi bat» pentsatu zuen
Edmundok Hiri Handiari lehendabiziko ddiz erreparatuz
bidaiatik itzuli zenetik. Eta igltasun hura, Hiri Handiko
zementuaz egina ez ote zegoen galdetu zion bere buruari.

Autobus bat hutsk zihoan Hiri Handiko toki
sekreturen  baterantz.  Bidaaririk gabeko autobus hura
ikustean, berenda identifikatu zuen bere buruarekin, hau da,
bere patu propioa autobus inorgabe hura bezain bitxia eta
adierazgaitza zela bururatu zitzaion.

Lorategi eskerga batetik paseatzen eta paseatzen ibili
zen.

Udako haize beroarekin batera, lore desberdinen
lurrinak zetorzkion, ezezagun bazitzaizkion ere. la konturatu
gabe, lau budta osorik egin zizkion lorategiko zirkuituari.
Edmundok zoro bat patio batetik ibiltzen zirudien. Eta itxi
egin behar zutela esanez zaindaria irits arte, denboraz
ahaztuta bizi izan zen.
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Bederatzi tediak ziren lorategiko atetzarra
zeharkatu zuenean. Nola ez batzeukan ezer erabakita,
Etorbide Nagusian gora abiatu zen urrats motelean.

Igandeko azken orduak, azken minutuak ere
labainduz zihoazen hilerri ahaztu baterantz, giza ulermenaz
haruntzago. Beste autobus inorgabe bat ikus eta marmartu
zuen «autobusak berak ez ote zuen txoferra gidatuko?».
Bere ondoan suertatutako pertsonak burua buetatu zuen
bakarka hitz egiten zuena ongi ikusteko. «Bakarka hitz
egiten diat kdean. Eta zer» marmartu zuen axolagabekeriaz
berriro ere Edmundok, baina adi honetaz ozenkiago. Eta
Segituan barreari eman zion.

Horma gris bati atxikitako kartela irakurtzen gelditu
zen. Letra txikiz idatzitako esddi batek zer zioen jakiteko,
sudurra hormara hurbildu eta irakurri egin zuen: «Gizakiak
berezko duen dorpetasunetik haruntzago, adimenaren muga
zabaltzen da brodadura zoragarriz eginiko tapiza bailitzan».
Esddia libururen batean irakurrita zeukaa pentsatu zuen,
ezagun zitzaion-eta. Bana norena izan zitekeen buruak
ematen ez zionez, sninak goratu eta aurrerajarraitu zuen.

«Zer arraio egingo ote dut bihar?» hots egin zuen.

Hasteko, etxera joatea eta lo pixkat egitea onena
izango zela erabaki zuen. Beraz, zeru itxiari begirada bat
bota, eta zigarrotxo bat piztu ondoren, etxerako bidea hartu
zuen, harik eta Hiri Handiko kae bakarti eta igl artetik
desagertu zen arte... arrastorik utzi gabe.

ANVAI ERA
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