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Barne-bizitza, poesiaren muina...



Eurekin garamatzaten trenak

Hitzak beztitu ditut eta egun bat
aferrik dut galdu;
bidaia hau ez doa aurrera,

soilik hartaz dudan
oroitzapena.

Sufritzearen ostean,
indiferentzia;

eta honen joanean,

logura eta ametsak.

Begi zabalekiko loa
pentsamenduen esna-aldiari
emana, lo dagoena.
Bidaia aurrera doa beti,
bere motelean.

Halako batean, trenak dagi txistu,
eta haurrek oihu,
aaitsu.
Mugimenduari bizkar emanda,
zoladuratik eskegitako
erlojuari beha,

Zut,

“hamarrak eta bost”, diot neure artean,
edo ametsetan (ez dakit),
etatrena badoa eta ni harekin batera,
geldi-geldi bertan
—barne-arrakala sakona dudan
nire betiereko ezerezerantz,
zeinetatik isurtzen naizen,
gorpu-sentsazio hutsean—.

[2008ko abendua]



Urteak galtzearen axolarik eza

Ertz-kanpora botako nauzu,
zurrunbiloaren erdira;
bat ez etortzearen gatibu,
zure beira-eskultura apurtuko duzu
nire begitartean.
Eta ohartzen garenerako
bi arrotz izango garain the night.
Ertzaren erdira botako zaitut eta
ertzaren ertzetik behatuko dut
nola desagertzen zaren,
horren modu bitxian,
zurrunbiloan jira-biraka,
egunak eta urteak irentsita,
izaten has baino lehenagoko egun eta urte iragan
guzti horietan.
Eskua luzatzen ala ez pentsatuko dut,
zuk ere berdin.
Baina ez dugu deus egingo,
ezta mugimendu bakarra ere.
Asper eta hotz begira ariko gara
zurrunbiloak zelan irensten duen zure oroitzapena nitaz
eta nire oroitzapena zutaz.
Eta gure begiek sumatuko dute
malkoen epeltasuna.
Tipula negarrak egingo ditugu.

[2008ko abendua]



M atxinadarako deia

Birrinduta zaudenean,
besaulkiarekin urtuta,
bizitza lan-pilo
bihurtu delarik,
eskua jasotzen duzu
eta berriz uzten duzu erortzen
(matxinada-ekintza
irrigarrial).

Lau hizkik harrapatu zaituzte
—baliteke bi hizki eta erdi
besterik ez izatea—,
eta kaierako orriak lurrean dira sakabanatuta, hutsik barrutikan;
eta abezedea badirudi
hil-hurren dela
(mortifikazio-gjeal).
Zure arima,
antigoaleko momia bat.
Urteak,

ol zeinen astunak,
pottoloak eta ahittuak!
Oroitzapenak ere
atera zaizkigu ihesean.
Trepetak baino ez dira geratu,
Zure iraganaren aztarnak eta
hondarrak hasten diren zuloan.
Bizitzako ekuatoreak
bere agerraldia egin du
eta Diru Jaunak bere begitarterik
zitalena, litxarreroena,
erakusten digu.
Arrenkura, behintzat,
gelditzen zaigu.

[2008ko abendual



Hilezkortasunaren ataka gaiztoan

Bizitza 0so bat hilezkortasunaren
irrikitan,
nahiko izango ez bagenu bezala
geure hilgarritasunaz.
Tximinoagandik gatozela jakingo ez banu,
sinetsiko nuke nekez.
Hilezkortasuna da dena ixtea,
irrikarik gehiago ez izatea
€Z ezerena ez inorena.
Diotenez, bizitza erosoa
berez helburu bat da.
Ez dut esango baietz,
ezta ezetz ere
(erabakiak hartzea, burgesentzat).
Helburua berez bizitza erosoari
loturik ez dagoela besterik ez diot,
baina...
Hilezkortasuna nor zaren betiko gogoratzea da, eta ez dut uste
munduan
hori desio duen lerdorik egongo denik.
Hilezkortasuna leiho bat da
zeinen atzean Neskak titia ematen dion
jaioberriari,
haurrak eskolara doazen bitartean.
Leiho hori, kanpotik barrura
eta barrutik kanpora,
berez, halako helburu bat da
[osatzen du], edo hobeto esanda,
hilezkortasun bat da.
Zerbait genekiela uste izan genuen...

[2008ko abendual



Bilakatzearen zentzugabekeria

Orain dela unetxo bat
dena
azaltzeko itxaropena
zeneukan.
Eta hortxe
hain zuzen sumatzen duzunean
erregaia nola agortzen den,
gaderaguztien
GALDERA
sortzen da:

“Eta honek, nolako piura hartuko du
hebraitarren mintzoan?’
Gure unibertso gizen honek
hedatu eta hedatu egin duen
ahalegin horixe da
guk geurekin
salatu duguna.

Eta horra hor emaitza:
hilobi fimifio bat
—ametsen labirintoaren
ate sekretua—,
non Espazio
osoa tematzen baita
orain batera eta gero bestera.

[2008ko abendual



Nobel sarien distira eta mixeria

Lurra,
zein ederki ongarriztatuta geratzen den
gerraon baten ondoren!
Arrosak, krabelinak edo
patata zaharrak erein ditzakezu lasai.
Berdin dio,
denaloratzen da-eta
—prostituzioa
pobrezian bezaa—.

Bigarren Mundu Gerraren ostean,
nekazaritza-ekoizpenek
kotizatu zuten burtsan;

Ez hainbeste, ordea, I. Gerran,
—intsektizida larregiren erabilera—
(eskerrak aurretik ez zen beste gerrarik izan!).
Errima gutxi, jaun-andreok,
hitzontzi maitagarriok,
errima gutxi du honek.

Kaka zaharral
Zorionez, ez naiz saiatu
soneto batekin bazterrak izorratzen!
(majo botako nukeen izerdia...).
Lurra,
baina zer ederki ongarriztatuta geratzen den
gerraon baten ondoren.
|zango dugu beta asmo oneko berbetarako
eta adierazpen sakonetarako:

“Ez dadila berriro horrelakorik gerta’,
esango du Sendiak,
hegazti harraparietan abilak,
askotxo daki-eta minaz
eta errazimo-leherkariaz,
Alkimia Nobelaren kariaz
bere lehen hitzaldia
eskainiko duen aldian
-malkotxo baten trukean
pare bat mandarina. ..

[2008ko abendual



Espirituaren transhumantzia

Denbora,
haragi-injerto huts, igaroan beti;
eta atzera begiratzen duzunerako,
joanada.

Denbora,
oraindik badauzkagun
oroitzapen guztien
ausentzian
birrinduta erortzen den galdera.
Denbora
azeri bat da
eta lurreko joritasunean
uzkurturik, erne dago
lehenago edo beranduago
iritsiko zaion
aukeraren zain.
Denborak zuzi bat
jaurtitzen du
azken ekitaldi gisa,
iluntasunera daraman
bide-zidorra argitzeko
adinakoa.

Denbora,
gutaz daukagun
oroitzapen zirriborrotsua.

(2008ko abendua)



I naugurazio-ekitaldia

Mundua noizbait
amaitzekoa zela
zen gauza jakina.
Nork sinetsi, baina?
“Eguzkia, ezta Iberdrolak ere
du bere mendean.”
—Horrexegatik, kaikua :
inork ordaintzen ez duenez,
datozkigu kentzera—.
Krisiadiak
Unibertsoari ere
dio eragiten.
Nahiz-eta,
funtsean,

“nori axola
Itzalaldi Handiak?’
Gure Planetan argia
itzaliko da
eta zeruan izar berri bat
dirdirka hasiko da.
Horrela, estetika patetiko
eta zantar horrekin
inauguratzen dira
XXI. mendeko Zabortegiak.

(2008ko abendua)
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Adioen jolasa

Galera amaigabean,
pirrika, etengabe doaitzuleraren itzala,
egitez eta pentsamenduz
hautsita uzten gaituena.
Gutaz hainbeste espero
eta hain gutxi jaso zutenak
—sarri-askotan
gure erdeinua—
ez diragurekin jada.

Hitz larrien ordua
Zimeltzen hasiada
eta buruturiko gertaeren
egonezina, besterik ez da
Haren oroitzapena pirrika doa
gau ilunean,
pirrika urrikirik gabe
haren urruntasuna.
Geure ahantziraino
atzetik ibiliko zaigun
ahantzi gupidagabean
katramilatzen zaigu
begirada.

Sua amatatu da,
isiItasuna haren aulkian
eseri da,
ohe-estalkiak ez du haren gorputz
oi nazeztatua gehiago berotuko.
Argiaitzaltzen dut,
banoa,
eta atea ixten dut
jakinik zer alferrikakoa den
atzerantz begiratzea
azkeneko aldiz
balitz ere.

(2008ko abendua)
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Eskaintza

Nire azken argital pena eskaintzen diot
nire lehen irakurleari;
edo oraindik hobeto:
nire lehen argital pena eskaintzen diot
nire azken irakurleari;
edota, are hobeto:
nire azken irakurlea eskaintzen diot
nire lehen argitalpenari;
areago, estutzen banaute,
esango dut eskaintzen dudala nire lehen irakurlea nire azken argital penari.
Baina, noski,
gauzak ondo pentsatuz gero,
ez diot inori eskaintzen
ez nire lehen argitalpena
ez nire azken irakurlea
€z nire azken argitalpena
ez nire lehen irakurlea.
| zorra dadila mundu guztial

(2008ko abendua)
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Jeyper olerki-pila

Kubilete bat bete alexandrotar bertso,
eta berriro ere nire txanda
—iruzurti-barrabil-huts halakoal—;
Txanda pasa eta hogeita bat zeramatzat,
niri orain
—ez abusatu, txerri horrek!—.

Niri orain!

Urde zikin alual
Txerrietan txerriena haiz hi!

Hago isilik, litxarrero!

Nire txanda dela zioat!!

Hire txanda dela eta ez dela, ez ukitu ni!!!
Joer...

Tira, noren txanda da orain?

Ni ez naik ukitzen txerri alu honek,
ez horixe !!!

Joer...

Bi eraman eta hogeita bat utzi.
Galdu haiz...

Bai, hala egokitu zaidak.
Inporta ez zaialako izango da!!!
Hiri.

Baita hire barrabilel ere.

Ez izan ergela.
Antigoaleko kaikua
ematen duk hik.
“Mazapanak lau haizetara” edo
“bufiuel oak aire zabalean”, berdintsu...
Isilduko al zarete behingoz, kaguenlaputal!
Tango itxura hartzen dik guzti honek...

(2008ko abendua)
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Inorenak ez diren begiak

Begiek beren buruorratz hotza
iltzatzen dute nire begiradan;
gatz-begiak,
apurtuak...

Begiak ez dirainorenak
eta guztionak dirg;
begi nakar-laranjatuak,
Verdi-zuriak, okel-minak...
Begi ahaztuak,
nahita jaurkita
gure begietatik at.

Soak bote egiten du kristalean
eta begiak zauritzen ditu,
zeinek minduta,
ikaratuta,
sabaiko bazter urrun batera
egiten baitute hegan.
Marmeladazko begiak,
“urdaiazpiko eta gazta’ begiak,
“ogiatomatearekin” begiak;
beranduegi dela dioten
begiak.

Itzali argia,
itxi begiak —ahal baduzu—
etaegizu lo.

Egun bat gutxiago
(hobe denontzako).

(2008ko abendua)
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|zan ez ginenari gorazarrea

Bertso bat idatz dezakegu
izan ginen ezerezaren omenez,
edo, agian,
izan garen ezerezaren
arrastoaren omenez.
Bertsoz bapo jar gaitezke,
eta sinets halaxe lortuko dugula
izan garen ezereza
biltzen duen ontzia mukuru betetzea
(iratzargailua hoska hasten denetik,
atzo izan ginena —igarotako ordu piloa— gogoratzen saiatzen garenetik,
noranahi jarraitzen digun ezereza,
halabeharrezko ezerez hori bera).
Eta bertsoz zenbat eta bapoago
egon,
orduan eta handiagoa barruan daukagun
espazio hutsa.
Eta une bat iritsko da non
ontzia lehertu egingo baita (gainezka egingo du)
ontzi apal eta bikain batek zentzuz jasan (eduki) dezakeen zentzuzko Ezerez-kopurua
gaindituko duelako.
Azkenean, badirudi,
gakoak horiek direla:
ezereza... zentzuzkoa eta... hustasuna.

(2008ko abendua)
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Iragandako udak utzitako isak

Uda,
kaletik behera jaisten dena
harea eta su artean;
bizitza guztietako bizitza honetan
zurezko ateak kolpatzen dituena;
udaberri bukaera bakoitzean berriz hasten dena eta oihu luze eta bigun batekin
bazter gelditzen dena,

eri eta misteriotsu.

Uda,
argia itsaso amaigabean nolaitzaltzen den begira dagoena,
antzinako mito galduak zeharkatzen dituena haien izenak aletuz bezela
Grezia, Minotauroa edo Helena ontasunez betea.

Uda,

milaka mendetako

bere urteroko mugara
atzera egiten dueng;
bere unibertso hilezkorrean harrapatzen gaituena, zeruaren eta lurraren artean,
miresgarri, emakume gazte eta eder
baten antzean.
Bilaketa guztiez harantzago,

Egipto eta Bizantzio eta Algandria guztiez harantzago,
inoraere irteten ez den leku alderantz bueltatuta lo egiten duen
ospe txarreko animalia baten antzera,
basamortua hasten den leku berean.

(2008ko abendua)
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Gabonetako oroitzapen lausoak

Gabon-gaua. Ideia batean geldi gaude.
Zerbait urruna izan ginen etaorain
gure burua berridazten saiatzen gara,
badaezpadako arrakastarekin.
Hondarretik tiraka,
erdi-abandonatuta zeuden
oroitzapenen diferentzialarekin
egiten dugu topo,
hortxe, iragan unipertsonal ean, iragan hurbil-urrunean (irudi hutsalen jauzia).
Gabon-kantak, jaiotzak, turroiak, famili afariak eta bazkariak...
Oroimenak bide egiten du laino-egunak urratuz, eta nostalgia bihurtuta
iristen da gugana,
ziur aski bere garaian preziatzen jakin ez genituen egunetako nostalgia
(eta nor ote zen hainbeste jakiteko gauza?)
Ahantziak bere legea ezartzen du
eta tradizioek musu ematen diote lurrari,
bolo jokoan bezala, kolpe eder batez.
Urteen nekea geratzen zaigu,
itsuka ibilitako espazioarena,
noizbait nonbait suertatu zitzai zkigun geltokietako bakoitzean utzi behar izan genituen
mixeria apalak gogoan,
igaroz beti.
Olentzero, misteriotsu, lainotik sortzen
eta antzinako nobleziaren mitologia eraisten (Errege Magoak!).
Eguberri guztietan gelditzen gara
ibilitako distantziaren xuxurla entzuten,
heldu inora helduko ez bagara ere;
Gabonetako Espiritua, ia-ia probintzianoa,
beharbada palurdoa eta guzti: goazen zurekin beste behin, eta egunen batean zuk ere
ilunean galdu beharko bazina,
egizu ausardiaz eta bihotz-zimikorik gabe.
Gabon-gaua, |abana bezain hotza...

(2008ko abendua)
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Oroitzeko gal naizen artean

Oroitzapenetan blai, kaleetan
jada iraungita dagoen oroitzapen baten arrastoari jarraiki egiten duzu aurrera.
Oroimenaren mugetan preso,
betiereko gaua betiereko iragatean
erbesteratua, gomuta hura...
Maitasun motelak;
edota azkar kiskali gintuztenak...
denak suntsituta orain, Borrero gupidagabearen eskuetan: Denborarenetan.
Murruak gero eta altuago doaz altxatuz,
haien eta gure arteko distantzia
murriztu ahala.
Haurrak orain dela asko utzi zion izateari
(edo beharbada ez...”?).
Eguzkia joana. Amuarrainak jauzten urmaelean. Euria erortzen poztasunik gabe... Eta
dorre altuak dardarka.

(2008ko abendua)
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Gaua amildu baino lehen

Garai baten lekukotza,
norberarena edota
Ezerezera zigorturiko
gizarte 0so0 batena,
|siltasunaren aurrean
jira eta bira diharduen
Kolore Anitzeko Karrusela,
Eternoa. Gauzak lekuz aldatzea
da egin dezakegun guztia
Infinitura begira,
Desagertze Hilezkorreko Erritoaren aurrean amore eman baino lehen.
Lucienek bere ontasuna azaltzen du,
Heraklitok bere pentsamendua,
eta gainerakook... aski dugu geure ametsetako ihesaldia aditzera ematen.
Mundu osoko hondartzen gainean
harealo orain,
deabru-dantzari emanda gero,
eta zurrunbiloen oinean,
gu, esku bat jasota agur moduan,
aurpegi-zirriborratsu,
gure giza kondizio kaxkarraren lekuko,
etsita eta jostari,
hal ako estuasun bat
eztarriko zulotik pasatu ezinean.

(2008ko abendua)
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Lore bat baino ez

Bipil, lorea eraso egiten
hai zeari;
aurre egiten dio, erronka eta
aupa egiten dio.
Bipil, lorea amildegian,
kaskarin, ausarti,
patuaren aurrean ezaxolati,
bere lau erroetatik zintzilik,
hustasunari eta ezerezari irriz.
Hodeiek uholdea jaurtitzen diote
(loreak zut dirau ordea);
itsasoak kolpatzen du
enbata basatien zartailu
txistukariaz:
loreaez dakikiltzen ordeg;
tximistak aferrik du
zerua pizten bere amorrazioaz
eta suaz,
etatrumoiak bere granito
eta burdinazko ahotsa du atxatzen:
lorea, berriz, kulunka, ezaxolaz.
Horrelakoak dira
beren zentzuaz
oharkabean igarotzen direnen
patuak, beren garrantzirik ezan sentitzen direla fikziozko amets baten jabeak,
non bat baitatoz ametsak eta errealitatea:
halabeharrezko zerbaiten zati direla sinestarazten dien opio gezur-igarle trebea.

(2008ko abendua)
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Ahanzturaren argia

Argi menderatua,
iheskorra,
argi ezazu gaur gure historia,
gure erokeria itxuragabeak.
Argi miresgarri,
berez irreala:
eskaln iezaguzu zeure keinua
beste behin,
ahantziak betiko
berekin eraman gaitzan baino lehen.
Denboretako argia,
historiaurreko isiltasunetako argia,
geroko belaunaldietako argia,
lurrik gabekoena;
bidegabekeria, abandonua
eta erabateko premia
soilik ezagutu zituztenena.
Mendebaldeko argia, zaurikor, dedeida...

(2008ko abendua)
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Errauts arteko udazkena

Udazkenak zuzen-zuzen
erakusten digu
hondamendien etxera
daraman bidea.
Garaietan barrena nabigatuz,
lur arrotz baterairits arte:
zenbat porrot, zenbat ilusio...
arrakasta bat edo beste agian,
baikorra izaten dakienarentzat.
Baina, oro har, den-denada
salbuespena,
eta beharrezkoa zaigu berriz ere
gauzak hutsetik ikasten
hastea
—inork ez dio ihes egiten
bere patuari—.

Azken finean, Platon eta Jainkoa
hilak dira
eta dakigun guztia da
Iehena benetan bizi izan zela.
Ez dut esango, halere,
bigarrena dela halako iruzur bat.
Bizitzak... ez digu
luzaro iraungo, dudarik gabe.
Egin ditzagun fardelak
eta abia gaitezen, beraz,
mundu hobe baten bila edo,
sikiera,
itxaropen handiago baten
peskizan.

(2008ko abendua)
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Paris, asko maite genuen emakume bat

Paris berriro irabaziko dut
egunen batean,

Parisko argia eta Parisko kaleak
berriro irabaziko ditut
egunen batean,
hain ikaragarriro galdu dudan
hori guztia,

Paris urruna, gaztaroko egunetakoa,
gaur egungo arrunkeriekin
zerikusirik gabea,

Paris purua eta gardena,
bisitari bat besterik ez nintzenean,
bertan geratuko nintzela
amesten nuenekoan,

Paris, neguko hotzean
ezagutu ez nuen Paris hura,
ce que je admire le plus au monde,
hareatza eta pinudiak gorroto dituen Paris huraxe, betikoa, kaleen ordez
labirintoak eskaintzen zizkidana.

Paris mitikoa, gure aurretik biziarazten gintuena,
Paris, nire buruan etengabe entzuten nuen harrabots hura,
zerbait jakiteko esperantza ematen ziguna,

Paris, kontuan hartzeko sakrifizioak
eskatzen zizkiguna,

Paris, zoragarri tragikoa, bere baldosa eta bere eskailera guztiekin,
plazatxikiz betea, ezezaguna,
sorpresa baten ondoren beste bat gordetzen ziguna,
errito motel baten antzean sentitzen genuena, kalean ibiltzen, kafe bat hartzen,
Paris, gure oinetakoetan grabatuta
generamana... egun batean oinutsik
esnatu ginen arte.

(2009ko urtarrila)
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Pentsatzearen (des)abantaila

Ez dakit nork agintzen duen gure munduan: politikariek, militarrek, jainkoek edo
izarrek...
Baina, nork jakin dezake hainbeste?

Mina, maitasuna eta zorotasuna badira, ordea. Ez d dugu nahiko hirukote horrekin..?
Jainkoak behatzen digu nonahitik: zuhaitz batetik, adreilu batetik, harri batetik eta
txakur kolpatu horren begi tristeetatik.

Esadazu, zertarako hainbeste galderaegin...?

Moraa existitzen omen da (etsaiak esan dit!). Ikas dezagun beste behin segituan
ahaztuko dugun lezio handial Gaur, nire gorputza hondartzan abandonatuta neukal a,
zerura begira nengoela, etorri zaizkit galderak arrapaladan... Barrenean, itsasoak bere
betiko zurrumurrua helarazten zidan, eta entzun diot esaten: * Gizakia esklabu bat da’.
Orduan,
zutik jarri naiz (nire lau hankel uko egin diet-eta), juxtu zalantza guztiak aienatzera
nindoala uste nuenean. Alferrik ordea;
tximistak jota erori naiz berriro
hondarretara, txunditurik. “Hemen amaitzen duk nire bidaia’, pentsatu dut azken hatsa
emateaz batera.

Olatuak entzun ditut azkeneko adiz;
eguzki-argiak itsutu nau, hori ere azkeneko adiz.

Adio esateko astirik ere ez dut izan.

(2009ko urtarrila)
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Poesiaren gaineko ikuspegiak

Poesiarako bide abstratuak jorratzea
ez dalangintza bat ere makaa:
poesia berez zertan datza
muino urrunaren distiraislatzean
ez bada?

Bere buruaz ez dakien poetak
ideien saturazioa du bere atzealdean
mehatxuka eta irainka.

Poema, hil-zorian den hatsa,
itsaso sakonera herrestan
garamatzan tiraina,
eguzkiaren erreberberazioa
gure begietan mezu bihurtuta.
Poema: funtsezkoaren zer-izana,
gertaera amaitugabeen hondarra,
iceberg batean piztutako sua,
azal biluziaren distira
eta neguaren agurra
zure leihoaren erlaitzean.
Hitzen gatibutasunean bizi gara denok,
sinetsi gabe sinestunak garenok,
gosea inoiz berdindu gabe
batetik bestera joz,
hegoak galdu dituen arranoaren pareko.
Non, non da erremedioa. ..
erremediorik ez duten gauzena?
Poetak begiratzen dizu,
eta begitartean hondartza, bakartasuna eta sentimendu unibertsala igartzen ditu.
Herriko plazan,
ume bat jolasean
bera bakarrik.

Munduaren ertza irekitzen da,
umea irensten du.

Gure jakin-mina betiko geroratuta gelditzen da.

(2009ko urtarrila)
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Amets zaharretako laguneria

Adiskidetasuna. ..
denborak irentsitako gizon-emakumeen bilduma, denak jada galduta,
gogoetan dirauen lur-bira honen
zabalera guztian barreiatuta.
Adiskidetasunak...
ahantziak egiaztatzen dituen galera etengabeen b(h)ilketa.
Agur, errauts bihurturiko lagunak!

Agur, nire oroimenaren labirinto lausoan

mamuen pare zabiltzaten adiskide-minak!

Agur, ol sendiok, osaba-izebok, |ehengusu-lehengusinok,
nire odolaren jarioan deseginak guztiok,
azukre-koxkorren parekook!

Eguzkia sartu arte ozta-ozta iraun didazuen lagun apartak!
llargi betea desitxuratzen has arte
fierki iraun duzuen lagun ahaztezinak!
Obstinazio dibinoaz tematu zareten
lagun hilezkorrak!

Non zarete? Udak urrikirik gabe kixkalita nonbait! Zeruan laxo taiheskor doazen
hodeiak, itsaso bat bete malko utziko dutenak, lurralde deskubritu gabekoetan betiko
amildu baino lehen!

Agur! Agur! Ezerezaren lagunak! Ahitzeraino lagun-min izan zinetenok! Minutu batez
eusteko gal izan zinetenok, traizioaren aurrean men egin baino lehen! Agur!

(2009ko urtarrila)
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Erbestea aurkitzen eta onartzen porrot guzti honen erdian

Erbestea. ..
bakartiaren paradisua,
zerbait gaizki doalako seindea
bidaltzen digun nabigatzaile ausartaren
begiradaren pean naufragatuz doan egunaren bezperan genuena gogoratzeko egiten
dugun ahalegin aferra
Erbestea. ..
zoritxarreko haizeak bidaltzen digun bafadaren aurrean sentitzen dugun bihotza
zeharkatzen digun nostalgiaren geziak egiten duen bidea zuzen-zuzenean gure bila
abiaraztean.
Erbestea. ..
hortxe garai hura amaitzen zen kale-itsuaren bokalean ustez aurkitu behar genuen gure
hanka-sartze guztientzako erantzunak sentiarazten digun hondamendiak botatzen digun
aupadari bizkarra erakusten diogula.
Erbestea. ..
hondartza inguratzen duten etxoletan jendeak ohean uzten duen izerdia igerrita
susmatzen dugun pena sakonak aurpegiratzen digun egiaren erdia janda gero geratzen
zalgun sentsazio atseginkoia, irrien artean galtzera doana mila alditan egiaztatu ahal
izan dugun adez aurretik galdutako iraultzetan.
Erbestea. ..
aurpegirik gabeko poliedroak eskatzen digun hustasunean harriturik beste ezertaz hitz
egiteko erabat ez gauza izateagatik ilunkiro zabaltzen zaigun esperientziaren ondoren
gugandik erauzi nahi genukeen bidegabekeria irensten duen lainopeko memoria
desitxuratuak gogora ekartzen digun geure auzoa izandakoaren argazki zuri-beltz eta
zimela.
Erbestea. ..

(2009ko urtarrila)
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Barruan generaman ekaitza

Bihotz arineko jendeek
jakin gabe
aurrean jartzen didaten gezurrari
zur etalur geratzen natzaionean
paisaiak berraurkitzen ditut
eta hainbeste alditan bizkar eman digun historiari erdeinuz jaurtitzen diodan begiradan
zeruaidaturik kausitzen dut,
penaz lehenago jokatu ez izanagatik horrela, damuak baina zer dira desesperoaren
atzeko atetik ezkutukaihes doazen askatasunez bizitako une bitxien multzo arrarotua
baizik?

Pedanteriazko ezkutu baten atzean euren burua babesten duten horiek alde egiterakoan
uzten duten esker oneko absentzia berbera dugu bide-zidor sastrakaz jositakoetan topatu
nahiko genukeen ahotsaren antiahotsa, finean itsasoaren boz liluratzaileari ez
entzutearren egiten ditugun saioak lurrean sakabanatuta noizbait ikusteko esperantzaz,
mendeen bukaera guztietan berdin izan baita begiratzen jakin duten guztien ahotan
frustraturik sumatu ditugun hitzetan, tristeziaren eta siestako ordu luzeen arteko
nahasketa aegia, funtsezkoa zer izan zitekeen galdezka, horixe izanik gizaki
denboragabe guztien paradoxa eternala bezain urrikigabea.

Zer egon daiteke-eta haize-zurrunbilo beldurgarri honen epizentroan hitzontziaren
jainkozko elukubrazioek burmuinaisilarazteko oparitzen diguten zoriontasunik gabeko
paradisu aspergarria baizik, gauaren ertzean aditzera ematen ditugun sekretuak silex-
distira zipriztinetan harrapaturik gelditu baino lehen?

(2009ko urtarrila)
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Jakin ez genuen guztiagatik

Poes aren aferrikakotasunak
aurrean jartzen digun enigma
—espaloiaren ertzean auskalo zergatik
hazitako lorearena bezain harrigarria—
Udarako pentsatuta geneuzkan asmoak,
negurako bete gabe utzi genituen promesak,
mundua den zirku handiaren inguruan jiraka eta biraka, poesia solteak ekartzen
dizkigutena, begirik gabeko gau honetan.
Hiriko argiek ikusten uzten ez diguten gau hotz, ezaxolati berbera, non, hala eta guztiz
ere, poesiak ugarituz doazen,
eta ez dakigu zergatik,
gaua ikusteko begirik ez daukagu-eta.
Den-dena da ade materiala,
gu geu ere halako diru-makina
bilakatuak gara.
Orduan, nondik datorkigu asaldura...?
Harri guztietan pilaturik dagoen poesiatik darion emozioak eztarri-zuloan jartzen digun
korapiloan oraindik guztiz hilda ez gaudel ako froga aurkitzen dugunean,
hau bai pozal hau ba ezustekoal
Gora, orduan, poesiaren ahalmenean sinesteko prest dauden munduko amesari guztiak!
Entzuten dugun goi-arnasa mistiko-mitikoa, gure egunel zentzu bat dakarkieten
antzinako drama eta ee-zahar eternalak, eguzki-ilargiaren aldi errepikakorrek
ulertarazten digutenagatik,
liburu irakurri baten gisa atzean geratu den haurtzaro fratizidagatik, izan ginen
itzaletatik ihes egiteko egin genuen ahalegin heroiko bezain barregarrian itaun baten
gisaeta lekukotasun bakar modura itsasora jaurti genituen sarkofago hieroglifikoz
betetakoengatik!
Goral Goragu oraindik! Gora poesial Hau bai poza! hau bai ezustekoa!

(2009ko urtarrila)
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Metamorfosia

| zaten saiatzen gara
saiatzea beharrezkoa
izango balitz bezala.
| zaten salatzea
hori bai lelokeria
behintzat bizirik iraun artian.
Gutaz dugun ideiak
aditzera ematen digu
interpretazio itzela,
zokoraturik genuen arima
erralletatik ateraz
oharkabian.
Triki-traka gabiltza
periodikoetako lehen orrian
gutaz azaltzen den egia erdia
eztarri-zuloan trabatuta
geratu denian.
Soldadu alemaniarrak
zelaia zaintzen duenak
begi hutsekin guri begira
errua deuseztatu nahian
keinu koldar batian.
Oraintxe da beharrezkoa ordea
bizitzeko komeria
azken muturreraino
eramatia.

Minik gabeko heriotza
litekeena den bezala,
minik gabeko bizitza
litekeela uste duenak

txoriburu xamarra behar.
Agur, mundua
Elkarrekin egiten dugu barre
ta hurrengo egunerako uzten dugu
Bidal Handirako soberan genuen
fardeleria guztia

(2009ko urtarrila)
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Arima zirkularrak (anabas hutsak)

Gutaz noizbait bilakatuko den
gauza hori erraietan katramilatu
eta gora begira jartzen zaigunean,
barruan daramagun puritanismo
atzerakoiak bere hatzapardakaz
kolpatzen gaituenean,
irakurketen isiluneetan
irakurri gabe uzten dugunak
irakurritakoa baino
pisu handiagoa hartzen duenean,
gorputegian giza hondarrak
ezaxolati zenbatzen ditugunean,
gure heriotzaren hurbiltasuna
iradokitzen digutenean
atzera erakusten dugun
harritu-itxura galanta dela-eta...
Nolatan pentsa dezaket
ezer ulertzea
besteen minaren aurretik
ikusi gabe eta begiratu gabe
igarotzen banaiz
izarrez jositako ortzeari
erreparatu gabe nabigatzen duen
itsasontziko marinel higatuaren
espiritu berberaz!
nolatan pentsatuko dut
udaberri hartako lagunak
berriro noizbait nonbait
topatuko ditudala,
aurrean ditudan gauza guztiei
nire begi hil hauekin behatzen badiet
lautada gauez zeharkatzen duen
tren-bagoiaren presa eta anonimotasun
berberaz!

Garai bateko bide-zidorrak
aurkitu!!
1972ko martxoaren 16ko
arratsalde hartara itzuli!!
1972ko martxoaren 16ko
arratsalde hartako laurak aldean
hartu ez nuen erabaki hura
berriz ere besarkatu!!
Horra benetan axola duten gauzak:
jada erabat ezinezkoak direnak...
jada erabat ezinezkoak direnak...

(2009ko urtarrila)
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Basamortuetan hiltzen diren ibaiak

Gorroto zaitut,
mila aurpegi gaiztoko negu gordin hori;
maite zaitut,
mila mito zoragarriko negu misteriotsu hori;
gorrotu zaitut,
gau guztietako amesgai ztoa zaren munduan txertatutako gaztakeria hori;
maite zaitut,
umilazioan eta porrotean trebatutako herrialde guztietako gizon-emakume aldra hori;
gorroto zaitut,
aurpegi bakarreko basamortuko duna zeken eta zimel hori;
maite zaitut,
herri guztien historia laburbiltzen duen inoizko metaforarik ederrena zaren duna hori;
gorroto zaitut,
basapizti ankerraren antzera jokatzen duzun maitasun itsu hori;
maite zaitut,
munduko letho guztietatik sartzen den argiaren emailea zaren maitasun itsu hori.
Esku-ahur batean kabitzen den guztia
irudika daiteke lipar batez soilik iraungo duen hodei batetik askatutako ur-tanta baten
argitan:
—Poesia... gure bizitzeari zentzua ematen diona.
—Poesia... gure bizitzeari zentzu bat (zentzuetako bat) ematen diona.

(2009ko urtarrila)
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Argazkietan harrapatutako ausentziak

Esku-ahurrean idatzita dauzkagun lerroetan ikusten den etorkizun amorfo horren
aurrean beldurturik,
suak adina erretzen duen
isiItasun sakona lagun,
esperantza anonimoz inguraturik,
orduan erbeste xelebrea inposatzen zaigu,
aukera bakar.
Denborak belarrira xuxurlatzen digu:
”Oi, Denbora nola dihoan hegan!”.
Haren barre-algarek harrapatzen gaituzte,
zaurikor.
Hala ere, bide zimelean zizelkatutako har-mailetatik igotzen gara,
Ilargi zurbilaren begirada zorrotzaren pean, eta azkenean lortzen dugunean
azkeneko estaian oinajartzea,
eta horma biluziek egiten duten galdera (“ nola duzu izena?’) ulergaitza dela egiaztatzen
dudan artean,
nire arima eta gorputza txikiagoturik,
orduan soilik irekitzen dut
lo egindako argazkiak gordetzen zituen kaxoia, zeinetatik ahotsak irteten diren,
haizeak berekin eramandako hosto sorginduen pareko eragina nigan obratzen dutenak.
Argazkiko neskaren irria oraindik niri jarraika daramat,
nik bakarrik ulertzen dudan eta inork inoiz idatziko ez duen nire historia txikiaren
gurutzabideetan barrena.

(2009ko urtarrila)
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[txaron une batez, abiatu baino lehen

Suntsitutako aldiriak atzean utziko ditugu.

Munduko hiri guztietan alderrai dabiltzan gezurrel atera diegun egia erakutsiko dugu eta
etengabe bultzatu dugun bilaketa bertan behera uzteko gure asmo ederrari saldukeria
egingo diogu beste behin.

Hitz egingo dugu absurduaren hizkera erabiliz, gutaz ezer gutxi ziurtatzen duen hizketa-
modua bitan zatitu eta hizkera horren barruan zer-nolako erraiak dauden ikus eta
aztertzeko, antzinako aztiek egin ohi zuten bezala, baina guk konbentzimendu
gutxiagorekin.

Azken finean arrazoiaren denboretan bizi gara, bai eta bete-betean bizi ere.

*** jzenaizango bazenu...

Begietara begiratzen dizut
eta elkarrekin jasan genuen garal bat
atzematen dut argi eta garbi...

Zoriontsu, zauri sakonak utzi dizkigun zeru urdin itxaropentsuan ematen dugu urrats bat
eta beste bat,
horren ezagunak egiten zaizkigun zantzuak nonahi hautemanda.

Munduak bere monumenturik ederrena altxatu du: isiltasuna.

Eguzkia berriz sartuko da eta berriz ezkutatuko da...

(2009ko urtarrila)



Hitz higatuel punta ateratzen

Faltsutasunaren aurpegi doilorrak
aurrean jartzen didan oka gaiztoa
inor ote da gainditzeko nahikoa
hipokriten talde gero eta handiagoan?
Faltsukeria zer da denok barruan
daramagun arrakala nabarmena
batzuengan, isilpekoa besteengan,
baina denontzat berdin balio duena?
Ez naiz kristau zaharra edota berria,
aspaldiko garaietan ez dut interesa
oraina eta etorkizuna indiferentziaz
dakuskidala aitortu beharra daukat,
jainkoen misterioa argitzea
izan dadila Un-Jenioren zeregina
nik nahikoa dut-eta plater babarruna
hozten ez utzi eta ohoratzea.
Hitzak higatzen zaizkigunean
moralizatzen hasten gara,
sermoneatzea balitz bezala
ezkutaleku eta aitzakia.
Husturik dagoen botila
berriz betetzea da oneng;
kristala puskatu artean
balio dezan, algjainal

(2009ko urtarrila)
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Haurtzaroko e hotik

Haurtzaroko amildegitik ahots bat
iritsl zait, ahots bat ezezaguna
eta aldi berean laguna, bainaikara eta guzti ematen duena.
Haurtzaroko amildegitik ahots bat
errauts antzo altxatu da adoretsu
eta denborainfinituak zeharkatuz
heldu da nire iragana den orainaldi xume honetara.
Proiekzio askoren proiekzioak gara
beti mugimenduan beti desberdinak,
mundua mugimendua eta al daketa baino ez baita, edota esaten zenez, eraldaketa hutsa.
Gutxien genekienean ginen jakintsuen;
orain berriz astotxo tituludunak gara.
Horrek ematen digu harro agertzeko aukera, eta mundua horrenbestez igarotzen zaigu
oharkabean.
Oi haurtzaroko egun bedeinkatuak!
nork esan behar zigun orduan bidea horren luzea izango zelal
Haurraren arima nahi nuke egunen batean
heriotzaren dei-tokian topatzea,
eta azaldu egun horretan amarrugabetasun osoan sortu gintuenaren aurrean.

(2009ko urtarrila)
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Jainkoen erraietan aderrai

Galaxien irudietan amets batean bezala
galtzen naiz;
ez diragalaxiak ordea
baizik-eta jainko ezezagun baten
erraiak,
eta gu bertan bizi gara,
gure baitan bizi diren zelulen
edo mikroorganismoen antzera.
Gizonak gara, espazio itzel horretan
galdutako gizargoak;
egiaesanda, ez gara ezer,
gure historiak ez du ez hasierarik ez amaierarik —horretan oker dabiltza zientzial ari
guztiak—,
eskasegiak gara, ttipiegiak kosmosaren inmentsitatearen aldean.
Hau, jaun-andreok, ez da txipiagotasun-konplexua,
baizik errealitatea,
gauzak diren bezala onartzea.
Ez ginen ezer,
€z gara ezer,
€z gara ezer izango.
Nogalgia bera ere soberan dago.
Hiltzen gaituenak mesede bat egingo digu.
Egin dezakegun gauza bakarra
gauzak berraurkitzen jarraitzea da,
aurkikuntza horietan gure itxaropen guztiak jarrita
orain arte ezkutatu zaigun sekretua zinez argitara ateratzen denean —egun hori noizbait
iritsiko balitz—, aldarrikatu ahal izango duzue: oker zinen, Xabier, erabat oker:
zerbait ginen,
zerbait gara,
zerbait izango gara.

(2009ko urtarrila)
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Mundu hau ez zaigu komeni, dudarik gabe

llargiaikusiko dugu sutan
itsaso guztiak lehor
basamortuak loretan
Europa gosez eta Afrika aberats!
Eguzkia jelatuta ikusiko dugu
hildakoak hilobietatik altxatzen
larrosak neguan zabaltzen
ibaiak gorantz igotzen,
mendi-tontorretan hiltzeko!
Gizonak ikusiko ditugu emakume bihurtuta, eta emakumeak gizon,
eta odolak ur eta urak ardo,
eta adoretsuak koldar, etatristeak alai!
Esklabuak libre ikusiko ditugu
eta jabeak esklabu,
eta gauza sakonak zirenak azalezko,
eta paradisua infernu,
eta baso oparoak hormigoi huts!
Dramek barregura eta komeriek negar
eragingo digute,
ispiluan begiratzean gu ez baina
beste bat topatuko dugu islatuta,
oroimenak erraztuko digu ahazmenal
Gure bizitzako urterik zoriontsuenak
amesgai zto bilakatuko diral
Ei, ell Amesgaizto!

(2009ko urtarrila)
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Haur-amets lap(b)urtuak

Zuhaitzen azpian lo dautzan haurren ametsak, Jerusalemdik Gazara arteko bidean hilik
gertatu diren haur palestinar sarraskituenak...
Hitz batzuk nahikoak balira haur horien begirada alaia berriz ere pizteko...
Baina erantzun bakarra harriek demaigute,
eta soldadu israeldarrek New Y orkeko bazarretan merke erosten duten lehen mailako
armamentuen truke ordaindutako txekeekin.
Tiroak luzeak eta seguruak dira,
eta palestinar haurren eskoletan sartzen dira, arbel etan idazteko diren klarionez
mozorrotuta. Hildakoz beteta dauden eskoletako hormetan ez dago pintadak egiteko
lekurik —heriotzak den-dena betetzen du-eta—.
Egunkariak arbuiatzen ditut (mertzenarioei eta genozidel bakarrik gustatzen zaie euren
prentsa 24 orduz irakurtzea).
Gainera, zertarako nabigatu besteen artean? Haur guzti horiengatik negar egiteko,
nahiago nire bakardadea,
ONU-ko hipokriten ospakizun solemne guztiak baino.
Palestinako zerua inpaktuz josita dago.
Israeldarren tiroek huts egiten duten bakoitzean, hiru haur erortzen dira hilda.
Hurrengo egunean, agur esan gabe alde egin zuten soldaduek.

(2009ko urtarrila)
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Arkakuxoaren bi aurpegiak

Aterpetxeak behar ditugu,
hausturetatik ihes egiteko;
loreak behar ditugu etxean,
zerbaiten jabe garela sentitzeko;
gaixoen malkoak zeinen ederrak,
gure osasunaz hobeto gozatzeko;
eskain iezadazue haragia,
belar-jale egingo naiz-eta;
eskain iezadazue ardoa,
erakutsiko dizuet nire izaera abstemioa.
izan zaitezte gizatiarrak,
eta goratuko ditut barbaroak;
izan zaitez ankerra,
probatuko duzu nire humanismo ederra.
Joka ezazu apaltasunez nire aurrean,
nire harrokeriaz erreko zaitut-eta;
noizbait lehertuko da gure kontraesanen anabasa, Erlijio bilakatuko gara,
eta hausturetatik babesteko
aterpetxeetara egingo dugu ihes.
Lorerik ederrenaren bi aurpegiak agerian jartzen dituen poesia absol utua:
moralaz eta etikaz harantzago,
edertasun eskatologiko batez
zigortzen gaituena.
Gure higuinak ez du mugarik.
Harrietan bilatzen dugu
betiko galdua dugun samurtasuna.

(2009ko urtarrila)

40



Absurduari neurria hartu nahian, alferrik

Denbora lagun eta pazientzia apur batez,
jaiotzea lortu nuen
etaoraindik ez dut gainditu
horrek eragin zidan harridura.
Inoiz ez genuke gehitxo puztu beharko
eskuetatik joan zitzaigun zoritxarreko ordu hura, batez ere kontuan hartuta gero
zeinen zailaizango zen itzultzea,
atzean utzitakoa bideratzeko.
Milurtekoen atzetik beti dabil beste egun bat, artelanetan islatzen ez dena lotsaz agian
edo zuhurtziaz beharbada.
Tabakoak hiltzen duela
egia hutsa da
baina antzeko ondorioa dakar
denek goraipatzen duten literaturak.
Baten batek zioen bezaa
iragana dastatu dugun neurrian,
probatuko dugu geroa ere,
biharamuneko tartea bizitzera zigorturik gaudenez gero.

Hauxe bal mundiala, abstrakzioari gaina hartzea, errealitatearen eta sentimenaren arteko
zubiak eraistea, gure arrunkeria bikaintzea, eta honelako trepeten bidez gizargoak
engainatzeko gauza garela beste behin egiaztatzea, begiradekin tranpak egiten dakien
arrakeroaren (tahurraren) antzeral

(2009ko urtarrila)
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Hitzen ifrentzua

Talaia batetik begiratzen diguten
hitzak,
Lurraren erraietatik begiratzen diguten
berberak;
bere baitan itxita dauden hitzak,
kanpora begira zabal duta dauden
hitz berberak;
oskolak bezain fierki hertsita dauden
hitzak,
zeruan antxetak bezain aske hegan egiten
dutenak;
bide mortu batean harrien antzo topatzen dituzun hitzak,
baso hiziz betean zomorroak bezain geldigaitz azaltzen direnak;
aldapatik gora nekez ozta-ozta aurrera egiten duten hitzak,
maldan behera tximista bezain azkar arin-arin jaisten direnak;
lokatzetan gero eta sakonago murgiltzen gaituzten hitzak,
ederzalearen tenplura urrats bat hurbiltzen gaituztenak;
ikatz huts diren hitzak,
harribitxi eta urre direnak;
hondamendia eta desolazioa dakarkiguten hitzak,
maitasuna eta ontasuna besterik ez daukatenak;
pizti bihurtzen gaituzten hitzak,
jainko bilakatuko gaituzten berberak.

(2009ko urtarrila)

42



Bizirik edo hilda, engainuetan ankerrena

Azken aurkikuntzak,
lehenengoak bezain eskeletikoak...
Sahats batek bere erabateko gelditasunaz
egiten du negar ...
Zigorra jasan behar zutenek ere negar egiten dute, atzetik noranahi darraien
erruduntasunari ihes egin ezinda.
Txarrena, oraindik txarragoaizan zitekeela pentsatzea.
Gainerako guztiaia-iaez da
eztabaidatua ere izaten.
Dena da engainua,
eta guztietan sakonena: geure buruari sartzen diogun ziria.
Orduan, uzten diogu zerbait sentitzeari,
eta gustua hartzen diogu gezurraren zabuan kulunkatzeari.
Ez jakitea egia baten edo gezur baten
emaitza ote garen,
kasik irudikaezina den
mirari baten pare...

Urtebetetzeko paxtelan pizturiko kandelatxoak itzaltzen dituen haurraren ilusio berberaz
egiten dugu atzeraitzulbiderik ez daukan paradisuan galdu genuen izaera dibinoa
berreskuratze aldera.

Gurtzen dugun gezurraren beste seinale bat, sitsen modura metodikoki eta pazientzia
handiz barrutik marruskatzen gaituen erru-sentsazio soil, iheskor etailunki
distiratsuaren azken atzaparkada hartzetik... libratuko ez gaituena

(2009ko urtarrila)
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Amets izugarri goibelak

Gauza guztiak beltz ikusten ohitua,
eguzkia dirdirka bere hil-jantziaz,
arrasto goibel-iluna uzten duen
erromes ezezaguna.
Lorategi zaharrean loreak eder,
Arimaren ispiluan zimel agertzen,
hildakoen omenezko kantak ere
ezpainetan zer-eta daiaren kalte.
Kotoizko hodeien ordez doaz aurrera
mehatxuz betetako hodei goibelak,
zeruak berak ere ematen duela
une batetik bestera eroriko dela
|zarrak urrun ikaraz dirdir
izadian mutu gure lagun Kilkir,
izuaren izuz badiraut hotzik
somatu naiz barrutik hain hutsik!
Garal bateko hiri jendetsuok
zeuen hondakinetan ahaztuta
ekardazue lehengo arnas hura
zainetako odola jelatzen duna.

(2009ko urtarrila)



Heriotza iragarri baten suizidioa

Urrun begiratzen zidan, harrituta bezala;
eskutik heltzen zidan;
haren laztanak tristeak, urrunak eta samurrak ziren aldi berean.
Nik une hartan gorroto nion,
gorrota daitekeen indar guztiaz
gorroto nion.
Hamasei-hamazazpi urte nituen.
Bera nire gorrotoaz ohartzen zen;
eragiten zidan higuina ia-ia uki zezakeen;
nire suminak, ordea, haren samurtasuna areagotu baino ez zuen egiten.
Ulertu ez nizkion hitz batzuk esan zizkidan;
erantzun ez nion zerbait galdetu zidan;
harentzat une garrantzitsua zela zirudien...
Nire gorrotoa areagotzea baino ez zuen lortzen...
Azkenean, mahaitik altxatu zen,
musu eman zidan,
ile-xerloak irauli zizkidan
ama batek bere ume bihurriarekin egingo lukeen bezala,
eta pub-etik alde egin zuen.
Eskaileratik gora galtzen ikusi nuen.
Biharamunean, hilda zegoela entzun nuen.
Hilda agertu zen, gaindosiak jota.
Orduan, dena ulertu nuen:
haren keinuak, haren fereka tristeak,
haren begirada, haren etsipena. ..
Agur esaten ari zen;
agur esaten saiatu zen,
nik, ordea, ez nion ulertu.
Eta ordurako, beranduegi zen.
Janis Joplinen erara janzten zuela gogoratzen dut

Urte askoren buruan, kalean, haren aita ikus nuen, eskuan lore-sorta bat zeramala.
Hildakoen eguna zela uste dut. Ez ninduen ezagutu. Nik hura bai... Txikitan ilea
apaintzen zigun, 50 metro karratuko bere etxean bertan zeukan ile-apaindegian.

Extremadurakoak ziren. Jende ona. Bizitzan, neke handiak ezagutu dituzten

horietakoak.

(2009ko urtarrila)
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Haizeak eramandako itxaronaldiak

Itxarotea ez da erraza,
luzea egiten da-eta;
bestalde, amets egitea
hain da aspergarria...

XX. mendearen hondoan
erorita nago,
non minutu bakoitzak
hiru baitu balio.
Norbaitek lore-hostoak bota ditu
espaloian zehar.
Eserleku batean eseri naiz,
zu bertatik noiz pasatuko zain.
Itxarotea, ordea, ez da erraza,
luzea egiten da-eta;
bestalde, amets egitea
hain da aspergarria...

(2009ko urtarrila)
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Neguko aitortza

Kontatzeko moduko gauza asko jazo ziren, gehienak nonbait ahaztuta geratu arren.
Bidea luzea da, ibiltzeko oin pare bat besterik ez daukanarentzat. Farolak gorri eta berde
agertzen ziren, hiriko baratze ugarietan. Kantoi bakoitzean ordua eta tenperatura
jakinarazten zizkiguten, bai eta jakinarazi eskatu gabe ere. Udal agintariak zeinen
atseginak diren! Nire kontuetan ez pentsatzearren, hasi nintzen abesten, ingelesez; letrak
asmatu ahala, erraz ahazten nituen! Nork bere bidea aurkitzea ez dainoiz errazaizan;
milioika lagun garenez gero, beste ahotsen artetik norberarena aurkitzea ez da zeregin
samurra... Hiriaren hotza sartu zitzaidan barrura. Ez nengoen ziur hotz huranirea aa
neguko hiriarena ote zen. Hotza merke dago urteko egun guztietan (euroaren
gorabeherei sano egiten die barre). Hotzak ez du krisialdirik ezagutzen. Hotz-mota asko
daude, baina gutxien hiltzen duena, benetakoa dela diote. Gero, beste hotzak daude,
pinguino jator bat izozteko gai direnak: maitale dekrepitoen hotsa, iraultzaile ankerren
hotza, politikari hipokriten hotza, genoziden hotza, zekenen hotza... Paseatzerajoan
naiz eta negua hiriko kaleetan ezagutu dut... bere begirada ziztrinagatik.

(2009ko urtarrila)
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Poeta zaharren erara

Ardoak edanda itotzen ditut penak,
“hago, flotadorea botako diat eta’
Pena zahar bat dut bihotzean
“zama horretara ohituta hago, beraz”;
milaka urtetan ere ohitu ezin,
“hainbeste denboran hi bai nekaezin”;
besteen penak aa hartzen ditut,
“aaitzen hautela ezin ukatu”;

Zex haiz hi: barrabas ala tunante?,
“Kanpotik burdin, barrutik diamante’;
Sasi urrea haizela hasi nauk susmatzen,
“hire penekin-eta nauk nazkatzen”.
Adio, sasiko, agur ezak On Periko,
“Hire partez, halaxe diat egingo”.

(2009ko urtarrila)

48



Ergelkeria hutsak

Besteen artean sudurra sartzeak
sekulako poza ematen didala aitortzea
egiaren aurrean dudan zal etasuna agerian
jartzeko modurik zitalena dela ezin uka.

Nahi nuke niretzat emakume bon-boi bat, nire gauza guztietan amen esateko prest omen
dauden horietakoa; zoritxarrez zahartuz noa inon topatu gabe nire bihotzeko musa
mutua eta erdi-ttunttuna.

Ikusten denez, azkarregiak dira gaur egungo exekutiba politak, eta ni geratu naiz
ergel etan txapel dun ohorezko izendatua. Merezi dudala esatea soberan ez balego,
esango nuke berehaa.

Itsasoaren aurrean jartzen naizenean
poesiak bultzata hasten naiz aharrausika;
bokata txorizo baten aurrean, ordea,
zain poetikoa iratzartzen zait goizeko hamaikak balira bezala (ordu ona!).

Lo egitea besteak lanean ari direnean
etaizaren artetik |abaintzea goxo-goxo neguko egunik gupidagabekoenetan,
nire barne-arimaren ametsak espresatzeko topatu dudan biderik lirikoena da.

Eta barkatuko naute loaren aurka dauden langile zintzo guztiak (ez da ezer pertsonala,
benetan), nik loari omenaldia besterik ez diot egin nahi: |otan naizenean, nire aingeru-
aurpegitxoaz gain,
eskultura bezal akoa bilakatzen naiz-eta.

(2009ko urtarrila)
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Barruan daramatzagun ate itxiak

Nolajakin dezaket nire existentziak jo ote dituen behialako helburua eta xedea,
ba ote da amarrugabetasuna hasierako hautuak oker aukeratu izanaren errua?

Nitaz ezagutzen ditudan barne-inguruetan
denbora erdi-galdurik doakidala aitortu beharra daukat; nire Arima lotan da eta hobe da
horrelaizatea, zeren esnatzen denean izutzen nauten paisaiak jartzen baitizkit aurrean.

Nire barruan badira itxita dauden ateak,
horiek zabaltzeko adorea bakarrik aurkitzen da bat gazte denean; hortik aurrera, den-
dena da ausarkeria eta balentria, lehenago edo beranduago garesti ordaintzen dena.

Kontua da: eta Arima lotan bada, nor eta zer dela-etairatzarriko da? zein haize-zirimola
etorriko dalo ginen paradisua ezeztatzera? eta batez ere, zerk bultzatuko gaitu men
egitera galera eta desesperoa besterik ekarriko ez digun dei horren aurrean?

Nortzuk garen dakigula uste dugunean,
etxeko animalia ernegatu baten gisa azaltzen zaigu ahots bat, zeinak nekez gogoraraziko
baitigu benetan gurea dela,
ispilu lotsagabeak bihurtzen digun isla zakar hori egiatan gu garela, eta ez dela amets
bat!

(2009ko otsaila)
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Aqur, ene Unibertsoal

Azkar iragaten da gizateria eta harekin batera gure gazteria, zeinaren parte izan baikinen
horretaz jabeturik ez bageunden ere, zeiharka atondurik dauden kale guztiak amaitzen
baitira beste batzuk hasten diren tokian.

Gauzek duten jarraitutasun temosoa jainkoekin ez besteekin dut alderatzen,
betierekora daraman bidea ezkutatzen zuen sastrakak ematen dituen atzaparkada horien
mina ezti bihurtzen baita, objektuen alde inmateriala ukitzean.

Badatozen eta badoazen egun guztien segidan itsasoaren bakardadeaz geratzen den
ausentzia ba omen da txit ona unibertso ezinezkoak jarri digun pisua arintze aldera,
larruazalari atxikitako ordu bakoitza ezberdina da-eta batbederaren bizitzan.
Itsasontzia portutik abiatzen denean itsaso barean uzten duen estelan une batez idatzita
geratzen diren hitzetan adieraziriko sekretu itzelak, ozta-ozta irakurrita jada deseginak
eta gizon marinelen bizitzen modura sekula berriro errepikatuko ez direnak.

(2009ko otsaila)
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Zorionez eta haabeharrez

Helbururik gabeko gizasemeak ditut gogoko bereziki, bide lau eta sotiletan halabeharrez
galduta amaitzen diren horietakoak, urteen bukaeran hasieran bezainbeste dakiten
gixajoak, ezagutzatik haurraren amarrugabetasunez itzultzeko gal diren liburu-maitae
desengainatuak... Hitzak paperezkoak direnean, haizeak eraman ez baina komuneko
urak itotzen dituenean, teknologiaren euskarri berrietan birus batek sorginduak eta
desagerraraziak direnean... Funtsean, kulturaren esanguraz ari gara: ezerez eraldatu bat
lehengo ezagutza erabili baten trukean. Zer gara, aurretik pilatutako kulturaren,
esperientzien bilduma laburtua baizik? zer gara aurreko izerdiek, aurreko frustrazioek
oretutako erreplika gutxi gorabehera eboluzionatuak baizik? Zorionez, beti geratzen
zaigu olertia: absurdua, zentzurik ez daukana, arau bati jarraitzen ez diona; zorionez,
beti geratzen zaigu balizko estetika baten aitzakia, zeinean ezkutatu gure garaipen
pirrikoak, gure porrot itzelak... Ibaia lehortu bazen, hura ez zen gertatu gure erruagatik,
lehendik halaxe idatzita zegoelako baizik. Olertia maite genuen, Paris baino gehiago.

(2009ko otsaila)
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Azkenean, lehorreratzen garenean...

Trenetik jaits nintzen, aurrean bizitza oso bat zain nuela sinetsita;
trenak alde egin zuenean, txistu luzea bota zuen, asalduraz bezala;
maletatxoari heldu nion beldurrez, kirtenak eutsiko ote zion dudaz beteta;
geltokiko zaindariak bota zidan begirada mesfidatia lepoan atxikita,
kalera bidean jarri nintzenean, ahaztuta nuen kasik nire xedea:
hiri berri batean ostera ere hastea, bizitza zaharrarekin hautsi, apurtzea,
eta sugearen antzera nik ere larru-azala berritzeari ekitea.
Desenkusa modura ez dut esango gaztea nintzela, urteetan aurrera
nindoala esan beharra daukat-eta;
nire alde neukan gauza bakarra:
ahazteko dudan erraztasun arraro hau,
batzuentzat miresgarria
besteentzat negargarria
Berdin dio —atzera begiratzen ez dakien gizasemearentzat—.
Taxi bat topatu nuen hortxe geltokiko sarreran bertan,
baina nonbait |otsa eman zidan nire helbidearen berri ematen hastea:
“Nora?’ galdetuta,

“Ez zekiat” erantzun beharra
inoiz ez da izan guztiz atsegina
ondo jaiotako gizasemeen artean.

Maletatxoari beldurrez heldu nion,
kirtenak eutsiko al zion
€z nekien eta.

(2009ko otsaila)
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I[tzuleraren zain...

Oraindik gogoan ditut zure ezpainetan
hitzak ikasten nituen egun haiek...
Oraindik gogoan ditut zure ezpainetan ikasitako hitzak zeinen erraz ezabatu zituen
denboraren joanak, nire oroimen kaxkarraren laguntzaz...

Oraindik nire buruari galde egiten diot hitz haiek nonbait ba ote diren oraindik, akaso
urte jakin bateko hilabete jakin bateko aste jakin bateko egun jakin batean daude
oraindik, jandako hitza berriz nire gain hartzera noiz itzuliko naizen zain...
Oraindik gogoan ditut alferrik bizi izan nituen egun, ordu eta segundo haiek guztiak,
orainaldiaz besterik arduratzen ez nintzeneko garaietan, ergel hutsa, itsua eta kementsua
nintzelarik, ilusioz beteta beti (arrazoirik gabeko ilusionista...).

Hara berriro itzuliko naizen itxaropenik ez daukat —airean txori batek utzitako arrastoari
jarraitzea bezain absurdua litzateke eta— Nire oroimenetik bakarrik egin ditzaket mota
horretako ahaegin barregarriak. Ibili ahala, gure atzetik betiko itxita geratzen den ate
piloa gara. Txoratzea nahiago nuke, ordea, itzultzeko desirari uko egitea baino lehen.

(2009ko otsaila)



Berandu, beti berandu

Hiltzen garenean, ozta-ozta daukagu gure hiletara joateko astia, eta are gutxiago gogoa.
Aitortu behar da zenbait gauza beti gure borondatearen aurka doazela.
Baina goian dugu orojakile inpertinente hura, badakizue, denboren hastapenetatik
kotarro honetan nagus moduan ibilitako berbera. Hau bai poema kaxkarra eta
negargarria. Ba ote da poema, benetan? Zer arraio da poema bat? Urte luzeak
daramatzat poesia irakurtzen; nire buruari hamaika aldiz egindako galderari erantzuteko
erabat ezgauza izaten jarraitzen dut oraindik.

Metrika edota neurria dela, azken hizkietan bilatu beharreko soinu aldetiko harmonia
dela, eduki “poetikoa’ dela... Zalantza da nagusi, poesiaren zergatietan buzeatzen hasten
garenean, zenbait gauza besterik gabe direla aitortu beharra daukat: maite zaitu, ez zaitu

maite; maite duzu, ez duzu maite... Ez galdetu zer dela-eta, galdetu soil-soilik hala
baden ala ez.

Despedidarako, berriz heldu nahi nioke hasierako gaiari: hiltzen garenean, iritsiko ote

garen gure hiletara, zeren hainbeste autobus, tren eta aukera lurbira honetan galdu eta

gero, nork esango dit orduko horretan ere gauza bera gertatuko ez dela? Nork?

(2009ko otsaila)
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Aingeru ziztrinarena

Oi, aingerutxo beltz-iluna,
hortxe izkina horretan zain
nire arima zurekin noiz eramango
irrikan —ez ukatu! alferrik da-eta—.

Ez zara zerutarra ezta lurtarra ere
aitortu behar dut: baduzu nire antzal
Nirekin duzun beharra betez gero,
ordea, norengana joko duzu preso?

Kartzelazaina bizi baita presoaren
kartzela berean, eta orduka bada ere,
halaxe dira biak kartzela barruko objektu:
biak funtzionario bihurtuak del tempo.

Oi, aingerutxo beltz eta siniestro
dardarka jartzen naiz zu ikusitain movimento,
ingura zaituen bakardadea ohartzen naiz
ez dela partekatzeko.

Agur, senideak agur lagun bakanak
aingeru beltzaren esku-keinuari jarraika
banoa betiko, arima dohakabea
bidaide bakar dudala.

(2009ko otsaila)
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“Kuxki” txakurrarekin hizketan

Bal, Kuxki, badakit. Nik ere alde egin nahi nuke. Baina ezin dut. Feriantearen patu bera
dugu: irribarre egin, datorrenari.

Protesta egin nezake, baina ez lidake inork entzungo; egia biribila ere esan nezake,
baina hainbeste egia daude... Zenbat egun pilatu zaizkigun, higuinez bizituak.
Astelehena, asteartea, asteazkena... Eta amaitutakoan, berriro ere hasi, beti igual.
Bihotza herdoildu zait. Aitor dut... Nire protestak isiltasunetan ito dira... Baina,
dekadentzia horretatik piztuko al da berriz noizbait Fenix hegaztial itsasoarekiko grinal
maitasun irrikal lItxaronaldia luzea izan da, ordea; gelan geratzen ziren izpi bakanak
itzalduz joan dira, bakarrik nireganatu ditudan soinuek arroztu naute azkenean, eta
gelako lethoa zabaldu nahi izan dudanerako, ez dut leiho-arrastorik topatu! Nire garal
bateko arima horixe baino ez da: oroitzapen hutsa, behin izan nintzen mutikoaren
oroitzapen baldarra. Platonen haitzuloan islak baino ez omen dira atzematen; beharbada,
Marik bere ilea orrazten duenean, errekan idaturik ikusten duen aurpegia baliteke
faltsukeria bat besterik ez izatea. Azken finean, dugun egia bakarra hori da: kaleko
tel efono-kabina batean aspaldian egin genuen deiak utzitako arrastoan gutaz geratu den
sentsazioa: urteen poderioz haragitu zaigun gauza ia bakarra, dei hura egin genuenean,
gure ahotsa ibili zenean harietatik zehar, eta orduz geroztik... hari-labirinto horretan
galduta, etxerako bideatopatu ezinean...

(2009ko0 otsaila)

57



Bukaeren hasiera

Zure oroitzapena nire memoriatik ezabatuz doa, orain arte niretzat izan zaren guztia
norbaitek ezabatzen jardungo balu bezala, borragoma ikusezin eta gupidagabe batez
armatuta
Biharamunik gabeko oroitzapena zara;
begien aurrean apurtzen den itzala
Zure oroitzapena arrain bat da, eta nire oroimena arrantzontzi pitzatu bat.
Sareak jarri ditut zutaz daukadan gauza bakarrari atxikitzeko, baina alferrik: sare-
begietatik |abaintzen zara, neurri handiegiko sarea baita nirea
Ohartzen naizenerako, zure oroitzapena errauts antzeko agertzen zait, basoak
ezkutatutako trikuharri baten barruan betiko ezkutatuta, niretzat, guztientzat,
bihar existituko ez diren denborentzat...

Nire oroitzapena erlikia bat baino ez da, Erdi Arotik mirariz bezala ailegatu den ermita
hondatu bat, eta zulo bakoitzetik denbora zatika erortzen zait, zugan pentsatzen
ahalegintzen naizen bitartean, barrutik oraindik erretzen nauen nerabe-
amarrugabetasunez...!

(2009ko otsaila)
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Poesiaz mozkortu ginenok

Bere ahots suizidaz espresatzen den isiltasun desesperatuari aurre eginez
Bizitzako lurrin alai eta gutiziatsuek gugan eragiten zuten poza, paisaiari begira
ginenekoan, atsegina ematen zigunaren gatibu....

Eguneroko lan gorrotagarriak
Eguneroko maitasun higatuak
Eguneroko sentipen hiper erabiliak
Eguneroko hipermerkatuetako eguneroko pertsonen eguneroko asperraren eguneroko
arrunkeria egunerokoa...

Baina liburuez harantzago, atseginez harantzago, edertasunaz ez dakien bizitza hasten
da, beti gure zain, gure fribolitatea aurpegiratzeko prest, gaztaroan betiko bizi nahi
duten agure histrioniko eta dekrepitoez barrez... Horra beste aurpegia, denok barruan
daramaguna edota eraman beharko genukeena, den-dena ez dela txantxa dioena, eta
bere duintasunean arrazoi bat bilatzen duenik badela gogoratu ez ezik, aldarrikatu ere
egiten duena. Eta zergatik ez? Ugalkuntza bera, bai, gure endaren ugalkuntzan ere erro
luzeak botata dituena. “ Desesperazioa eta tristezia poetarenak izan daitezeld’.
Horrela hitz egiten dute gizon praktikoek. Horrela hitz egiten dute gizonek. “ Baina, nik,
txoria dut maite...”

(2009ko otsaila)
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Arinkeriak

Aurrerantzean bidean gora
topatu dut itzal bat.
Galdeturik nora zihoan
esan dit: Hire etxera.

Kasu horretan, esan diot, goazen elkarrekin,
erakutsiko dizut bideaz daukadan
ideia eta zuk erakuts niri zeurea.
Tenore horretan abiatu gara,
irriz bata eta bestea, sumatzen
zer gertatuko zan,

Ez garela tronpatu esan behar.
Handik bost minutura galduta baikenbiltzan erabat;
bide bera elkarrekin hartuta
ezinezkoa da entendimendura iristea,
biderik errazenaizanda ere
denok moldatzen gara gaizki samar;
bizitzako garai batera helduta
ibili beharra dauka nork bere kasa,
bestelako saioak eginda
denbora dferrik galtzeada
eta geratuko zaigun sentsazioa:
tuntunkeriatan ibili garela.

(2009ko otsaila)

60



Inorena ez den izen iluna

Ama, zure izena ahaztu zait.
— Urteak eta liburuak zure mozorroaren gainean jaus dituk, seme.
Hemen gauez bakardade honetan, ama, zure izena ahaztu dut.
— Bizitzaren lorategian begirik gabe eta biluzik sartu haiz, seme.
Ama, ez nago ziur baina beharbada hil egin naiz eta... zure izenaz ahaztu naiz.
—Seme, nire eskua emango niake, baina euliek eta zizareek jan zidaaten, aspaldian.

Ama, ez ziaten zizareek eta euliek jan, nire arduragabekeriak baizik, ahaztu baitut zure
izenal

— Oker habil, seme, beti bezala. Baina ez larritu, semearen patua duk tronpatzea.

Animalia guztiek dakite hiltzen, uneairisten denean. Ni, ordea, beldur naiz... zure izena
gehiago ez gogoratzeal

— Beharbada, seme, ohartzen hasia haiz heriotza zeinen neurrigabea den.

Bizitzak arrastaka narama, ama, eta zure heriotza iruzur bat dela iruditzen zait, ezin
baitut gogoratu zure izenal

— Agur, seme, eta ez arduratu naufragatzeaz, hori lehenago edo beranduago denoi
gertatzen zaigun zerbait da-eta.

Itxoin, nola zenuen izena? Esadazu alde egin baino lehen!
— Agur, seme. Heriotzak berriro deitzen naik.

(2009ko otsaila)
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Gorrotoz betetako etsaia

Barru-barrutik gorrotatu ditudan gauza guztietan korapilatu naiz; banan-banan,
batzuetan oharkabean eta beste batzuetan ohartuta, baina bai kasu batean bai bestean
ezertxo ere egiterik ez neukala.

Ezintasun hau, kutxilo zorrotzez beteta dagoen koltxoi baten parekoa dena, non gauero-
gauero etzaten naizen, jakinik hurrengo egunean ez dela itxaropen handirik egongo,
urteak eguneroko egunetako asperdura bilakatu direla.

Nitaz pentsatzen dudanean, sumatzen dut nor izan den nire etsairik ankerrena, nor izan
den hondorik gabeko gorrotoz nire hondamena bilatu duen etsaia: hortxe nire aurrean
daukat, ispiluan, hain ondo ezagutzen dudan nire aurpegi ergel, huts horretatik niri
begira, beste behin, nitaz dakidana dakidanetik espresio gorrotagarri horrekin begiratzen
didan tipo hori, ni neu, hortxe, ispiluan, nire galera bilatu nahian, beti, nekaezin...
Ahalko banu, begiak aterako nizkioke neure eskuekin.
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Kale estuetan errepikatzen gara

Nire mamu-urratsekin nabil,
erreka lehorrak ekarri duen uztari beha;
gure iraganak, pentsatzen dut, ez du bueltarik; beharbada, ezta gure etorkizunak ere.
Iragana izen bat da; orainaldia eta geroa, bi abizen, eta besterik ez. Gure mamu-
urratsekin egiten dugun bidea beste batzuekin beren mamu-urratsekin egindako berbera
da. Den-dena da ziklikoa; izadiaren misterioan, sekretuan, harrapatuta gaude: behin eta
berriro izatera zigortuak, eternidade osorako, behin eta berriro berpiztu, kontzientziarik
gabe, beste herri batean, beste izaera batean, orain gizaki, eta bihar izaki eta etz
gauzaki, horra zer garen: mamu-urratsekin aurrera eta atzera dabilen mamu-gizateria
bat, mamu-herri bat (herri global bat, 5 edo 6 milamilioi herritarrez osatua). “Herritar”,
nolako hitz ponpoxo etairrigarria, zenbat izan nahi duen eta zer gutxi lortzen duen
izatea, hitz horrek! Mamu-urratsekin zeharkatzen dugu inguratzen gaituen ezereza,
besteen esperientziak gure iragazkien bidez berriz ere bizituz, loreen erreplikak maite
ditugun bezala, gu ere erreplika huts bihurtuta. ..
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Berez desegindako bideak

Kaia bere bakardadean benetakoa ote den galdezka kaioak zeruan oihuka alferrik, den-
dena ddez aurretik prestatuta, kaia bere bakardadean, benetakoa ote zen gure buruari
gade eginez, etakaioak zeruan oihuka, aferrik galdezka, den-dena aldez aurretik
prestatuta baitzegoen. Oi, kartzela honetatik atera ahalko banintz! Nire izaera
nostalgikoaren biktima nagusia izateari utzi eta borrero bilakatuko banintz! Baina
zuhurtziarik ezak inguratzen gaitu, kaia bere bakardadean benetakoa ote den kaioel
gadezka hasten gatzaizkienean, hantxe, zeruan oihuka aferrik, den-dena aldez aurretik
prestatuta egongo balitz bezala, kartzelako leihotik, nire izaera nostal giko honetatik
begira, atera ezinean, biktima eta borreroa adi berean izan nahian, hantxe, hementxe,
non kaioak oihuka aritzen baitira errauts antzeko zeru batean, zerotik 0so hurhbil,
hustasuna asko denean, baina ez nahikoa, gu geu berriro izateko, gu berriro izaten
saiatzeko. Tamalez, bidea (egin genuen bide luze hura guztial) ezabatu egin da;
ezabatuz joan da lehendabiziko egunetik bertatik, eta orain ohartu gara, beti izan den
bezala, gizakia gizaki denetik, atzera begiratzeko astia hartu dugunean, biderik ez
zegoela ohartu gara harriturik, atsekabez. ..

(2009ko otsaila)



Galderak egiten labirintoan barrena

Ez ditut nire egunak hiltzen jarraituko.
—Besteen egunak hiltzea hobe dela esan nahian habil...?.

Min ematen zidaten orratz guztiak aterako ditut nire oroitzapenetatik.
—Baina, merezi ote du oroitzapen mingarririk gabe bizitzea...?.

Espektro hutsak diren jainkoengan ez dut gehiago sinetsiko.
—Zer esan nahi du horrek, espektro huts ez den jainkorik badela...?.

Etorkizunean ederrak izan daitezkeen balizko munduen alde egingo dui.
—Eta balizko mundu eder horiek egingo a dute hire alde...?.

Inoiz irekiko ez diren ateetan joka jarraituko dut.
—Benetan uste a duk beti itxita iraungo dutela...?.

Triangelu itxietatik alde egin eta zirkunferentzia irekietan baino ez naiz ibiliko.
—Eta zergatik ez saiatu egia biribilak karratu geometrikoetan harrapatzen...?.

Hitzei guri —gizonoi— baino dirdira biziagoa darielako, baso eta haitzulo ilunetan baino
€z naiz ibiliko.
—Horrela uste d duk iskintxo egingo dioala ade guztietatik inguratzen hauen
argitasunari...? Hi bai inozoal.
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Errauts-koloreko paisaiak

Gutaz topatzen dugun dualtasunak kinka larrian jartzen gaituela ukatzea nork bere
buruaz daukan ezagutza eskasa agerian jartzea baino ez da. Ze pedantea, tipoa, autoa
gaizki aparkatu dut eta garabiak berekin eraman du, oinez itzuli behar dut etxera,
azazkalak mozten ditut hortzekin, bidean, aspertzen naizen bitartean, betiko pasaia
madarikatu horri begira, hauts-koloreko paisaia, hormigoi eta porlanaz eginiko izadiari
egindako iseka antzekoa dena, une batez bakana sentitzen naiz, ibiltzen jarraitzen dut
baratzeen artean, uralitazko txabolek kolpatzen naute, eta mendekatzeko su ematen diet,
sasi-laborari alu batzuk baino ez dira, izorra daitezela barruan baldin bazeuden, hamar
minutu oraindik etxera iristeko, autobus bat pasatzen da, polita, barruko argi more
kolorekoak piztuta daramatza, horrek badaki nora doan, pentsatzen dut, denok ez dakigu
hainbeste, neskato bat dator kontrako bidetik, berandu da, ia gaua, halako batean
bueltatu eta alde egiten du korrika zetorren bidetik, pena eman dit, badakit zergatik egin
duen, eta han, baratze desolatu horietan, ilunabar aldean, niri ere sartu zait korrika
ateratzeko gogoa, kontrako bidean, ez dakit zeri ihes egiteko, niri, nire burutazio
hutsalel, duela urte asko gertatu zen gauza hari, baina aurrera jarraitzen dut, ez dut
autorik, garabiak eraman du ez dakit nora, ez dut inoiz aterako handik, beraientzat, hijos
de puta...
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Sortzailea bere xumean

Hitzak horren eskasak direnean,
zer egin dezake etikaz jokatzen
tematzen den idazle amarrugabeak
ez baldin bada bertan behera uztea
berez arimatik zuzen-zuzenean
sortzen ez dena?

Gauza gordina baldin bada soa,
besteen soa, guretzat itxita egotea. ..
zer ez ote daizango baten batena,
norberarenal, itsu legez jokatzea
eta kanpo-mundua lauki zuritan
balitz bezala hor bertan amaitzea?
Naturaltasunez jaisten gara ifernura
naturaltasunez igotzen zerura
bai bata bai bestea balira bezala
propio zain genuen saria, xedea
Hitzak hutsalak direnean gutaz
gelditzen den fiaskoak espektro bat
aurrean jartzen digunean, nor-eta
guri hain zuzen!, gauza handiosetarako
deituak ginenoi!, ez daposible ez da
bidezko gu GU! horren baxu erortzea,
gure patua horren petralki iluntzea,
gu GU! ez d ginen deituak izan
munduaz genuen idela eraikitzeral
Arrosa baten arantzak iltzatuta
daramat eztarriaren erdian,
eta hura ateratzen saiatzean
gehiago hondoratzea da
lortzen dudan espresio bakarra.
Garenerako bizi behar, baina...

(2009ko martxoa)
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Mila galdera Infernuko

Nola egin, pedanteriarik gabe bizitzeko?
Hustuta zaudenean, zergatik tematzen zara idazten?
Nor izango da zalantza guztiak argituko dituzten galdera guztiel erantzungo dien
jakintsua (ergela, alegia)?
Zertarako egiten ditugu galderak aldez aurretik jakinda erantzunaren alferra?
Zergatik bilatzen dugu besteen liburuetan gure barruan agortuta dagoena?
Eta zer da agortuta dagoena? Hitzak? Inspirazioa? Sormena? Bizitzeko gogoa?
[rudimena? Bizitzeko erairudimentsua eta alaia?
Zergatik uste dugu denok beste era batez biziko bagina hobeak, zoriontsuagoak izango
ginatekeela?

Egiaote da gizakiak harri berean hiru aldiz behaztopatzen duen animalia bakarra dela?
Eta zergatik hiru aldiz eta ez hogeita sei aldiz, esaterako? Ez d gara baikorregiak...?
Zergatik amaitzen dugu galdera-liburu bat idazten baldin-eta guk hasieratik galdera
bakarra planteatu nahi bagenuen? Hau da, zergatik izan behar ote dugu horren
handinahiak, horren harroputzak, horren... hiper-kementsuak?

Zergatik ezin dugu onartu zintzotasunez garena edo izan gaitezkeena, gu gainditzen
gaituen super-heroiaren kimeran sinetsi beharrean?

Zergatik? zergatik? zergatik?

(2009k0 martxoa)
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Zerbaitekin hasi behar...

Nazkatuta nengoen, mundu guztia bezala.
Zerbait egin nahi nuen, mundu guztia bezala.
Familia pikotara bidali eta bizitza berri bati ekin, mundu guztiak bezala.
Has berreskuratzen hor bidean galdutako nortasuna, erreferentziak, mundu guztia
bezala
Has berriz adiskide-talde polit bat eratzen, afariak egin, gauez ateratzen, dibertitzen,
motel, mundu guztia bezala.
Maitasuna berriz ediren, berriz amodioa, berriz gorputzen magia argitara atera, mundu
guztia bezala
Has hasten, mundu guztia bezaa.

Has amesten, hasi amets zaharrak kutxa zaharretik ateratzen, mundu guztia bezala.
Has benetako gauzak, benetan garrantzia dutenak bakarrik kontuan hartzen, |ehenesten,
mundu guztia bezala.

Has erretako urteak berrosatzen, mundu guztia bezala.

Hasi, hasi, hasi, hasi, hasi, hasi!!!
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Duda eqgitea bada zerbait, behintzat...

Beharbada, ni ez nintzen zuk uste zenuena eta beharbada, zu ez zinen nik uste nuena
Beharbada, den-dena izan da a mistake,
eta kasu horretan, zuk esango didazu ba
zer izango den the best...
Beharbada, nik ez nizun den-dena kontatu eta beharbada, zuk niri ere ez zenidan den-
dena kontatu. Beharbada, den-denaizan da a pitiful lie.

Beharbada, ni zutaz nazkatuta nengoen eta zu nitaz nazkatuta zeunden, baina beharbada
sekula ez ginen ausartu batak besteaz pentsatzen genuena esaten, maybe...
Beharbada, onena litzateke zu pikotara joatea eta beharbada onena litzateke ni pikotara
joatea, eta beharbada, orduan zu eta biok apur bat
zoriontsuak izateko aukeraizango genuke, who knows!,
alditxo batez sikiera, egoera berrira ohitu arte, beharbada, nazka-zikloa berriz has arte,

perhaps...

(2009ko martxoa)
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Lurra, Ego te absolbo (“egote absolutua” euskaraz)

Batzuetan nire buruari galdetzen diot lurrak zer dela eta ematen dituen bueltak,
eta oraindik ez dut erantzun erabatekorik aurkitu, konbentzituko nauen erantzun bat
alegia, zientzian arakatu badut ere, baina aferrik...

Hortxe da, bueltak ematen etengabean, hor kanpoan, kriston hotza egiten duela, eta gu
enteratu ere egin gabe, ezer sumatu gabe, bueltak ematen dabilela, hor kanpoan kriston
hotza egiten duelarik, eta hori guztia kontuan hartu gabe lurrari bere bueltak emate
horretan inguratzen zaion bakardade itzela, eta iluntasuna, eta indiferentzia unibertsal,
kasik dibino hori...

Agian egun batean lurrak “buelta bat emateranoa’ esan zuen, eta orduz geroztik ez du
gelditzen jakin. Ez, ez naiz txantxak egiten saiatzen ari; ez da hori, kontua askoz
serioagoa da-eta. Lurra edo gu, bi mamu baino ez gara, beharbada inoiz existitu ez diren
bi mamu urrikalgarri, beti bueltak ematen jakin gabe zergatik, zertarako, bueltak ematen
ari garen ere nekez sinesten dugula, eta hala egitekotan, zerbait sinesteagatik, baztertu
dugun jainko batengan sinesteari utzi diogulako, apika, horrengatik izango da, jada ez
daukagulako zertaz, nortaz fidatu.

(2009k0 martxoa)
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Galderak egiteko ordua da

Hori da garrantzitsuena, norberaren ahotsa aurkitzea. Gainerako guztia, plagio hutsa;
edo are okerragoa, auto-engainua.
Hobe pixka bat izatea, baina benetakoa, ezen, asko izatea, baina irudikapen hutsa.
Kontu zaharra da.
Gizateria hasieratik bertatik dabil nor arraio den jakin nahian, eta zerbait/norbait
izatekotan, hobe “gu geu” izatea, eta ez “besteren bat”.
Erlijioan erortzea bada ere. Krisialdietan alegia
Batek bere buruan bere “nia’ topatzen ez duenean, erlijioa azaltzen da flotadore batekin,
eta itsasoaren esku dagoen zein naufragok botako du atzera halako eskaintza
eskuzabala?
Bost zentimoko flotadorea Onasisen fortuna osoa baino balio handiagokoa da halako
trantze batean dagoenarentzat,
azken finean noiz juzgatzen dugu aberastasuna, osasuntsu eta “hilezin” sentitzen
garenetan ezik?
Horrajakituria, lau hitz xumetan laburbildua
Horra sekretua, Perikoren egia handi horietako bat, babarrunak bezain astuna, sabela
dantzan jarriko diguna,
kontuaz ahaztea lortzen dugun arte
(oso laster gertatuko dena, berariaz).
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Sentsazio ergelei gorazarrea

“Goliat” sentsazio ergel hau, sekulako zerbait egin izan bagenu bezala, ez dakit, 35
urtez gizarte segurantzako kuota guztiak ordaintzea, esaterako, benetako heroismoa
balitz bezala (eta ez d da egiatan hori benetako heroismoa?). Nork bere kalkuluak
egiten ditu, nork bere erreferentziak sortzen ditu, nork bere “zentzu heroikoa’
berrasmatzen du, hori gabe arrunkeriak irensten gaitu eta. Heroikoak izan beharra dugu,
ezin konformatu garen zirtzilkeriarekin.Hona etorri gara, hemen gaude, eta bihar...
Beraz, ekintza heroiko baten beharra daukagu. Esaterako, Gizarte Segurantzako kuota
guztiak ordaindu 35 urtez, behin ere huts egin gabe... Ergelkeria handiagorik! Baina,
zer nahi duzue? Batek bere mugak ditu. Etaizango ez balitu, asmatu egingo genizkioke.
Honez gero jada asmatu ez baldin badizkiogu... Hemen, seme, ez dago inortaz
fidatzerik, inortaz ere ez (beste batzuek “inor ez” diote. Baina berdin dio, ezta?).

(2009k0 martxoa)
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“The Chalenger” putetxe bihurtuta

Denbora amaituz doa, eta guk hemen jarraitzen dugu, “arazo” hori gurekin ez baletor
bezala (hobe “joan” aditzarekin bai, baina nagi naiz orain eta ez dut nire urratsetara
itzuli nahi). Beraz, denbora amaituz doakigu, eta guk hementxe jarraitzen dugu, kontuak
gurekin zerikusirik ez balu bezala. Itxurak egiten aditu handiak gu, beste albo batera
begiratzen trebeak, gu, itxurati amorratuok, farsante ederrak gaude eginda, bai, eta
edanda ere saiatzen gara mozorroari eusten, mozorroari, bai, bakoitzari berea, bakoitzak
berea duelako, ez dainor salbatzen hortik, akaso drogazaleak, borondaterik ez dutenak,
giza arima hondatu dutenak. Akaso (auskal0). Gelditzen naiz nire espresioari begira,
aurrean ispilurik izan gabe, etaikusten dut oso garbi, eta topatzen dut desilusioa
(ilusiorik eza). Proiektu “ilusionanteak” dituztenek beti eragin didate kristoren ilusiorik
eza, hiztegiaz bakarrik gogoratuko balira bezala euren burua engainatzeko, boto
urrikalgarri batzuk eskatzeko edo. Bizi gintezke hauteskunderik gabe, antolamendurik
gabe, erreferentziarik gabe, alderdi politikorik gabe, ezer gabe, galtzontziloekin soilik,
beharbada galtzontzilorik ere gabe (hobe, gutxiago ikuzteko).Banoa. Gehiegi hitz egin
dut gaurkoz.
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Pernandoren egia biribilak hirugarren munduari buruz

Hotza daukat. Tapatzeko ezer inoiz izan ez duten guztiengatik hotza daukat (hotz naiz,
dialekto puruan/putan esateko). Hotza daukat. Eta nik, zer egin dut nik tapatzeko ezer
inoiz izan ez dutenen alde? Soberan nituen hondakinak eman dizkiet, zabortegira bota
beharrik ez izateko. Zekenei mina ematen die-eta ezer botatzeak. Tori, joan den hileko

ogi-koxkor bat, jan ez nuenatarta gehiegi jan nuelako. Eta bixugua goxo-goxo zegoen,
eta hortxe duzue eskeletoa, “raspa’ alegia, hexurrak, mondosy lirondos, zintzilikario
bat behintzat egin dezazuen, eta gero hatu gisa eraman hilobira, nire izen-abizenak
(emailearenak) aipatuz, hori argi eta garbi gera dadila, nork bidali zizuen bixugu eder
haren eskeletoa, bere ustel usain eta guzti, Europatik, fardel dotore baten barruan
(berrerabilitako fardela, noski). Etaorain, Nobel sarirako aurkeztea baino ez zait falta,
zailena egina dut-eta, denak engainatzea, dene ziri ederra sartzea, bihotz oneko txo bat,
txo solidario bat, besteak bere aurretik jartzen dituen zoro elkarkoi horietako bat... Utz
iezadazue lurrean zulo bat egiten eta nire etorkizuna satorren hortzetan uzten, mesedez.
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Poesia konpletuak daude, “konpletitas’, erdal soinuez esateko. Eta gero, poesia
osatugabeak daude, euren egileak bezalaxe, eta horiek dira hain zuzen niri gehien
erakartzen nautenak, olerkiak zein olerkigileak, desorekatuek beti erakarri naute-eta
(zergatik ote?), galtzaile-usaina dutenek, ergelak izan gabe ergelen pare jokatzen
dutenek, eskuan den-dena izanda ia dena galtzen dutenek. Eta horrela, mila adibide, zein
baino zein muturrekoagoa, gaztaroko zera horiek oraindik nigan bizirik iraungo balute
bezala... Beti dago gaztaroko zeraren bat inoiz amaitzen ez dena, gizaki prestuekin
behintzat hala da, badakizue, pixka bat jota dauden horiekin, desorekatuekin,
galtzaundiekin, eroekin, “osatugabeekin” beti izan den bezala. Ni horiekin moldatzen
naiz-eta hobekien, jada iragarri dudan legez, 1234. urte honetako apirilaren 22an
gaudelarik, udaberrian beraz, bitxiloreek distiraz gure arreta deitzen duten urte-sasoi
berezi horretan, eta zu, etani, eta gu... lehengo lepotik beti. Bibagu eta gutarrak!
“Bibal!!”, erantzun zuen plebeak.
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Egarri naiz. Bizitza osoan baso bat ur inoiz edan ez dudala dirudi... Bainaez dauranire
arima materialista honek eskatzen duena, sagardoa baizik (sel graduko edari
alkoholikoa, alko-eolikoa ez , burua haizez betetzen badu ere, neurriz gain xurrupatuz
gero). Begira, gaur ordua aurreratu dute, eta ni atzera egiten ariko banintz bezala
sentitzen naiz. Ja hasiak gara orduero zerbait bezala “ sentitzen diren” puzkerti
profesionalen pare sentitzen. Zorriak ditut. Ez dakit alabatxoak pasatu dizkidan, edo
auskalo nork. Baina zorriak ditut. Ni, hala ere, animaliak maite ditut, beraz baita zorriak
ere. Fededuna banintz, pentsatuko nuke Jainkoak zorriak zerbaitengatik asmatuko
zituela; eta naturalista banintz, pentsatuko nuke zorriek nolabaiteko helburu
misteriozkoa betetzen dutela... Ga interesgarria da, transzendentea kasik, ez dakit hil
edo bizikoa den, baina agian bai agian ez, Julio Iglesiasen abesti batek dioen bezala. Ez,
lasal, ez naiz Julen Elizalderen fans bat, baina komunikabideak —badakizuenez— aski
boteretsuak dira, eta hori ez danire errua, noski, ez da nire errua. Ez a dago psikiatrarik
hemen? Erruduntasuna aipatu dut eta. Hara, ez nuen uste Gizarte Segurantza horren
eskax zebilenik!
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Badakizue ibaiari kentzen zaion bidearekin zer gertatzen den, ezta? Balehenago edo
beranduago ibaiak berriro berreskuratzen duela. Eta hori da poetekin ere gertatzen dena:
kentzen zaigun lurraldea (esaterako, itzulpen teknikoen bidez kentzen zaiguna) ba
lehenago edo beranduago berreskuratzen dugula, eta hori gertatzen denean, ez dago
obra hidraulikorik gu geldiaraziko gaituenik! Hori ulertzen ez duen bertsolaririk ez da
jaio oraindik gure zibilizazio primitibo honetan. Horregatik, orain ez etorri niri azalpen
eske, bisol amerikarrak eskapatu badira eta zuen basoa izorratu badute, ez da nire errua,
eztaipurtatsena ere (amerikarrak izan arren!). Konekting people. Bai, halaxe sentitzen
naiz. People hori konektatzen ariko banintz bezala. Egun txarra aukeratu dudala onartu
beharra badaukat ere: *** aren urtebetetzea dal Eta ni hemen, mozkortzen, poesia
hauekin, erosita neukan oparia oraindik bildu gabe, eta denak nire zain, hementxe, zulo
honetan, pottorro literario honetan. Ai, amatxo maitea, zergatik utzi zenidan mundu
honetara irteten? ez a nizun nik nolabait aditzera eman han barruan ongixe nengoela eta
kanpora ateratzeko arrazoi berezirik ez nuela? Baina amak zeinen diren burugogorrak
kontu hauetan! Ez dute ezetzik onartzen, eta estonagarriena ez da hori, dainoiz ez direla
egindakoaz damu!
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Atzean geratzen diren gezurrak, material pornografikoa, gau erotizatuetan (“ero” eta
“tiranizatuetan”) alferrik galdutako lo-orduak, atzean, karrera bat lortzea eragotzi
Zidaten arrazoiak, atzean, benetan egin nahi nituen gauzak, benetan maite nituen
pertsonak, benetan axola zitzaizkidan gauzak... Eta orain, pentsatzen dudanean galera
zenbatekoa den, eta zeinen gutxi irabazia, kapitalismoaz damututako kapitalistaren
pareko sentitzen naiz (berriz ere hasiak gara zerbait/norbait “sentitzen”. Susmo txarra
ematen dit horrek...). Zer niocen...? A, bai. Atzean dena gelditu dela, aurrean ez baita
ezer uzten, ez dakit zergatik, abiadura-kontua izango da, edo bestela, norabide-kontua.
Baina zertarako balio digu, esaterako, norabide batek? Beti pentsatzen dugu norabait-
joan-beharra-daukagula, gure-patuak-horra-eramatea-ezinbestekoa-balitz-bezala. Baina
hori da guk sortu dugun beste gezur bat, pilatu zaigun giza galera ezkutatzeko, gure
seme-alabel ere ezkutatu nahi geniekeena, aferrik, zorionez, haiei gauza horiek ez
baitzai zkie oharkabean pasatzen, eta halaxe forjatzen dira belaunaldi berriak, aurrekoen
arrenkuran, mespretxuan, ukazioan... Mundua badabilen seinale...
Eta zuri, poeta handi horri, hauxe baino ez dizut esango: ez bilatu gehiegitan poeta
guztien Maisua eta Maisuaren maisu-lanak, pedanteria nazkagarri (€)errimatu bat baizik
ez baituzu topatuko kasurik gehienetan, ziur aski gure bizitza dena, bai, pedanteria
errimatu bat, gu bezain nazkagarria.
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Gogoko dut edatea. Beti izan dut gogoko edatea. Baina ederki disimulatu dut... Hain
ondo, ezen, edateari utzi bainion, inor kontura ez zedin zenbat gustatzen zitzaidan
edatea, sagardoa eta ardoa eta koinaka eta marka oneko wiskia, eta botatzen didaten
guztia; nire ustez, haxixa edangarria balitz, hori ere edango nuke; eta koka esnifatu
ordez edango balitz, edan egingo nuke. Ezin dut ekidin. Gustatu egiten zait drogatuta
bezala egotea. Orduan, errazago ulertzen dut dena, bizitzaren zentzua, bizitza honetan
egin dudana eta egin ez dudana, badakizue, ispiluaren aurrean jartzen garenean,
gadezka, behin sikiera egia esateko asmo barregarria hartuta... Edatea da hori, ekintza
bat, benetako ekintza bat, euskaldunen arima hain ongi deskribatu duena, areago, gure
herriaren ezaugarri nagusi dena, nik uste... benetan... ez dut esan nahi...zera... ezertxo
ere ez, ez ona ez txarra denik, nik bakarrik diot gaua aurrera doala, bizitza aurrera doala
eta zorionez badugula zer esan, zerekin busti, zer bota barrura® berotzeko”, “benetan
garenok” izaten jarraitzeko... Kitto gaude, bazterrera botata, anikilatuta... Bai..? EzZ!
Fenix katua berre errautsetatik berpiztua da-etal Hainbat eta okerrago saguentzat, ezetz?
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Oker zaudenean, eta badakizunean oker zaudela, hain da gozoa... oker egotearen
sentsazioa... zeren benetan uste baituzu amaiera dela, baina ez da amaiera, beste fase
bat baino ez da, eta orain beste baten ordez ari naiz pentsatzen, etaorain nire ingelesa da
mintzo dena, eta ez zait inporta, alderantziz baizik, gauza ederra da, jakitea ingel esez
beste bat naizela, frantsesez beste bat naizela, espainolez beste bat naizela eta euskaraz
beste bat naizela. Eta hain da gauza ederra, ez dakidala nondik has isiltzen. Eta orduan
ohartzen naiz poesia hori dela, ez jakitea nondik isiltzen, ate asko irekitzeko gai
zarelako, ate horiek aurkitzeko gai zarelako, ate horiek aurkitu etairekitzeko gai
zarelako... Hemen nagoenean, etaizan naizen aldi guztiez oroitzen naizenean, burua
bueltaka hasten zait, eta hitz sotilekin gauza benetan korapilatsuak azaltzeko gauza
naizela konturatzen naiz, eta horrek ikusarazten nau harturik dudan bidea ez dela horren
txarra, horren okerra, nahiz-eta nire herriko txapeldun guztiek niri mesfidantzaz
begiratu...
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Antza denez, egun ez-egokiak aukeratzeko hirugarren zentzumena bezal akoa daukat.
Adibidez, gaur ***aren urtebetetzea dela hain zuzen etorri, heldu behar zuen
“inspirazio” aparteko une honek, eta nik zer egingo eta men egin, noski. Gauzak horrela
dira, horrela ez direnean izan ezik (0so bide ona dena, bidenabar esanda, sekula oker ez
egoteko). Baina, barruan, esateko geneukan “gauza handi hori”, non da orain?
Lausotzen hasia da, gu ere bai, lausotzen, jada ez gara hasierakoa, gaua aurrera doa,
beldurra ematen digu ohean sartzeak, auskalo zer gertatuko den, sabelak jasango d
duen, izarak zikinduko ote ditudan... Interneteko putetxean sartuko nintzateke baina
une honetaz gozatu nahi dut azkeneraino, politegia da, aurreratuegia, poetikoegia
galtzeko, nirea da gainera, nirea bakar-bakarrik, ez diot botilari zor, nire eguneroko
sakrifizioari baizik, botila gehienez jota giltza baino ez da, baina ateaz harantzago
topatzen dudana nire lanaren emaitza da, nire lan eskerga/eskergabearen emaitza (oi,
negarrontzi!). Titulurik ez dut behar, hori ere amaitua da. Beharbada, word-en testu
formatuko itxurairrigarri hau ere bertan behera utzi beharko nuke, publiko
errespetuzkoaren baimenarekin. ..
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Seme-alabak ekartzen ditugu mundura, lotsa gaitzaten; bestela, ez luke zentzurik izango
seme-alabak mundura ekartzeak. Baina munduak zentzu bat behar du (beharbada bat
baino gehiago; agian norberarena), eta orduan seme-alabak mundura ekartzen tematzen
gara, benetan munduak ezer beharko balu bezala, eta ez guk, munduak baizik; seme-
alabak, lotsatuko gaituztenak, soil-soilik gure seme-alabak direlako, hasteko, eta
bigarrenik, euren izateagatik, gurekin hautsiko duten guztiagatik, gure lepotik egingo
dituzten barreengatik, ezarri genizkien bekatu, printzipio, ideologia eta abar eta
abarrengatik. Txu egingo digute aurpegira, eta guk txuak irentsi besterik ezingo izango
dugu egin, jakingo dugulako zuzen daudela, arrazoi osoa dutela, euren txua eta hori
baino gehiago merezi dugula. Mundura ekarriko ditugu, gure seme-alabak, are arrotzago
sentiaraziko gaituztenak, arrotz besterik gabe senti gaitezen, egoera hutsean arrotz,
behar legez, naturaren lege zorrotzak betez.

(2009k0 martxoa)

83



Poema hauek guztiak iraungo aha dute! Ez ahal dira birus baten ondorioz desagertuko!
|zango ahal dira norbaitek preziatuak! edo behintzat arretaz irakurriak! edo behintzat
irakurriak! Poema hauek guztiek letra-zopa bat, gurutzegrama bat osatuko ahal dute!
(“Gurutze” emakume-izena da, zer arraro...!). Ez egin kasurik nitaz batzuetan ematen
dudan irudiari, eta batez ere ez egin kasurik editore aprobetxategiei. |zenik ez. Ez da
beharrezkoa. Denok badakigu. Baina, ez dut “hura’ ere iraindu nahi; bakean bizitzen

utzi nahi dut; “haren” arazoa da; etaniri zer...? Ez zen gizon txarra; ezta munduko
gizonik onenaere. Baina... eta nor da munduko gizonik txarrena edota munduko
gizonik onena...? Baditugu urte batzuk larru-azalari atxikita; hori ezin da omititu,
oharkabean utzi. Bestalde, ahalegindu behar dugu hurrengo egunerako zerbait uzten...
Horregatik, nik, une honetan, amaitu beharra daukat. Auskalo hariari berriz heltzeko gai
izango ote naizen; auskalo poema hauek noizbait liburu batean argitaratuta ikusiko ote
ditudan; auskalo norbaitek poema hauek bilatzen duten erresonantzia-kaxa eskainiko ote
duen; auskalo... Behintzat badakit nire bidea zein den.
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Oso garbi dago: poemari ez zaio inoiz deitu behar, berez etortzen utzi behar zaio, etorri
nahi baldin badu... Hori ulertzen ez duena beti izango da poeta-erdi; hori ulertzen ez
duena beti izango da aprobetxategi bat (hitzaren zentzurik onenean); hori ulertzen ez

duena, abstemio bat izango da; hori ulertzen ez duena, nire adiskiderik onenaren etsaia

izango da; hori ulertzen ez duena, irakurle lisiatu bat izango da; hori ulertzen ez duena,
euskararik ez dakien Euskadiko lehendakari bat izango da; hori ulertzen ez duena,
barbaro bat izango da; hori ulertzen ez duena, kulturaren etsai bat izango da; hori

ulertzen ez duena, analfabeto bat izango da; hori ulertzen ez duena, bere seme-alabak
eramango ditu komunioa egitera; hori ulertzen ez duenak egunen batean hilko nau,

fusilatuko nau, desagerraraziko nau, ukatuko nau; hori ulertzen ez duenak ez du inoiz

jakingo nor den, nor naizen, nor garen, zertarako izan garen, izango garen, ginen; hori

ulertzen ez duena.
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Asko izan naiz, amets asko, porrot asko, norbait asko, eta adi berean, inor ez, iabat ere
ez. Ez zait inportaizan. Bizi izan naiz, ezkutuan kasikan, bazter batean, hortik begira
ibaiaren beste aldera, eta gustatu egin zait, nire anonimatu honetan babestea, inor ez

izatea; berrirakurri ditut nire poemak, besteen poemak, inorenak ez, idatzi ziren poemak

jada ezagun nituen irakurri nituenean, idatzi zituztenean; poema horiek buruz
errezitatzen nituen argitaratzaileek horiei buruz hausnar sakonetan zihardutenean, larri,
benazkotasunez, harrokeriaz —inoiz ez apaltasunez—; poemak, munduko poema guztiak
irakurri ditut, eta laurdenaren laurdenaizatera ere ez ziren heltzen! poesiak ez dirainoiz
erabat irakurtzen; ez dirainoiz erabat amaitzen irakurtzen; hori egin uste duenak ez daki
poesia zer den, zertan den, zertarako den (zerbaitetarako ote da?). Belarriaerne jarri dut,
zerbaiten esperoan banengo bezaa; eta azkenean, ailegatu da espero nuena, hitz bat, eta
gero beste bat, eta gero beste bat, eta beste bat, eta beste bat... poema osatu arte, olerti-
bilduma osatu arte, olerti-sentsazioak bildu arte, disekatu arte, harrapatu arte! Asko izan
naiz, lagun asko, eta aldi berean inor ez, kasik ezta bat ere ez, hainbeste ginen, eta hain
gutxi, hain eskasak, hainbeste...
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Poesia egiteko halako makina bat naiz. Ez danire errua. Benetan. Begia—edo gogoa—
non jarri, horra hor poesia bat. Ehiztari trebeak ulertuko dit. Poesia egiteko makina naiz,
ea errepikatzen ez naizen... Bainanik ez daukat sentsazio hori, errepikatzearena. ..
Banabil, nire bidean, lasai, kezka handirik gabe... Kilo batzuk irabaziko ditut, etakirio
batzuk galduko, seguru! Nofiokeriarik gabe esan dut hori. Esaldi hutsik ez, please.
Hutsaltasuna zuei uzten dizuet, inporta ez bazaizue. Barkatu... Harrokeria berriro... Ez,
benetan... Nik... atseginaizan nahi dut... soilik... baina ez da erraza... egutegi
historikoak oraindik ez baitio munduari jakinarazi urteak noiz betetzen ditudan...
Horrengatik izango da, horrengatik... Hazkura duenak... badaki zer egin behar duen:
hatz egin... Hazkura, azukrea, azkotxoda, bizkotxoa, motxoloa, usotxoa, pottoloa,

ttottoloa, mokorddoa, eta... Bufalo Bill!!
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Agur, Eugenio Montale, banoa lotara, eta inporta ez bazaizu, jarraituko dut ni izaten,
benetan, ez hartu gaizki, baina ez zaitut behar, ez baldin bada irakurketa eginaren
moduan, baina inola ere ez nire hitza baldintzatuko duen mamu moduan, eta barkatu, ez
baitzintudan “mamu” deitu nahi, hemen dagoen mamu bakarra ni naiz-eta, Eugenio; ba
al dakizu nik ere Eugenio zeritzon osaba bat izan nuela? Corella-koa zen, ez dakit
irakurtzen ote zekien, agian bai, zaldi bat zeukan, etxean bertan, eta gurdi bat, udan
hartan gindoazen, inguruko soroetara, baratzeetara.... beste garai batzuk ziren,
haurtzaroa, amarrugabetasuna... oroitzapenak dira orain, nik ozta-ozta ulertzen ditudan
oroitzapenak, Corella galdu hartan nolabait harrapatuta geratu zirenak, txori(ko)fioa
bere kaiolan bezala, eta hain dira politak txori(kofio)ak bere kaiolan kantari, alai (?),
egunero-egunero hortxe, egunsentiari gorazarre eginez, eta gure oroitzapenak ere
berdin, handik, kantari beti, nonbaitetik, guri gogoraraziz nortzuk ginen, nortzuk garen,
nondik gatozen, nondik ez gatozen... Agur, Eugenio Galarreta, eta mila esker poesiaz

eman zenizkidan lezioengatik.
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Galderak... erantzunak behar dituenak baino ez ditu egiten galderak... erantzun zorritsu
baten beharra daukatenek, horiek behar dituzte galderak, galdera pilo bat. Bainanik ez.

Nik nahikoa dut besteek behar dituzten galderel beren “benetako” zentzua bilatzearekin.

Ulertzen a duzu? Nik ez. Harropuzkeria dago nire hitzetan. Edo ez? Edo bai?
Galderak... Benetan izorratuta egon behar duzu galdezka hasteko. Galderarik onena...
erantzunik ez duena. Eta erantzunik onena... galderarik ez duena. Ezinezkoa? Beno,
gauza ezinezkoetatik hasten dira benetan garrantzitsuak diren gauza guztiak. Dena den,
ez dakit horretaz hitz egin nahi nuen... Uste dut ezetz... Ez zela hori... Orduan,
zertarako hartu dut molestia...? Beharbada, egiada “artista’ guztiek buruan gauza bera
dutelac mundua gelditzea, haiek hitz egiten duten bitartean. Eta mundua ez da gelditzen,
zorionez. Dena den, hori ez daesan nahi nuena, hori ez da egin nahi nuen galdera, eta
hori ez da eman nahi nuen erantzuna. Orduan, zertaz ari naiz...?
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Itxaroten dugunari edota itxaroteari atxikita dagoen gauza hori, ametsetan agertzen
zaigun otso horren itxurapean, beti bezain mehatxagarria, batez ere jakinik ihes egiteko
aukerarik ez dugula, eta esnatzeak beste amets baten besoetan (hatzaparretan) utziko
gaituela... Barrutik zauri bat irekita bagenu bezala da, edo hanketan jarri zaigun azkura
benetan jasanezina, odola egin arte hatz eginda ere joaten ez dena, azkuraren helburua
gainditu, azkura gu geu garelako, hau da, azkura bilakatu gara, eta bien bitartean euriak
zaratatsu jotzen du mobil-homearen zinkezko teilatuan. Tranpa egiten saiatu naiz. Baina
tranpa egiten saiatzen zarenean, trukean zerbait ordaintzen da, eta prezioaoro har
garestitxoa izaten da: faltsukeria. Esaterako, nortasun batena, adiskidetasun batena,
harreman batena edo... poema batena. Eta ez dago zertaz harritu, azken finean gizakia
faltsukeria bat baino ez da, bere jatorrietatik bertatik gezur bat izan da, egia handinahi
(eta gezurrezko) baten atzetik abiatutako faltsukeria handi bat. Etaorain etxeko atean
jotzen dugu, gu barruan gaudela, kanpotik norbaitek irekiko digulako esperantzan.
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Ez dakit zeri buruz hitz egin
Ez dakit zergatik
Ez dakit zeri buruz ez hitz egin
Ez dakit zergatik
Batzuetan galdera gehiegi egiten dizkiot nire buruari
Eta beste batzuetan, galdera gutxiegi.
Zaila da oreka bat bilatzea, baina are zailagoa aurkitu ostean hari eustea.
Beti eragozpen piloa topatzen dut
benetan egin nahi ditudan gauzak betetze aldera; baina ez du konponbide onik.
Ez dakit zeri buruz hitz egin baina hala ere zerbaiti buruz hitz egiten tematzen naiz;
temati bat naiz, txo temati horietako bat.
Gauza handiak esateko jaio dira batzuk;
eta beste batzuk jaiotzeko, besterik ez (ez da gutxi, benetan). Baina denok hartzen
ditugu gure gain neke handiak; zerbaitek bultzatzen gaitu horrela jokatzera.
Poetika hori da, norbaitek leiho bat irekitzea eta aldi berean beste norbaitek ixtea. Justu
ezinezkoa delako da poesia; bizitzarekin ere berdin gertatzen da; ongi pentsatuta,
ezinezkoa daizatea, eta hain zuzen horregatik da (ezinezkoa delako). Ez dakit zer esan
nahi dudan,
zeri buruz hitz egin,
baina azkenean badirudi zerbait esaten dudala, zerbaiti buruz hitz egiten dudala, eta aldi
berean, ez da ezer, ezertxo ere ez...
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Beharrezkoa da gauzei mila buelta ematea, azkenean ezer berezirik ez dagoela
ondorioztatzeko; holaxe gertatzen da askotan, bai... Ohitzen gara arrunkeriara, edo
bestela, bizkar ematen diogu, ostrukak bagina bezala: ikusten ez duzunak ezin dizu

minik eman. Jolas zaharra da, gizakia bezain. Baina, honako hitz hauek, sotilak dira, ia-
ialauak... Ez doaz inora, ez dute helbururik, asmorik... EQuna amaitzen denean, lotara
joango naiz, ametsetan jarraituko dut hasitakoarekin, jolasa osatu arte, puzzlearen azken
piezajarri arte, edo... korapiloa askatu arte. Azkeneko hau da gehien erakartzen nauena,
batez ere jakin badakidalako korapilo bat askatzeak berekin beste korapilo bat dakarrela.
Dena da oso korapilotsua. Hitzak berak dio... Ez danire errua. Egiaztapen zailak eta
egiaztapen errazak daude. Gizakiekin ere berdin-berdin gertatzen da. Baina poema
honek gizakia ez du helburu. Gizakiok beti uste dugu ideia, asmo eta xede guztien
helburu garela; beharbada, gure izaera benetan zirtzila onartu beharrik ez izateko...
Nork jakin... Bestalde, normala da ezdeusak berataz uste handia izatea. Agian,
horregatik asmatu genituen jainkoak, gure burua haietan islatzeko, “Jainkoak gizakia
egin zuen bere eitean eta beraren antzo”. Gu geu. Beti, horrelakoetan, gu geu agertzen
gara, gure patu ezdeusa, gure onartu ezina... Ezertarako jaioak gara.
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Transzendentalak izateko daukagun mania hau ezin da onaizan, eta ezin digu ondorio
onik ekarri. Ez dago esateko ezer. Iturria agortu da. Bazen garaia. Orain, atseden hartu
ahal izango dugu. Orain besteak bezalakoa izan ahal izango gara. Lehen ere baginen,
gutxi gora-behera, baina... Nor zaren esatera behartuta zaudel a uste duzunean, nahiz-eta
benetan beharturik ez egon (nor ote da hainbeste jakiteko bezain jakintsua?), orduan,
kasu horretan, horregatik diot zorte handia dela iturria agortzea, hitzik gehiago ezin
esatea. Telebistari begira aseko dugu arima; bazen garaia, bai jauna... Hala ere, bati
kaskoan sartzen zaio azken txorakeria esatea, azken bertsoa edo azken lerroaidaztea. ..
Ez dakit, hain kitzikagarriada... Gertaera bat da, gertaera xume-historiko-
intranszendental bat... Barru-barrutik sortzen denean, behintzat. Aldiz, onartu beharra
daukat: ez daukat arrazoirik. Hitz egiteko. Hau luzatzeko. Pantomima ote da...? Denok
ez ote gara gure nahiaren aurka bizi dugun pantomima baten protagonista patetikoak?
Etahaabalitz, nork idatzi digu gidoia? nor dagure “egilea’? Ufa, galdera
“transzendental ak jarri ditugu dantzan, jaun-andreok, hau bai mahuka ederra, sarrera
ordaindu gabe diskotekan sartzea bezal a, eta denen aurrean strip-tease bat egitea, gure
biluztasunak agerian uzteko. Biluztasunaren egarri direnek eskertuko digute (baina
soilik egarria hil arte; gero gorrotoa hartuko digute, horrexegatik hain zuzen...)
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Gau zirtzilean begiak ezin batuz,
galdu dut loa, enetxo, zutaz pentsatuz”.
Halako batean haizeairits da;
Zure oroitzapena utzi dit ate aurrean:

“ zerta' ko ekarri duk jada eduki ezin duana?’
Galdegin diot etsita bezal a,
ta haren erantzuna: biluts andana bat,
aurpegian lehertu zaidana.
Ateaitxi dut, zure oroitza barrun zelg;
eseri naiz sutondoan, kopetilun antzean.
Kanpoan haizeak barre egiten zidan,
haren garaipena ezin dudan jar.
Asteak igarota, Udaberri heldu da,
orduan nik bai barre Agure Gordinaz.
Amorio zaharrak berritu-nahia
kementsu has zait, ohiko adarrikan:
“ 0l neskatxa maite,
sar idazu arantza ahal den sakonena
neguko egunak dira zinez luzeak
ahantziaren ordez nahiago nik mina,
berotzen didana sutondoak adina” .
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Agur, ene maitea
banoa korrika
ardoa ahaztu zait
amorantenian,
agian helduko naiz
gara onean
besteren batekin
agortu gabean.
Botila hura nuen maite
beste ezer ez bezela,
erreserbatuta neukan
gu biontzat, Maite;
86ko ardo ahaztezina
amodioa bera
bezain hordigarria.
Agur eta ohore,
ardo gozo horri,
zutaz oroituko naiz
bizi naizen artean,
burtsa baino inbertsio
hobeaizan zinena,
balore segurua,
ustekaberik gabea.
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Aurkitzen garenean han-hemen botata,
arratsaldean, denetaz ahaztuta,
Harekin elkartzeko pozean,
eskuko eskaileraizkina batean,
airea bero, lodi etaiaarnasaezing;
hodeiak dardarkaigarotzen direla,
eguzkia gero eta dirdaitsuagoa,
Ariane izeneko emakume bat guri begira,
auskalo gutako zein aukeratuko duen,
eta halako batean ahots bat,
isiltasunean negarrez ari dena,
emakume heldu, zahar edo haur batena ote den esan ezinez, itsasontzi bat bezala
zabunkatzen den ahots-soinu erritmiko batez hipaka, zotinka, munduaren bestaldetik
etorriko bailitzan, edo handik etorri nahian behintzat,
inor ez da hitz egiten ausartzen,
bakardadea bakardadearen aurka,
emakume gazte baten ahotsa da,
orain ziur gaude, Ariane deritzon bezain ziur ez ordea, baina horrela daude gauzak,
orduan ate alderajotzen dugu, larrimin horretatik askatzearren, agian, baldin-eta...;
halako batean, ispiluan topatu dut nire irudia, tristea, zaharkitua, lainotsua eta apur bat
dardartsua, eta saiatu naiz nire izena ahoskatzen: Ariane...
Bainaez dut lortu.
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Gutaz trufatzen den gertaera bat, hortxe, aske, norbaitek apropos utzita, zegokigun
zigorretik hain erraz libratuko ez garela ahantz ez dakigun.

Iradokizun huts diren mehatxuak, hitz baten formaz helaraziak, beharrezkoa izanik
ekonomizatzea...Hemeretzian bizi ginen, hemeretzigarren atarian, kae itxuraz arrunt
batean, non jende arrunta bizi baikinen (zer da arruntaizatea...?)

Ezagutzen ez dugun jendeari agur esan behar diogu eskaileran elkar topo egitean.
Eskailera estuak dira, igogailurik gabeak. Isiltasun-arrasto bat bere atzean uzten duten
agur-hitzak, arrenkura ezkutatu ezin dutenak, heziera ona gorabehera. Badirudi lur-
biraren gainean zerbait gertatuko dela. Baina... atzokoa bezalako egun bat da, ez hobea
€z txarragoa, harri baten solemnitate berberaz igaroko den egun bat, bide-zidor osoan
lagunduko diguna, baita luxuzko etorbideetan ere.

Ez dago ihes egiterik, hodeien antzeko diren patuel. |bai-bazterrean, ibiltaria agertzen da
une batez, eta segituan berriz ere desagertzen. Txakurrak zaunka aritzen dira urrutiko
baserrietan (baserri-mamuak ote dira...?). Gaueko hotza barrura sartzen zaigu, parking
batean aparkatuta geneukan autoaren barrura. Esna gaude ordurako. Dena (mundua)
berriro hastera doa.
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Hemen dagoen jende guzti hau,

eta hementxe betidanik iraun duena...

Gezurradirudi...
Ni ez nintzateke gai izango horren luze irauteko, leku berean beti, arima berean beti
ere...
Aldatu beharra daukagu. Eraldakuntza, metamorfosia, ona da, beharrezkoa da. Zeren ez

baikara ogia jatetik soilki bizi...

Beste gauza batzuk badaude. Hau da. ..

Ez dakit... Zer esan dezaket? Gustatuko litzaidake mundu guztiarentzat irtenbideak
izatea, baina lagun bakarreko ontzietan nabigatzen dugu, eta ontzia hondoratzen denean
edota beharrezkoa denean erabaki bat edo beste hartzea... hor konpon, marianton!
Elkartasunak bere mugak ditu. Muga fisikoak (ez bakarrik muga subjektiboak).
Zailenak gainditzen, apurtzen. Hementxe jarrai nezake hil arte, baina zerbaitek
bultzatzen nau alde egitera, eta alde egingo dut. Laidogarria, lotsagarria izango naiz,
bere umeak abandonatzen dituen emakumea/gizona bezain. Baina... zer egin dezaket?
Maileguan eman zaidan bizitza bat baino ez daukat. Nire jabetza guztia da arnasten
dudan aire hau. Hemen nago, beste nonbait egon nintekeen bezala... Hau ez da gertaera
absurdu bat, hau egitate (errealitate) absurdu bat da, mila bider egiaztatua, berretsia,
izenpetua... oka egiteraino.
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Maisu handiengan inspiratuta

Pottottorro pottottorro puttutturruuuu!
O pottottorrro maitteaaa puttutturrurrruuu!
Faroladiaren gainean, oi zeinen urrun,
Gauaren bestaldean.

Pottottorro pottottorro puttutturruuuuu!
O pottottorro maitteaaa puttutturrurruuuu!

Ufa, ufa, ufal
[,0,i0,1,i!l

Pottottotzar, pottottotzar, pututturrutto!!
Oi pottottotzar, pottottotzar, pututturrutto!!!

Bo, bo, bo!
Ufa, ufa, ufa...!

Etorkizunaren oraina ikusten dut
(edo Tele5ote da...”?)

Pottottorro pottottorro puttutturruuuu!
O pottottorro maitteaaa puttutturrurruuuu!
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Giza adimenari buruz

“ Adimena hilda gizakia hobetzen da’;
urka gaitezen, maitea, ahalik lasterrena.
Adimenaren emaitzak ikusita, hobe, enea,
|ehenbailehen amaitzea antzerki hau.

Gizakirik azkarrenak “Asto” zuen izena,
zoritxarrez desagertzen has zan
joan den XIX. mendeaz geroztikan:
baten bat gelditzen da*** aldean!

Bonba nuklearra dugu beste perla eder bat
piztiengandik noraino garen bereziak
ikusi nahi duenari €' rki erakusten diong;
tximinoa gure aldean, Grezian da ikasia

Giza adimenaren beste adibide on bat
ikusi nahi duenak agintzen gaituztengana
jotzea baino ez dauka, beldur ez bada
hortzak galtzen, ha en dentista treben eskutan.

|gandea da-eta hobe isilduko naiz
ez da ona gogoz kontra ostiak hartzea;
“palomitak”, “gusanito’k”... aski dira,

federa bueltatzeko izango dut astial
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L otsai zunak

Ez ote da berdin gaur zein bihar hiltzea?
“Niri tokatzen ez bazait, bai, behintzat”.

Seme-alabak izatea ez d da gauza ederra?
“Zuk hazten badituzu, niri igual-igual”.

Txiroa ez ote sosduna baino aberatsagoa?
“Txirotasuna demaizut, sos batzuen trukean”.

Bekatu larriekin joango al zara zerura?
“Ostatuz ostatuz ibiliko naiz”.

Bat egingo duzu goi-agintariekin?
“Ez dut Infernuko mugaigaro nahi”.

Oraindik nesken atzetik hartzen duzu neke?
“Badakizu, txerriak beti ezkurra amets”.

Ardoari diozun grina uzteko asmorik...?
“Laurogei urterekin? Gazte naiz oraindik!”

Baina, Xabier, noiz pentsatu duzu zentzudun bihurtzea?
“Uraardo bihurtzen ikasi ondoan!!

Tridara-lara-lara, trialaral
“Uraardo bihurtzen ikasi ondoan!”
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