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Barne-bizitza, poesiaren muina...
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Eurekin garamatzaten trenak

Hitzak beztitu ditut eta egun bat
alferrik dut galdu;

bidaia hau ez doa aurrera,
soilik hartaz dudan

oroitzapena.
Sufritzearen ostean,

indiferentzia;
eta honen joanean,
logura eta ametsak.
Begi zabalekiko loa:

pentsamenduen esna-aldiari
emana, lo dagoena.

Bidaia aurrera doa beti,
bere motelean.

Halako batean, trenak dagi txistu,
eta haurrek oihu,

alaitsu.
Mugimenduari bizkar emanda,

zoladuratik eskegitako
erlojuari beha,

zut,
“hamarrak eta bost”, diot neure artean,

edo ametsetan (ez dakit),
eta trena badoa eta ni harekin batera,

geldi-geldi bertan
–barne-arrakala sakona dudan
nire betiereko ezerezerantz,
zeinetatik isurtzen naizen,
gorpu-sentsazio hutsean–.

[2008ko abendua]
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Urteak galtzearen axolarik eza

Ertz-kanpora botako nauzu,
zurrunbiloaren erdira;

bat ez etortzearen gatibu,
zure beira-eskultura apurtuko duzu

nire begitartean.
Eta ohartzen garenerako

bi arrotz izango gara in the night.
Ertzaren erdira botako zaitut eta
ertzaren ertzetik behatuko dut

nola desagertzen zaren,
horren modu bitxian,

zurrunbiloan jira-biraka,
egunak eta urteak irentsita,

izaten hasi baino lehenagoko egun eta urte iragan
guzti horietan.

Eskua luzatzen ala ez pentsatuko dut,
zuk ere berdin.

Baina ez dugu deus egingo,
ezta mugimendu bakarra ere.

Asper eta hotz begira ariko gara
zurrunbiloak zelan irensten duen zure oroitzapena nitaz

eta nire oroitzapena zutaz.
Eta gure begiek sumatuko dute

malkoen epeltasuna.
Tipula negarrak egingo ditugu.

[2008ko abendua]
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Matxinadarako deia

Birrinduta zaudenean,
besaulkiarekin urtuta,

bizitza lan-pilo
bihurtu delarik,

eskua jasotzen duzu
eta berriz uzten duzu erortzen

(matxinada-ekintza
irrigarria!).

Lau hizkik harrapatu zaituzte
–baliteke bi hizki eta erdi

besterik ez izatea–,
eta kaierako orriak lurrean dira sakabanatuta, hutsik barrutikan;

eta abezedea badirudi
hil-hurren dela

(mortifikazio-ajea!).
Zure arima,

antigoaleko momia bat.
Urteak,

oi zeinen astunak,
pottoloak eta ahittuak!

Oroitzapenak ere
atera zaizkigu ihesean.

Trepetak baino ez dira geratu,
zure iraganaren aztarnak eta

hondarrak hasten diren zuloan.
Bizitzako ekuatoreak

bere agerraldia egin du
eta Diru Jaunak bere begitarterik

zitalena, litxarreroena,
erakusten digu.

Arrenkura, behintzat,
gelditzen zaigu.

[2008ko abendua]
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Hilezkortasunaren ataka gaiztoan

Bizitza oso bat hilezkortasunaren
irrikitan,

nahiko izango ez bagenu bezala
geure hilgarritasunaz.

Tximinoagandik gatozela jakingo ez banu,
sinetsiko nuke nekez.

Hilezkortasuna da dena ixtea,
irrikarik gehiago ez izatea

ez ezerena ez inorena.
Diotenez, bizitza erosoa

berez helburu bat da.
Ez dut esango baietz,

ezta ezetz ere
(erabakiak hartzea, burgesentzat).
Helburua berez bizitza erosoari

loturik ez dagoela besterik ez diot,
baina…

Hilezkortasuna nor zaren betiko gogoratzea da, eta ez dut uste
munduan

hori desio duen lerdorik egongo denik.
Hilezkortasuna leiho bat da

zeinen atzean Neskak titia ematen dion
jaioberriari,

haurrak eskolara doazen bitartean.
Leiho hori, kanpotik barrura

eta barrutik kanpora,
berez, halako helburu bat da

[osatzen du], edo hobeto esanda,
hilezkortasun bat da.

Zerbait genekiela uste izan genuen…

[2008ko abendua]
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Bilakatzearen zentzugabekeria

Orain dela unetxo bat
dena

azaltzeko itxaropena
zeneukan.
Eta hortxe

hain zuzen sumatzen duzunean
erregaia nola agortzen den,

galdera guztien
GALDERA
sortzen da:

“Eta honek, nolako piura hartuko du
hebraitarren mintzoan?”

Gure unibertso gizen honek
hedatu eta hedatu egin duen

ahalegin horixe da
guk geurekin

saiatu duguna.
Eta horra hor emaitza:

hilobi ñimiño bat
–ametsen labirintoaren

ate sekretua–,
non Espazio

osoa tematzen baita
orain batera eta gero bestera.

[2008ko abendua]
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Nobel sarien distira eta mixeria

Lurra,
zein ederki ongarriztatuta geratzen den

gerra on baten ondoren!
Arrosak, krabelinak edo

patata zaharrak erein ditzakezu lasai.
Berdin dio,

dena loratzen da-eta
–prostituzioa

pobrezian bezala–.
Bigarren Mundu Gerraren ostean,

nekazaritza-ekoizpenek
kotizatu zuten burtsan;

Ez  hainbeste, ordea, I. Gerran,
–intsektizida larregiren erabilera–

(eskerrak aurretik ez zen beste gerrarik izan!).
Errima gutxi, jaun-andreok,

hitzontzi maitagarriok,
errima gutxi du honek.

Kaka zaharra!
Zorionez, ez naiz saiatu

soneto batekin bazterrak izorratzen!
(majo botako nukeen izerdia…).

Lurra,
baina zer ederki ongarriztatuta geratzen den

gerra on baten ondoren.
Izango dugu beta asmo oneko berbetarako

eta adierazpen sakonetarako:
“Ez dadila berriro horrelakorik gerta”,

esango du Sendiak,
hegazti harraparietan abilak,

askotxo daki-eta minaz
eta errazimo-leherkariaz,
Alkimia Nobelaren kariaz

bere lehen hitzaldia
eskainiko duen aldian

-malkotxo baten trukean
pare bat mandarina…

[2008ko abendua]
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Espirituaren transhumantzia

Denbora,
haragi-injerto huts, igaroan beti;

eta atzera begiratzen duzunerako,
joana da.
Denbora,

oraindik badauzkagun
oroitzapen guztien

ausentzian
birrinduta erortzen den galdera.

Denbora
azeri bat da

eta lurreko joritasunean
uzkurturik, erne dago

lehenago edo beranduago
iritsiko zaion

aukeraren zain.
Denborak zuzi bat

jaurtitzen du
azken ekitaldi gisa,

iluntasunera daraman
bide-zidorra argitzeko

adinakoa.
Denbora,

gutaz daukagun
oroitzapen zirriborrotsua.

(2008ko abendua)
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Inaugurazio-ekitaldia

Mundua noizbait
amaitzekoa zela

zen gauza jakina.
Nork sinetsi, baina?

“Eguzkia, ezta Iberdrolak ere
du bere mendean.”

–Horrexegatik, kaikua :
inork ordaintzen ez duenez,

datozkigu kentzera–.
Krisialdiak

Unibertsoari ere
dio eragiten.
Nahiz-eta,
funtsean,

“nori axola
Itzalaldi Handiak?”

Gure Planetan argia
itzaliko da

eta zeruan izar berri bat
dirdirka hasiko da.

Horrela, estetika patetiko
eta zantar horrekin
inauguratzen dira

XXI. mendeko Zabortegiak.

(2008ko abendua)
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Adioen jolasa

Galera amaigabean,
pirrika, etengabe doa itzuleraren itzala,

egitez eta pentsamenduz
hautsita uzten gaituena.
Gutaz hainbeste espero

eta hain gutxi jaso zutenak
–sarri-askotan
gure erdeinua–

ez dira gurekin jada.
Hitz larrien ordua
zimeltzen hasia da

eta buruturiko gertaeren
egonezina, besterik ez da.

Haren oroitzapena pirrika doa
gau ilunean,

pirrika urrikirik gabe
haren urruntasuna.
Geure ahantziraino

atzetik ibiliko zaigun
ahantzi gupidagabean
katramilatzen zaigu

begirada.
Sua amatatu da,

isiltasuna haren aulkian
eseri da,

ohe-estalkiak ez du haren gorputz
oinazeztatua gehiago berotuko.

Argia itzaltzen dut,
banoa,

eta atea ixten dut
jakinik zer alferrikakoa den

atzerantz begiratzea
azkeneko aldiz

balitz ere.

(2008ko abendua)
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Eskaintza

Nire azken argitalpena eskaintzen diot
nire lehen irakurleari;
edo oraindik hobeto:

nire lehen argitalpena eskaintzen diot
nire azken irakurleari;

edota, are hobeto:
nire azken irakurlea eskaintzen diot

nire lehen argitalpenari;
areago, estutzen banaute,

esango dut eskaintzen dudala nire lehen irakurlea nire azken argitalpenari.
Baina, noski,

gauzak ondo pentsatuz gero,
ez diot inori eskaintzen

ez nire lehen argitalpena
ez nire azken irakurlea

ez nire azken argitalpena
ez nire lehen irakurlea.

Izorra dadila mundu guztia!

(2008ko abendua)
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Jeyper olerki-pila

Kubilete bat bete alexandrotar bertso,
eta berriro ere nire txanda

–iruzurti-barrabil-huts halakoa!–;
Txanda pasa eta hogeita bat zeramatzat,

niri orain
–ez abusatu, txerri horrek!–.

Niri orain!
Urde zikin alua!

Txerrietan txerriena haiz hi!
Hago isilik, litxarrero!
Nire txanda dela zioat!!

Hire txanda dela eta ez dela, ez ukitu ni!!!
Joer…

Tira, noren txanda da orain?
Ni ez naik ukitzen txerri alu honek,

ez horixe !!!
Joer…

Bi eraman eta hogeita bat utzi.
Galdu haiz…

Bai, hala egokitu zaidak.
Inporta ez zaialako izango da!!!

Hiri.
Baita hire barrabilei ere.

Ez izan ergela.
Antigoaleko kaikua

ematen  duk hik.
“Mazapanak lau haizetara” edo

“buñueloak aire zabalean”, berdintsu…
Isilduko al zarete behingoz, kaguenlaputa!!

Tango itxura hartzen dik guzti honek…

(2008ko abendua)
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Inorenak ez diren begiak

Begiek beren buruorratz hotza
iltzatzen dute nire begiradan;

gatz-begiak,
apurtuak…

Begiak ez dira inorenak
eta guztionak dira;

begi nakar-laranjatuak,
Verdi-zuriak, okel-minak…

Begi ahaztuak,
nahita jaurkita

gure begietatik at.
Soak bote egiten du kristalean

eta begiak zauritzen ditu,
zeinek minduta,

ikaratuta,
sabaiko bazter urrun batera

egiten baitute hegan.
Marmeladazko begiak,

“urdaiazpiko eta gazta” begiak,
“ogia tomatearekin” begiak;

beranduegi dela dioten
begiak.

Itzali argia,
itxi begiak –ahal baduzu–

eta egizu lo.
Egun bat gutxiago
(hobe denontzako).

(2008ko abendua)
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Izan ez ginenari gorazarrea

Bertso bat idatz dezakegu
izan ginen ezerezaren omenez,

edo, agian,
izan garen ezerezaren
arrastoaren omenez.

Bertsoz bapo jar gaitezke,
eta sinetsi halaxe lortuko dugula

izan garen ezereza
biltzen duen ontzia mukuru betetzea
(iratzargailua hoska hasten denetik,

atzo izan ginena –igarotako ordu piloa– gogoratzen saiatzen garenetik,
noranahi jarraitzen digun ezereza,
halabeharrezko ezerez hori bera).
Eta bertsoz zenbat eta bapoago

egon,
orduan eta handiagoa barruan daukagun

espazio hutsa.
Eta une bat iritsiko da non

ontzia lehertu egingo baita (gainezka egingo du)
ontzi apal eta bikain batek zentzuz jasan (eduki) dezakeen zentzuzko Ezerez-kopurua 

gaindituko duelako.
Azkenean, badirudi,
gakoak horiek direla:

ezereza... zentzuzkoa eta… hustasuna.

(2008ko abendua)
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Iragandako udak utzitako islak

Uda,
kaletik behera jaisten dena

harea eta su artean;
bizitza guztietako bizitza honetan
zurezko ateak kolpatzen dituena;

udaberri bukaera bakoitzean berriz hasten dena eta oihu luze eta bigun batekin
bazter gelditzen dena,

eri eta misteriotsu.
Uda,

argia itsaso amaigabean nola itzaltzen den begira dagoena,
antzinako mito galduak zeharkatzen dituena haien izenak aletuz bezela:

Grezia, Minotauroa edo Helena ontasunez betea.
Uda,

milaka mendetako
bere urteroko mugara
atzera egiten duena;

bere unibertso hilezkorrean harrapatzen gaituena, zeruaren eta lurraren artean,
miresgarri, emakume gazte eta eder

baten antzean.
Bilaketa guztiez harantzago,

Egipto eta Bizantzio eta Alejandria guztiez harantzago,
inora ere irteten ez den leku alderantz bueltatuta lo egiten duen

ospe txarreko animalia baten antzera,
basamortua hasten den leku berean.

(2008ko abendua)
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Gabonetako oroitzapen lausoak

Gabon-gaua. Ideia batean geldi gaude.
Zerbait urruna izan ginen eta orain

gure burua berridazten saiatzen gara,
badaezpadako arrakastarekin.

Hondarretik tiraka,
erdi-abandonatuta zeuden

oroitzapenen diferentzialarekin
egiten dugu topo,

hortxe, iragan unipertsonalean, iragan hurbil-urrunean (irudi hutsalen jauzia).
Gabon-kantak, jaiotzak, turroiak, famili afariak eta bazkariak...

Oroimenak bide egiten du laino-egunak urratuz, eta nostalgia bihurtuta
iristen da gugana,

ziur aski bere garaian preziatzen jakin ez genituen egunetako nostalgia
(eta nor ote zen hainbeste jakiteko gauza?)

Ahantziak bere legea ezartzen du
eta tradizioek musu ematen diote lurrari,

bolo jokoan bezala, kolpe eder batez.
Urteen nekea geratzen zaigu,
itsuka ibilitako espazioarena,

noizbait nonbait suertatu zitzaizkigun geltokietako bakoitzean utzi behar izan genituen 
mixeria apalak gogoan,

igaroz beti.
Olentzero, misteriotsu, lainotik sortzen

eta antzinako nobleziaren mitologia eraisten (Errege Magoak!).
Eguberri guztietan gelditzen gara

ibilitako distantziaren xuxurla entzuten,
heldu inora helduko ez bagara ere;

Gabonetako Espiritua, ia-ia probintzianoa,
beharbada palurdoa eta guzti: goazen zurekin beste behin, eta egunen batean zuk ere 

ilunean galdu beharko bazina,
egizu ausardiaz eta bihotz-zimikorik gabe.

Gabon-gaua, labana bezain hotza...

(2008ko abendua)
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Oroitzeko gai naizen artean

Oroitzapenetan blai, kaleetan
jada iraungita dagoen oroitzapen baten arrastoari jarraiki egiten duzu aurrera.

Oroimenaren mugetan preso,
betiereko gaua betiereko iragatean

erbesteratua, gomuta hura...
Maitasun motelak;

edota azkar kiskali gintuztenak...
denak suntsituta orain, Borrero gupidagabearen eskuetan: Denborarenetan.

Murruak gero eta altuago doaz altxatuz,
haien eta gure arteko distantzia

murriztu ahala.
Haurrak orain dela asko utzi zion izateari

(edo beharbada ez...?).
Eguzkia joana. Amuarrainak jauzten urmaelean. Euria erortzen poztasunik gabe... Eta 

dorre altuak dardarka.

(2008ko abendua)
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Gaua amildu baino lehen

Garai baten lekukotza,
norberarena edota

Ezerezera zigorturiko
gizarte oso batena,

Isiltasunaren aurrean
jira eta bira diharduen

Kolore Anitzeko Karrusela,
Eternoa. Gauzak lekuz aldatzea

da egin dezakegun guztia
Infinitura begira,

Desagertze Hilezkorreko Erritoaren aurrean amore eman baino lehen.
Lucienek bere ontasuna azaltzen du,

Heraklitok bere pentsamendua,
eta gainerakook... aski dugu geure ametsetako ihesaldia aditzera ematen.

Mundu osoko hondartzen gainean
harea lo orain,

deabru-dantzari emanda gero,
eta zurrunbiloen oinean,

gu, esku bat jasota agur moduan,
aurpegi-zirriborratsu,

gure giza kondizio kaxkarraren lekuko,
etsita eta jostari,

halako estuasun bat
eztarriko zulotik pasatu ezinean.

(2008ko abendua)
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Lore bat baino ez

Bipil, lorea eraso egiten
haizeari;

aurre egiten dio, erronka eta
aupa egiten dio.

Bipil, lorea amildegian,
kaskarin, ausarti,

patuaren aurrean ezaxolati,
bere lau erroetatik zintzilik,

hustasunari eta ezerezari irriz.
Hodeiek uholdea jaurtitzen diote

(loreak zut dirau ordea);
itsasoak kolpatzen du

enbata basatien zartailu
txistukariaz:

lorea ez  da kikiltzen ordea;
tximistak alferrik du

zerua pizten bere amorrazioaz
eta suaz,

eta trumoiak bere granito
eta burdinazko ahotsa du altxatzen:

lorea, berriz, kulunka, ezaxolaz.
Horrelakoak dira
beren zentzuaz

oharkabean igarotzen direnen
patuak, beren garrantzirik ezan sentitzen direla fikziozko amets baten jabeak,

non bat baitatoz ametsak eta errealitatea:
halabeharrezko zerbaiten zati direla sinestarazten dien opio gezur-igarle trebea.

(2008ko abendua)
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Ahanzturaren argia

Argi menderatua,
iheskorra,

argi ezazu gaur gure historia,
gure erokeria itxuragabeak.

Argi miresgarri,
berez irreala:

eskain iezaguzu zeure keinua
beste behin,

ahantziak betiko
berekin eraman gaitzan baino lehen.

Denboretako argia,
historiaurreko isiltasunetako argia,

geroko belaunaldietako argia,
lurrik gabekoena;

bidegabekeria, abandonua
eta erabateko premia

soilik ezagutu zituztenena.
Mendebaldeko argia, zaurikor, desleiala…

(2008ko abendua)
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Errauts arteko udazkena

Udazkenak zuzen-zuzen
erakusten digu

hondamendien etxera
daraman bidea.

Garaietan barrena nabigatuz,
lur arrotz batera iritsi arte:

zenbat porrot, zenbat ilusio…
arrakasta bat edo beste agian,

baikorra izaten dakienarentzat.
Baina, oro har, den-dena da

salbuespena,
eta beharrezkoa zaigu berriz ere

gauzak hutsetik ikasten
hastea

–inork ez dio ihes egiten
bere patuari–.

Azken finean, Platon eta Jainkoa
hilak dira

eta dakigun guztia da
lehena benetan bizi izan zela.

Ez dut esango, halere,
bigarrena dela halako iruzur bat.

Bizitzak… ez digu
luzaro iraungo, dudarik gabe.

Egin ditzagun fardelak
eta abia gaitezen, beraz,

mundu hobe baten bila edo,
sikiera,

itxaropen handiago baten
peskizan.

(2008ko abendua)
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Paris, asko maite genuen emakume bat

Paris berriro irabaziko dut
egunen batean,

Parisko argia eta Parisko kaleak
berriro irabaziko ditut

egunen batean,
hain ikaragarriro galdu dudan

hori guztia,
Paris urruna, gaztaroko egunetakoa,

gaur egungo arrunkeriekin
zerikusirik gabea,

Paris purua eta gardena,
bisitari bat besterik ez nintzenean,

bertan geratuko nintzela
amesten nuenekoan,

Paris, neguko hotzean
ezagutu ez nuen Paris hura,

ce que je admire le plus au monde,
hareatza eta pinudiak gorroto dituen Paris huraxe, betikoa, kaleen ordez

labirintoak eskaintzen zizkidana.
Paris mitikoa, gure aurretik biziarazten gintuena,

Paris, nire buruan etengabe entzuten nuen harrabots hura,
zerbait jakiteko esperantza ematen ziguna,

Paris, kontuan hartzeko sakrifizioak
eskatzen zizkiguna,

Paris, zoragarri tragikoa, bere baldosa eta bere eskailera guztiekin,
plaza txikiz betea, ezezaguna,

sorpresa baten ondoren beste bat gordetzen ziguna,
errito motel baten antzean sentitzen genuena, kalean ibiltzen, kafe bat hartzen,

Paris, gure oinetakoetan grabatuta
generamana... egun batean oinutsik

esnatu ginen arte.

(2009ko urtarrila)
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Pentsatzearen (des)abantaila

Ez dakit nork agintzen duen gure munduan: politikariek, militarrek, jainkoek edo 
izarrek…

Baina, nork jakin dezake hainbeste?
Mina, maitasuna eta zorotasuna badira, ordea. Ez al dugu nahiko hirukote horrekin..?

Jainkoak behatzen digu nonahitik: zuhaitz batetik, adreilu batetik, harri batetik eta 
txakur kolpatu horren begi tristeetatik.

Esadazu, zertarako hainbeste galdera egin…?
Morala existitzen omen da (etsaiak esan dit!). Ikas dezagun beste behin segituan 

ahaztuko dugun lezio handia! Gaur, nire gorputza hondartzan abandonatuta neukala, 
zerura begira nengoela, etorri zaizkit galderak arrapaladan… Barrenean, itsasoak bere 
betiko zurrumurrua helarazten zidan, eta entzun diot esaten: “Gizakia esklabu bat da”. 

Orduan,
zutik jarri naiz (nire lau hankei uko egin diet-eta), juxtu zalantza guztiak aienatzera 

nindoala uste nuenean. Alferrik ordea;
tximistak jota erori naiz berriro

hondarretara, txunditurik. “Hemen amaitzen duk nire bidaia”, pentsatu dut azken hatsa 
emateaz batera.

Olatuak entzun ditut azkeneko aldiz;
eguzki-argiak itsutu nau, hori ere azkeneko aldiz.

Adio esateko astirik ere ez dut izan.

(2009ko urtarrila)
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Poesiaren gaineko ikuspegiak

Poesiarako bide abstratuak jorratzea
ez da langintza bat ere makala:

poesia berez zertan datza
muino urrunaren distira islatzean

ez bada?
Bere buruaz ez dakien poetak

ideien saturazioa du bere atzealdean
mehatxuka eta irainka.

Poema, hil-zorian den hatsa,
itsaso sakonera herrestan

garamatzan tiraina,
eguzkiaren erreberberazioa

gure begietan mezu bihurtuta.
Poema: funtsezkoaren zer-izana,
gertaera amaitugabeen hondarra,

iceberg batean piztutako sua,
azal biluziaren distira
eta neguaren agurra

zure leihoaren erlaitzean.
Hitzen gatibutasunean bizi gara denok,

sinetsi gabe sinestunak garenok,
gosea inoiz berdindu gabe

batetik bestera joz,
hegoak galdu dituen arranoaren pareko.

Non, non da erremedioa…
erremediorik ez duten gauzena?

Poetak begiratzen dizu,
eta begitartean hondartza, bakartasuna eta sentimendu unibertsala igartzen ditu.

Herriko plazan,
ume bat jolasean

bera bakarrik.
Munduaren ertza irekitzen da,

umea irensten du.
Gure jakin-mina betiko geroratuta gelditzen da.

(2009ko urtarrila)



26

Amets zaharretako laguneria

Adiskidetasuna…
denborak irentsitako gizon-emakumeen bilduma, denak jada galduta,

gogoetan dirauen lur-bira honen
zabalera guztian barreiatuta.

Adiskidetasunak…
ahantziak egiaztatzen dituen galera etengabeen b(h)ilketa.

Agur, errauts bihurturiko lagunak!
Agur, nire oroimenaren labirinto lausoan
mamuen pare zabiltzaten adiskide-minak!

Agur, oi sendiok, osaba-izebok, lehengusu-lehengusinok,
nire odolaren jarioan deseginak guztiok,

azukre-koxkorren parekook!
Eguzkia sartu arte ozta-ozta iraun didazuen lagun apartak!

Ilargi betea desitxuratzen hasi arte
fierki iraun duzuen lagun ahaztezinak!

Obstinazio dibinoaz tematu zareten
lagun hilezkorrak!

Non zarete? Udak urrikirik gabe kixkalita nonbait! Zeruan laxo ta iheskor doazen 
hodeiak, itsaso bat bete malko utziko dutenak, lurralde deskubritu gabekoetan betiko 

amildu baino lehen!
Agur! Agur! Ezerezaren lagunak! Ahitzeraino lagun-min izan zinetenok! Minutu batez 

eusteko gai izan zinetenok, traizioaren aurrean men egin baino lehen! Agur!

(2009ko urtarrila)



27

Erbestea aurkitzen eta onartzen porrot guzti honen erdian

Erbestea…
bakartiaren paradisua,

zerbait gaizki doalako seinalea
bidaltzen digun nabigatzaile ausartaren

begiradaren pean naufragatuz doan egunaren bezperan genuena gogoratzeko egiten 
dugun ahalegin alferra.

Erbestea…
zoritxarreko haizeak bidaltzen digun bafadaren aurrean sentitzen dugun bihotza 

zeharkatzen digun nostalgiaren geziak egiten duen bidea zuzen-zuzenean gure  bila 
abiaraztean.
Erbestea…

hortxe garai hura amaitzen zen kale-itsuaren bokalean ustez aurkitu behar genuen gure 
hanka-sartze guztientzako erantzunak sentiarazten digun hondamendiak botatzen digun 

aupadari bizkarra erakusten diogula.
Erbestea…

hondartza inguratzen duten etxoletan jendeak ohean uzten duen izerdia igerrita 
susmatzen dugun pena sakonak aurpegiratzen digun egiaren erdia janda gero geratzen 
zaigun sentsazio atseginkoia, irrien artean galtzera doana mila alditan egiaztatu ahal 

izan dugun aldez aurretik galdutako iraultzetan.
Erbestea…

aurpegirik gabeko poliedroak eskatzen digun hustasunean harriturik beste ezertaz hitz 
egiteko erabat ez gauza izateagatik ilunkiro zabaltzen zaigun esperientziaren ondoren 

gugandik erauzi nahi genukeen bidegabekeria irensten duen lainopeko memoria 
desitxuratuak gogora ekartzen digun geure auzoa izandakoaren argazki zuri-beltz eta 

zimela.
Erbestea…

(2009ko urtarrila)
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Barruan generaman ekaitza

Bihotz arineko jendeek
jakin gabe

aurrean jartzen didaten gezurrari
zur eta lur geratzen natzaionean

paisaiak berraurkitzen ditut
eta hainbeste alditan bizkar eman digun historiari erdeinuz jaurtitzen diodan begiradan 

zerua islaturik kausitzen dut,
penaz lehenago jokatu ez izanagatik horrela, damuak baina zer dira desesperoaren 

atzeko atetik ezkutuka ihes doazen askatasunez bizitako une bitxien multzo arrarotua 
baizik?

Pedanteriazko ezkutu baten atzean euren burua babesten duten horiek alde egiterakoan 
uzten duten esker oneko absentzia berbera dugu bide-zidor sastrakaz jositakoetan topatu 

nahiko genukeen ahotsaren antiahotsa, finean itsasoaren boz liluratzaileari ez 
entzutearren egiten ditugun saioak lurrean sakabanatuta noizbait ikusteko esperantzaz, 

mendeen bukaera guztietan berdin izan baita begiratzen jakin duten guztien ahotan 
frustraturik sumatu ditugun hitzetan, tristeziaren eta siestako ordu luzeen arteko 

nahasketa alegia, funtsezkoa zer izan zitekeen galdezka, horixe izanik gizaki 
denboragabe guztien paradoxa eternala bezain urrikigabea.

Zer egon daiteke-eta haize-zurrunbilo beldurgarri honen epizentroan hitzontziaren 
jainkozko elukubrazioek burmuina isilarazteko oparitzen diguten zoriontasunik gabeko 
paradisu aspergarria baizik, gauaren ertzean aditzera ematen ditugun sekretuak silex-

distira zipriztinetan harrapaturik gelditu baino lehen?

(2009ko urtarrila)
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Jakin ez genuen guztiagatik

Poesiaren alferrikakotasunak
aurrean jartzen digun enigma

–espaloiaren ertzean auskalo zergatik
hazitako lorearena bezain harrigarria–.
Udarako pentsatuta geneuzkan asmoak,

negurako bete gabe utzi genituen promesak,
mundua den zirku handiaren inguruan jiraka eta biraka, poesia solteak ekartzen 

dizkigutena, begirik gabeko gau honetan.
Hiriko argiek ikusten uzten ez diguten gau hotz, ezaxolati berbera, non, hala eta guztiz 

ere, poesiak ugarituz doazen,
eta ez dakigu zergatik,

gaua ikusteko begirik ez daukagu-eta.
Den-dena da alde materiala,

gu geu ere halako diru-makina
bilakatuak gara.

Orduan, nondik datorkigu asaldura...?
Harri guztietan pilaturik dagoen poesiatik darion emozioak eztarri-zuloan jartzen digun 

korapiloan oraindik guztiz hilda ez gaudelako froga aurkitzen dugunean,
hau bai poza! hau bai ezustekoa!

Gora, orduan, poesiaren ahalmenean sinesteko prest dauden munduko ameslari guztiak! 
Entzuten dugun goi-arnasa mistiko-mitikoa, gure egunei zentzu bat dakarkieten 
antzinako drama eta ele-zahar eternalak, eguzki-ilargiaren aldi errepikakorrek 

ulertarazten digutenagatik,
liburu irakurri baten gisa atzean geratu den haurtzaro fratizidagatik, izan ginen 

itzaletatik ihes egiteko egin genuen ahalegin heroiko bezain barregarrian itaun baten 
gisa eta  lekukotasun bakar modura itsasora jaurti genituen sarkofago hieroglifikoz 

betetakoengatik!
Gora! Gora gu oraindik! Gora poesia! Hau bai poza! hau bai ezustekoa!

(2009ko urtarrila)
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Metamorfosia

Izaten saiatzen gara
saiatzea beharrezkoa
izango balitz bezala.

Izaten saiatzea
hori bai lelokeria

behintzat bizirik iraun artian.
Gutaz dugun ideiak

aditzera ematen digu
interpretazio itzela,

zokoraturik genuen arima
errailetatik ateraz

oharkabian.
Triki-traka gabiltza

periodikoetako lehen orrian
gutaz azaltzen den egia erdia

eztarri-zuloan trabatuta
geratu denian.

Soldadu alemaniarrak
zelaia zaintzen duenak

begi hutsekin guri begira
errua deuseztatu nahian

keinu koldar batian.
Oraintxe da beharrezkoa ordea

bizitzeko komeria
azken muturreraino

eramatia.
Minik gabeko heriotza
litekeena den bezala,
minik gabeko bizitza
litekeela uste duenak

txoriburu xamarra behar.
Agur, mundua!

Elkarrekin egiten dugu barre
ta hurrengo egunerako uzten dugu
Bidai Handirako soberan genuen

fardeleria guztia.

(2009ko urtarrila)
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Arima zirkularrak (anabas hutsak)

Gutaz noizbait bilakatuko den
gauza hori erraietan katramilatu

eta gora begira jartzen zaigunean,
barruan daramagun puritanismo
atzerakoiak bere hatzapardakaz

kolpatzen gaituenean,
irakurketen isiluneetan

irakurri gabe uzten dugunak
irakurritakoa baino

pisu handiagoa hartzen duenean,
gorputegian giza hondarrak

ezaxolati zenbatzen ditugunean,
gure heriotzaren hurbiltasuna

iradokitzen digutenean
atzera erakusten dugun

harritu-itxura galanta dela-eta...
Nolatan pentsa dezaket

ezer ulertzea
besteen minaren aurretik

ikusi gabe eta begiratu gabe
igarotzen banaiz

izarrez jositako ortzeari
erreparatu gabe nabigatzen duen
itsasontziko marinel higatuaren

espiritu berberaz!
nolatan pentsatuko dut

udaberri hartako lagunak
berriro noizbait nonbait

topatuko ditudala,
aurrean ditudan gauza guztiei

nire begi hil hauekin behatzen badiet
lautada gauez zeharkatzen duen

tren-bagoiaren presa eta anonimotasun
berberaz!

Garai bateko bide-zidorrak
aurkitu!!

1972ko martxoaren 16ko
arratsalde hartara itzuli!!
1972ko martxoaren 16ko

arratsalde hartako laurak aldean
hartu ez nuen erabaki hura

berriz ere besarkatu!!
Horra benetan axola duten gauzak:
jada erabat ezinezkoak direnak...
jada erabat ezinezkoak direnak...

(2009ko urtarrila)
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Basamortuetan hiltzen diren ibaiak

Gorroto zaitut,
mila aurpegi gaiztoko negu gordin hori;

maite zaitut,
mila mito zoragarriko negu misteriotsu hori;

gorrotu zaitut,
gau guztietako amesgaiztoa zaren munduan txertatutako gaztakeria hori;

maite zaitut,
umilazioan eta porrotean trebatutako herrialde guztietako gizon-emakume aldra hori;

gorroto zaitut,
aurpegi bakarreko basamortuko duna zeken eta zimel hori;

maite zaitut,
herri guztien historia laburbiltzen duen inoizko metaforarik ederrena zaren duna hori;

gorroto zaitut,
basapizti ankerraren antzera jokatzen duzun maitasun itsu hori;

maite zaitut,
munduko leiho guztietatik sartzen den argiaren emailea zaren maitasun itsu hori.

…………………………………………
Esku-ahur batean kabitzen den guztia

irudika daiteke lipar batez soilik iraungo duen hodei batetik askatutako ur-tanta baten
argitan:

–Poesia… gure bizitzeari zentzua ematen diona.
–Poesia… gure bizitzeari zentzu bat (zentzuetako bat) ematen diona.

(2009ko urtarrila)



33

Argazkietan harrapatutako ausentziak

Esku-ahurrean idatzita dauzkagun lerroetan ikusten den etorkizun amorfo horren 
aurrean beldurturik,

suak adina erretzen duen
isiltasun sakona lagun,

esperantza anonimoz inguraturik,
orduan erbeste xelebrea inposatzen zaigu,

aukera bakar.
Denborak belarrira xuxurlatzen digu:
”Oi, Denbora nola dihoan hegan!”.

Haren barre-algarek harrapatzen gaituzte,
zaurikor.

Hala ere, bide zimelean zizelkatutako har-mailetatik igotzen gara,
Ilargi zurbilaren begirada zorrotzaren pean, eta azkenean lortzen dugunean

azkeneko estaian oina jartzea,
eta horma biluziek egiten duten galdera (“nola duzu izena?”) ulergaitza dela egiaztatzen 

dudan artean,
nire arima eta gorputza txikiagoturik,

orduan soilik irekitzen dut
lo egindako argazkiak gordetzen zituen kaxoia, zeinetatik ahotsak irteten diren,

haizeak berekin eramandako hosto sorginduen pareko eragina nigan obratzen dutenak.
Argazkiko neskaren irria oraindik niri jarraika daramat,

nik bakarrik ulertzen dudan eta inork inoiz idatziko ez duen nire historia txikiaren 
gurutzabideetan barrena.

(2009ko urtarrila)
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Itxaron une batez, abiatu baino lehen

Suntsitutako aldiriak atzean utziko ditugu.
Munduko hiri guztietan alderrai dabiltzan gezurrei atera diegun egia erakutsiko dugu eta 

etengabe bultzatu dugun bilaketa bertan behera uzteko gure asmo ederrari saldukeria 
egingo diogu beste behin.

Hitz egingo dugu absurduaren hizkera erabiliz, gutaz ezer gutxi ziurtatzen duen hizketa-
modua bitan zatitu eta hizkera horren barruan zer-nolako erraiak dauden ikusi eta 

aztertzeko, antzinako aztiek egin ohi zuten bezala, baina guk konbentzimendu 
gutxiagorekin.

Azken finean arrazoiaren denboretan bizi gara, bai eta bete-betean bizi ere.
*** izena izango bazenu...
Begietara begiratzen dizut

eta elkarrekin jasan genuen garai bat
atzematen dut argi eta garbi...

Zoriontsu, zauri sakonak utzi dizkigun zeru urdin itxaropentsuan ematen dugu urrats bat 
eta beste bat,

horren ezagunak egiten zaizkigun zantzuak nonahi hautemanda.
Munduak bere monumenturik ederrena altxatu du: isiltasuna.

Eguzkia berriz sartuko da eta berriz ezkutatuko da...

(2009ko urtarrila)
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Hitz higatuei punta ateratzen

Faltsutasunaren aurpegi doilorrak
aurrean jartzen didan oka gaiztoa
inor ote da gainditzeko nahikoa

hipokriten talde gero eta handiagoan?
Faltsukeria zer da denok barruan
daramagun arrakala nabarmena

batzuengan, isilpekoa besteengan,
baina denontzat berdin balio duena?
Ez naiz kristau zaharra edota berria,
aspaldiko garaietan ez dut interesa
oraina eta etorkizuna indiferentziaz
dakuskidala aitortu beharra daukat,

jainkoen misterioa argitzea
izan dadila Un-Jenioren zeregina

nik nahikoa dut-eta plater babarruna
hozten ez utzi eta ohoratzea.
Hitzak higatzen zaizkigunean

moralizatzen hasten gara,
sermoneatzea balitz bezala

ezkutaleku eta aitzakia.
Husturik dagoen botila

berriz betetzea da onena;
kristala puskatu artean
balio dezan, alajaina!

(2009ko urtarrila)
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Haurtzaroko leihotik

Haurtzaroko amildegitik ahots bat
iritsi zait, ahots bat ezezaguna

eta aldi berean laguna, baina ikara eta guzti ematen duena.
Haurtzaroko amildegitik ahots bat
errauts antzo altxatu da adoretsu
eta denbora infinituak zeharkatuz

heldu da nire iragana den orainaldi xume honetara.
Proiekzio askoren proiekzioak gara
beti mugimenduan beti desberdinak,

mundua mugimendua eta aldaketa baino ez baita, edota esaten zenez, eraldaketa hutsa.
Gutxien genekienean ginen jakintsuen;
orain berriz astotxo tituludunak gara.

Horrek ematen digu harro agertzeko aukera, eta mundua horrenbestez igarotzen zaigu 
oharkabean.

Oi haurtzaroko egun bedeinkatuak!
nork esan behar zigun orduan bidea horren luzea izango zela!

Haurraren arima nahi nuke egunen batean
heriotzaren dei-tokian topatzea,

eta azaldu egun horretan amarrugabetasun osoan sortu gintuenaren aurrean.

(2009ko urtarrila)
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Jainkoen erraietan alderrai

Galaxien irudietan amets batean bezala
galtzen naiz;

ez dira galaxiak ordea
baizik-eta jainko ezezagun baten

erraiak,
eta gu bertan bizi gara,

gure baitan bizi diren zelulen
edo mikroorganismoen antzera.

Gizonak gara, espazio itzel horretan
galdutako gizarajoak;

egia esanda, ez gara ezer,
gure historiak ez du ez hasierarik ez amaierarik –horretan oker dabiltza zientzialari 

guztiak–,
eskasegiak gara, ttipiegiak kosmosaren inmentsitatearen aldean.

Hau, jaun-andreok, ez da txipiagotasun-konplexua,
baizik errealitatea,

gauzak diren bezala onartzea.
Ez ginen ezer,
ez gara ezer,

ez gara ezer izango.
Nostalgia bera ere soberan dago.

Hiltzen gaituenak mesede bat egingo digu.
Egin dezakegun gauza bakarra

gauzak berraurkitzen jarraitzea da,
aurkikuntza horietan gure itxaropen guztiak jarrita:

orain arte ezkutatu zaigun sekretua zinez argitara ateratzen denean –egun hori noizbait 
iritsiko balitz–, aldarrikatu ahal izango duzue: oker zinen, Xabier, erabat oker:

zerbait ginen,
zerbait gara,

zerbait izango gara.

(2009ko urtarrila)
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Mundu hau ez zaigu komeni, dudarik gabe

Ilargia ikusiko dugu sutan
itsaso guztiak lehor
basamortuak loretan

Europa gosez eta Afrika aberats!
…………………………..

Eguzkia jelatuta ikusiko dugu
hildakoak hilobietatik altxatzen

larrosak neguan zabaltzen
ibaiak gorantz igotzen,

mendi-tontorretan hiltzeko!
…………………………..

Gizonak ikusiko ditugu emakume bihurtuta, eta emakumeak gizon,
eta odolak ur eta urak ardo,

eta adoretsuak koldar, eta tristeak alai!
……………………………

Esklabuak libre ikusiko ditugu
eta jabeak esklabu,

eta gauza sakonak zirenak azalezko,
eta paradisua infernu,

eta baso oparoak hormigoi huts!
…………………………….

Dramek barregura eta komeriek negar
eragingo digute,

ispiluan begiratzean gu ez baina
beste bat topatuko dugu islatuta,

oroimenak erraztuko digu ahazmena!
………………………………

Gure bizitzako urterik zoriontsuenak
amesgaizto bilakatuko dira!

Ei, ei! Amesgaizto!

(2009ko urtarrila)
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Haur-amets lap(b)urtuak

Zuhaitzen azpian lo dautzan haurren ametsak, Jerusalemdik Gazara arteko bidean hilik 
gertatu diren haur palestinar sarraskituenak…

Hitz batzuk nahikoak balira haur horien begirada alaia berriz ere pizteko…
Baina erantzun bakarra harriek demaigute,

eta soldadu israeldarrek New Yorkeko bazarretan merke erosten duten lehen mailako 
armamentuen truke ordaindutako txekeekin.

Tiroak luzeak eta seguruak dira,
eta palestinar haurren eskoletan sartzen dira, arbeletan idazteko diren klarionez 

mozorrotuta. Hildakoz beteta dauden eskoletako hormetan ez dago pintadak egiteko 
lekurik –heriotzak den-dena betetzen du-eta–.

Egunkariak arbuiatzen ditut (mertzenarioei eta genozidei bakarrik gustatzen zaie euren
prentsa 24 orduz irakurtzea).

Gainera, zertarako nabigatu besteen artean? Haur guzti horiengatik negar egiteko, 
nahiago nire bakardadea,

ONU-ko hipokriten ospakizun solemne guztiak baino.
Palestinako zerua inpaktuz josita dago.

Israeldarren tiroek huts egiten duten bakoitzean, hiru haur erortzen dira hilda.
Hurrengo egunean, agur esan gabe alde egin zuten soldaduek.

(2009ko urtarrila)
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Arkakuxoaren bi aurpegiak

Aterpetxeak behar ditugu,
hausturetatik ihes egiteko;
loreak behar ditugu etxean,

zerbaiten jabe garela sentitzeko;
gaixoen malkoak zeinen ederrak,
gure osasunaz hobeto gozatzeko;

eskain iezadazue haragia,
belar-jale egingo naiz-eta;
eskain iezadazue ardoa,

erakutsiko dizuet nire izaera abstemioa.
izan zaitezte gizatiarrak,

eta goratuko ditut barbaroak;
izan zaitez ankerra,

probatuko duzu nire humanismo ederra.
Joka ezazu apaltasunez nire aurrean,

nire harrokeriaz erreko zaitut-eta;
noizbait lehertuko da gure kontraesanen anabasa, Erlijio bilakatuko gara,

eta hausturetatik babesteko
aterpetxeetara egingo dugu ihes.

Lorerik ederrenaren bi aurpegiak agerian jartzen dituen poesia absolutua:
moralaz eta etikaz harantzago,
edertasun eskatologiko batez

zigortzen gaituena.
Gure higuinak ez du mugarik.

Harrietan bilatzen dugu
betiko galdua dugun samurtasuna.

(2009ko urtarrila)
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Absurduari neurria hartu nahian, alferrik

Denbora lagun eta pazientzia apur batez,
jaiotzea lortu nuen

eta oraindik ez dut gainditu
horrek eragin zidan harridura.

Inoiz ez genuke gehitxo puztu beharko
eskuetatik joan zitzaigun zoritxarreko ordu hura, batez ere kontuan hartuta gero

zeinen zaila izango zen itzultzea,
atzean utzitakoa bideratzeko.

Milurtekoen atzetik beti dabil beste egun bat, artelanetan islatzen ez dena lotsaz agian 
edo zuhurtziaz beharbada.

Tabakoak hiltzen duela
egia hutsa da

baina antzeko ondorioa dakar
denek goraipatzen duten literaturak.

Baten batek zioen bezala:
iragana dastatu dugun neurrian,

probatuko dugu geroa ere,
biharamuneko tartea bizitzera zigorturik gaudenez gero.

Hauxe bai mundiala, abstrakzioari gaina hartzea, errealitatearen eta sentimenaren arteko 
zubiak eraistea, gure arrunkeria bikaintzea, eta honelako trepeten bidez gizarajoak 

engainatzeko gauza garela beste behin egiaztatzea, begiradekin tranpak egiten dakien 
arrakeroaren (tahurraren) antzera!

(2009ko urtarrila)
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Hitzen ifrentzua

Talaia batetik begiratzen diguten
hitzak,

Lurraren erraietatik begiratzen diguten
berberak;

bere baitan itxita dauden hitzak,
kanpora begira zabalduta dauden

hitz berberak;
oskolak bezain fierki hertsita dauden

hitzak,
zeruan antxetak bezain aske hegan egiten

dutenak;
bide mortu batean harrien antzo topatzen dituzun hitzak,

baso biziz betean zomorroak bezain geldigaitz azaltzen direnak;
aldapatik gora nekez ozta-ozta aurrera egiten duten hitzak,

maldan behera tximista bezain azkar arin-arin jaisten direnak;
lokatzetan gero eta sakonago murgiltzen gaituzten hitzak,
ederzalearen tenplura urrats bat hurbiltzen gaituztenak;

ikatz huts diren hitzak,
harribitxi eta urre direnak;

hondamendia eta desolazioa dakarkiguten hitzak,
maitasuna eta ontasuna besterik ez daukatenak;

pizti bihurtzen gaituzten hitzak,
jainko bilakatuko gaituzten berberak.

(2009ko urtarrila)
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Bizirik edo hilda, engainuetan ankerrena

Azken aurkikuntzak,
lehenengoak bezain eskeletikoak…

Sahats batek bere erabateko gelditasunaz
egiten du negar…

Zigorra jasan behar zutenek ere negar egiten dute, atzetik noranahi darraien 
erruduntasunari ihes egin ezinda.

Txarrena, oraindik txarragoa izan zitekeela pentsatzea.
Gainerako guztia ia-ia ez da

eztabaidatua ere izaten.
Dena da engainua,

eta guztietan sakonena: geure buruari sartzen diogun ziria.
Orduan, uzten diogu zerbait sentitzeari,

eta gustua hartzen diogu gezurraren zabuan kulunkatzeari.
Ez jakitea egia baten edo gezur baten

emaitza ote garen,
kasik irudikaezina den

mirari baten pare…
Urtebetetzeko paxtelan pizturiko kandelatxoak itzaltzen dituen haurraren ilusio berberaz 

egiten dugu atzera itzulbiderik ez daukan paradisuan galdu genuen izaera dibinoa 
berreskuratze aldera.

Gurtzen dugun gezurraren beste seinale bat, sitsen modura metodikoki eta pazientzia 
handiz barrutik marruskatzen gaituen erru-sentsazio soil, iheskor eta ilunki 

distiratsuaren azken atzaparkada hartzetik… libratuko  ez gaituena.

(2009ko urtarrila)
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Amets izugarri goibelak

Gauza guztiak beltz ikusten ohitua,
eguzkia dirdirka bere hil-jantziaz,

arrasto goibel-iluna uzten duen
erromes ezezaguna.

Lorategi zaharrean loreak eder,
Arimaren ispiluan zimel agertzen,
hildakoen omenezko kantak ere
ezpainetan zer-eta alaiaren kalte.

Kotoizko hodeien ordez doaz aurrera
mehatxuz betetako hodei goibelak,

zeruak berak ere ematen duela
une batetik bestera eroriko dela.

Izarrak urrun ikaraz dirdir
izadian mutu gure lagun Kilkir,

izuaren izuz badiraut hotzik
somatu naiz barrutik hain hutsik!

Garai bateko hiri jendetsuok
zeuen hondakinetan ahaztuta
ekardazue lehengo arnas hura
zainetako odola jelatzen duna.

(2009ko urtarrila)
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Heriotza iragarri baten suizidioa

Urrun begiratzen zidan, harrituta bezala;
eskutik heltzen zidan;

haren  laztanak tristeak, urrunak eta samurrak ziren aldi berean.
Nik une hartan gorroto nion,

gorrota daitekeen indar guztiaz
gorroto nion.

Hamasei-hamazazpi urte nituen.
Bera nire gorrotoaz ohartzen zen;

eragiten zidan higuina ia-ia uki zezakeen;
nire suminak, ordea, haren samurtasuna areagotu baino ez zuen egiten.

Ulertu ez nizkion hitz batzuk esan zizkidan;
erantzun ez nion zerbait galdetu zidan;

harentzat une garrantzitsua zela zirudien...
Nire gorrotoa areagotzea baino ez zuen lortzen…

Azkenean, mahaitik altxatu zen,
musu eman zidan,

ile-xerloak irauli zizkidan
ama batek bere ume bihurriarekin egingo lukeen bezala,

eta pub-etik alde egin zuen.
Eskaileratik gora galtzen ikusi nuen.

Biharamunean, hilda zegoela entzun nuen.
Hilda agertu zen, gaindosiak jota.

Orduan, dena ulertu nuen:
haren keinuak, haren fereka tristeak,

haren begirada, haren etsipena…
Agur esaten ari zen;

agur esaten saiatu zen;
nik, ordea, ez nion ulertu.

Eta ordurako, beranduegi zen.
Janis Joplinen erara janzten zuela gogoratzen dut

Urte askoren buruan, kalean, haren aita ikusi nuen, eskuan lore-sorta bat zeramala. 
Hildakoen eguna zela uste dut. Ez ninduen ezagutu. Nik hura bai… Txikitan ilea 
apaintzen zigun, 50 metro karratuko bere etxean bertan zeukan ile-apaindegian. 

Extremadurakoak ziren. Jende ona. Bizitzan, neke handiak ezagutu dituzten 
horietakoak.

(2009ko urtarrila)
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Haizeak eramandako itxaronaldiak

Itxarotea ez da erraza,
luzea egiten da-eta;

bestalde, amets egitea
hain da aspergarria…

XX. mendearen hondoan
erorita nago,

non minutu bakoitzak
hiru baitu balio.

Norbaitek lore-hostoak bota ditu
espaloian zehar.

Eserleku batean eseri naiz,
zu bertatik noiz pasatuko zain.
Itxarotea, ordea, ez da erraza,

luzea egiten da-eta;
bestalde, amets egitea
hain da aspergarria…

(2009ko urtarrila)
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Neguko aitortza

Kontatzeko moduko gauza asko jazo ziren, gehienak nonbait ahaztuta geratu arren. 
Bidea luzea da, ibiltzeko oin pare bat besterik ez daukanarentzat. Farolak gorri eta berde 

agertzen ziren, hiriko baratze ugarietan. Kantoi bakoitzean ordua eta tenperatura 
jakinarazten zizkiguten, bai eta jakinarazi eskatu gabe ere. Udal agintariak zeinen 

atseginak diren! Nire kontuetan ez pentsatzearren, hasi nintzen abesten, ingelesez; letrak 
asmatu ahala, erraz ahazten nituen! Nork bere bidea aurkitzea ez da inoiz erraza izan; 
milioika lagun garenez gero, beste ahotsen artetik norberarena aurkitzea ez da zeregin 
samurra… Hiriaren hotza sartu zitzaidan barrura. Ez nengoen ziur hotz hura nirea ala 

neguko hiriarena ote zen. Hotza merke dago urteko egun guztietan (euroaren 
gorabeherei sano egiten die barre). Hotzak ez du krisialdirik ezagutzen. Hotz-mota asko 

daude, baina gutxien hiltzen duena, benetakoa dela diote. Gero, beste hotzak daude, 
pinguino jator bat izozteko gai direnak: maitale dekrepitoen hotsa, iraultzaile ankerren 
hotza, politikari hipokriten hotza, genoziden hotza, zekenen hotza… Paseatzera joan 

naiz eta negua hiriko kaleetan ezagutu dut… bere begirada ziztrinagatik.

(2009ko urtarrila)
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Poeta zaharren erara

Ardoak edanda itotzen ditut penak,
“hago, flotadorea botako diat eta”

Pena zahar bat dut bihotzean
“zama horretara ohituta hago, beraz”;

milaka urtetan ere ohitu ezin,
“hainbeste denboran hi bai nekaezin”;

besteen penak alai hartzen ditut,
“alaitzen hautela ezin ukatu”;

Zer haiz hi: barrabas ala tunante?,
“Kanpotik burdin, barrutik diamante”;
Sasi urrea haizela hasi nauk susmatzen,

“hire penekin-eta nauk nazkatzen”.
Adio, sasiko, agur ezak On Periko,
“Hire partez, halaxe diat egingo”.

(2009ko urtarrila)
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Ergelkeria hutsak

Besteen artean sudurra sartzeak
sekulako poza ematen didala aitortzea

egiaren aurrean dudan zaletasuna agerian
jartzeko modurik zitalena dela ezin uka.

***
Nahi nuke niretzat emakume bon-boi bat, nire gauza guztietan amen esateko prest omen 

dauden horietakoa; zoritxarrez zahartuz noa inon topatu gabe nire bihotzeko musa 
mutua eta erdi-ttunttuna.

Ikusten denez, azkarregiak dira gaur egungo exekutiba politak, eta ni geratu naiz 
ergeletan txapeldun ohorezko izendatua. Merezi dudala esatea soberan ez balego, 

esango nuke berehala.
***

Itsasoaren aurrean jartzen naizenean
poesiak bultzata hasten naiz aharrausika;

bokata txorizo baten aurrean, ordea,
zain poetikoa iratzartzen zait goizeko hamaikak balira bezala (ordu ona!).

***
Lo egitea besteak lanean ari direnean

eta izaren artetik labaintzea goxo-goxo neguko egunik gupidagabekoenetan,
nire barne-arimaren ametsak espresatzeko topatu dudan biderik lirikoena da.

***
Eta barkatuko naute loaren aurka dauden langile zintzo guztiak (ez da ezer pertsonala, 
benetan), nik loari omenaldia besterik ez diot egin nahi: lotan naizenean, nire aingeru-

aurpegitxoaz gain,
eskultura bezalakoa bilakatzen naiz-eta.

(2009ko urtarrila)
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Barruan daramatzagun ate itxiak

Nola jakin dezaket nire existentziak jo ote dituen behialako helburua eta xedea,
ba ote da amarrugabetasuna hasierako hautuak oker aukeratu izanaren errua?

Nitaz ezagutzen ditudan barne-inguruetan
denbora erdi-galdurik doakidala aitortu beharra daukat; nire Arima lotan da eta hobe da 
horrela izatea, zeren esnatzen denean izutzen nauten paisaiak jartzen baitizkit aurrean.

Nire barruan badira itxita dauden ateak,
horiek zabaltzeko adorea bakarrik aurkitzen da bat gazte denean; hortik aurrera, den-
dena da ausarkeria eta balentria, lehenago edo beranduago garesti ordaintzen dena.

Kontua da: eta Arima lotan bada, nor eta zer dela-eta iratzarriko da? zein haize-zirimola 
etorriko da lo ginen paradisua ezeztatzera? eta batez ere, zerk bultzatuko gaitu men 

egitera galera eta desesperoa besterik ekarriko ez digun dei horren aurrean?

Nortzuk garen dakigula uste dugunean,
etxeko animalia ernegatu baten gisa azaltzen zaigu ahots bat, zeinak nekez gogoraraziko 

baitigu benetan gurea dela,
ispilu lotsagabeak bihurtzen digun isla zakar hori egiatan gu garela, eta ez dela amets 

bat!

(2009ko otsaila)
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Agur, ene Unibertsoa!

Azkar iragaten da gizateria eta harekin batera gure gazteria, zeinaren parte izan baikinen 
horretaz jabeturik ez bageunden ere, zeiharka atondurik dauden kale guztiak amaitzen 

baitira beste batzuk hasten diren tokian.

Gauzek duten jarraitutasun temosoa jainkoekin ez besteekin dut alderatzen,
betierekora daraman bidea ezkutatzen zuen sastrakak ematen dituen atzaparkada horien 

mina ezti bihurtzen baita, objektuen alde inmateriala ukitzean.

Badatozen eta badoazen egun guztien segidan itsasoaren bakardadeaz geratzen den 
ausentzia ba omen da txit ona unibertso ezinezkoak jarri digun pisua arintze aldera, 

larruazalari atxikitako ordu bakoitza ezberdina da-eta batbederaren bizitzan.

Itsasontzia portutik abiatzen denean itsaso barean uzten duen estelan une batez idatzita 
geratzen diren hitzetan adieraziriko sekretu itzelak, ozta-ozta irakurrita jada deseginak 

eta gizon marinelen bizitzen modura sekula berriro errepikatuko ez direnak.

(2009ko otsaila)



52

Zorionez eta halabeharrez

Helbururik gabeko gizasemeak ditut gogoko bereziki, bide lau eta sotiletan halabeharrez 
galduta amaitzen diren horietakoak, urteen bukaeran hasieran bezainbeste dakiten 

gixajoak, ezagutzatik haurraren amarrugabetasunez itzultzeko gai diren liburu-maitale 
desengainatuak… Hitzak paperezkoak direnean, haizeak eraman ez baina komuneko 
urak itotzen dituenean, teknologiaren euskarri berrietan birus batek sorginduak eta 

desagerraraziak direnean… Funtsean, kulturaren esanguraz ari gara: ezerez eraldatu bat 
lehengo ezagutza erabili baten trukean. Zer gara, aurretik pilatutako kulturaren, 

esperientzien bilduma laburtua baizik? zer gara aurreko izerdiek, aurreko frustrazioek 
oretutako erreplika gutxi gorabehera eboluzionatuak baizik? Zorionez, beti geratzen 
zaigu olertia: absurdua, zentzurik ez daukana, arau bati jarraitzen ez diona; zorionez, 

beti geratzen zaigu balizko estetika baten aitzakia, zeinean ezkutatu gure garaipen 
pirrikoak, gure porrot itzelak… Ibaia lehortu bazen, hura ez zen gertatu gure erruagatik, 

lehendik halaxe idatzita zegoelako baizik. Olertia maite genuen, Paris baino gehiago.

(2009ko otsaila)
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Azkenean, lehorreratzen garenean…

Trenetik jaitsi nintzen, aurrean bizitza oso bat zain nuela sinetsita;
trenak alde egin zuenean, txistu luzea bota zuen, asalduraz bezala;

maletatxoari heldu nion beldurrez, kirtenak eutsiko ote zion dudaz beteta;
geltokiko zaindariak bota zidan begirada mesfidatia lepoan atxikita,

kalera bidean jarri nintzenean, ahaztuta nuen kasik nire xedea:
hiri berri batean ostera ere hastea, bizitza zaharrarekin hautsi, apurtzea,

eta sugearen antzera nik ere larru-azala berritzeari ekitea.
Desenkusa modura ez dut esango gaztea nintzela, urteetan aurrera

nindoala esan beharra daukat-eta;
nire alde neukan gauza bakarra:

ahazteko dudan erraztasun arraro hau,
batzuentzat miresgarria
besteentzat negargarria.

Berdin dio –atzera begiratzen ez dakien gizasemearentzat–.
Taxi bat topatu nuen hortxe geltokiko sarreran bertan,

baina nonbait lotsa eman zidan nire helbidearen berri ematen hastea:
“Nora?” galdetuta,

“Ez zekiat” erantzun beharra
inoiz ez da izan guztiz atsegina

ondo jaiotako gizasemeen artean.
Maletatxoari beldurrez heldu nion,

kirtenak eutsiko al zion
ez nekien eta.

(2009ko otsaila)
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Itzuleraren zain...

Oraindik gogoan ditut zure ezpainetan
hitzak ikasten nituen egun haiek...

Oraindik gogoan ditut zure ezpainetan ikasitako hitzak zeinen erraz ezabatu zituen 
denboraren joanak, nire oroimen kaxkarraren laguntzaz...

Oraindik nire buruari galde egiten diot hitz haiek nonbait ba ote diren oraindik, akaso 
urte jakin bateko hilabete jakin bateko aste jakin bateko egun jakin batean daude 

oraindik, jandako hitza berriz nire gain hartzera noiz itzuliko naizen zain...
Oraindik gogoan ditut alferrik bizi izan nituen egun, ordu eta segundo haiek guztiak, 

orainaldiaz besterik arduratzen ez nintzeneko garaietan, ergel hutsa, itsua eta kementsua 
nintzelarik, ilusioz beteta beti (arrazoirik gabeko ilusionista...).

Hara berriro itzuliko naizen itxaropenik ez daukat –airean txori batek utzitako arrastoari 
jarraitzea bezain absurdua litzateke eta–. Nire oroimenetik bakarrik egin ditzaket mota 
horretako ahalegin barregarriak. Ibili ahala, gure atzetik betiko itxita geratzen den ate 
piloa gara. Txoratzea nahiago nuke, ordea, itzultzeko desirari uko egitea baino lehen.

(2009ko otsaila)
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Berandu, beti berandu

Hiltzen garenean, ozta-ozta daukagu gure hiletara joateko astia, eta are gutxiago gogoa. 
Aitortu behar da zenbait gauza beti gure borondatearen aurka doazela.

Baina goian dugu orojakile inpertinente hura, badakizue, denboren hastapenetatik 
kotarro honetan nagusi moduan ibilitako berbera. Hau bai poema kaxkarra eta 
negargarria. Ba ote da poema, benetan? Zer arraio da poema bat? Urte luzeak 

daramatzat poesia irakurtzen; nire buruari hamaika aldiz egindako galderari erantzuteko 
erabat ezgauza izaten jarraitzen dut oraindik.

Metrika edota neurria dela, azken hizkietan bilatu beharreko soinu aldetiko harmonia 
dela, eduki “poetikoa” dela... Zalantza da nagusi, poesiaren zergatietan buzeatzen hasten 
garenean, zenbait gauza besterik gabe direla aitortu beharra daukat: maite zaitu, ez zaitu 

maite; maite duzu, ez duzu maite... Ez galdetu zer dela-eta, galdetu soil-soilik hala 
baden ala ez.

Despedidarako, berriz heldu nahi nioke hasierako gaiari: hiltzen garenean, iritsiko ote 
garen gure hiletara, zeren hainbeste autobus, tren eta aukera lurbira honetan galdu eta 

gero, nork esango dit orduko horretan ere gauza bera gertatuko ez dela? Nork?

(2009ko otsaila)
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Aingeru ziztrinarena

Oi, aingerutxo beltz-iluna,
hortxe izkina horretan zain

nire arima zurekin noiz eramango
irrikan –ez ukatu! alferrik da-eta–.

Ez zara zerutarra ezta lurtarra ere
aitortu behar dut: baduzu nire antza!
Nirekin duzun beharra betez gero,
ordea, norengana joko duzu preso?

Kartzelazaina bizi baita presoaren
kartzela berean, eta orduka bada ere,

halaxe dira biak kartzela barruko objektu:
biak funtzionario bihurtuak del tempo.

Oi, aingerutxo beltz eta siniestro
dardarka jartzen naiz zu ikusita in movimento,

ingura zaituen bakardadea ohartzen naiz
ez dela partekatzeko.

Agur, senideak agur lagun bakanak
aingeru beltzaren esku-keinuari jarraika

banoa betiko, arima dohakabea
bidaide bakar dudala.

(2009ko otsaila)
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“Kuxki” txakurrarekin hizketan

Bai, Kuxki, badakit. Nik ere alde egin nahi nuke. Baina ezin dut. Feriantearen patu bera 
dugu: irribarre egin, datorrenari.

Protesta egin nezake, baina ez lidake inork entzungo; egia biribila ere esan nezake, 
baina hainbeste egia daude... Zenbat egun pilatu zaizkigun, higuinez bizituak. 

Astelehena, asteartea, asteazkena... Eta amaitutakoan, berriro ere hasi, beti igual.
Bihotza herdoildu zait. Aitor dut... Nire protestak isiltasunetan ito dira... Baina, 

dekadentzia horretatik piztuko al da berriz noizbait Fenix hegaztia! itsasoarekiko grina! 
maitasun irrika! Itxaronaldia luzea izan da, ordea; gelan geratzen ziren izpi bakanak 
itzalduz joan dira, bakarrik nireganatu ditudan soinuek arroztu naute azkenean, eta 

gelako leihoa zabaldu nahi izan dudanerako, ez dut leiho-arrastorik topatu! Nire garai 
bateko arima horixe baino ez da: oroitzapen hutsa, behin izan nintzen mutikoaren 

oroitzapen baldarra. Platonen haitzuloan islak baino ez omen dira atzematen; beharbada, 
Marik bere ilea orrazten duenean, errekan islaturik ikusten duen aurpegia baliteke 
faltsukeria bat besterik ez izatea. Azken finean, dugun egia bakarra hori da: kaleko 

telefono-kabina batean aspaldian egin genuen deiak utzitako arrastoan gutaz geratu den 
sentsazioa: urteen poderioz haragitu zaigun gauza ia bakarra, dei hura egin genuenean, 

gure ahotsa ibili zenean harietatik zehar, eta orduz geroztik... hari-labirinto horretan 
galduta, etxerako bidea topatu ezinean...

(2009ko otsaila)
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Bukaeren hasiera

Zure oroitzapena nire memoriatik ezabatuz doa, orain arte niretzat izan zaren guztia 
norbaitek ezabatzen jardungo balu bezala, borragoma ikusezin eta gupidagabe batez 

armatuta.
Biharamunik gabeko oroitzapena zara;

begien aurrean apurtzen den itzala.
Zure oroitzapena arrain bat da, eta nire oroimena arrantzontzi pitzatu bat.

Sareak jarri ditut zutaz daukadan gauza bakarrari atxikitzeko, baina alferrik: sare-
begietatik labaintzen zara, neurri handiegiko sarea baita nirea.

Ohartzen naizenerako, zure oroitzapena errauts antzeko agertzen zait, basoak 
ezkutatutako trikuharri baten barruan betiko ezkutatuta, niretzat, guztientzat,

bihar existituko ez diren denborentzat...
Nire oroitzapena erlikia bat baino ez da, Erdi Arotik mirariz bezala ailegatu den ermita 

hondatu bat, eta zulo bakoitzetik denbora zatika erortzen zait, zugan pentsatzen 
ahalegintzen naizen bitartean, barrutik oraindik erretzen nauen nerabe-

amarrugabetasunez...!

(2009ko otsaila)



59

Poesiaz mozkortu ginenok

Bere ahots suizidaz espresatzen den isiltasun desesperatuari aurre eginez
Bizitzako lurrin alai eta gutiziatsuek gugan eragiten zuten poza, paisaiari begira 

ginenekoan, atsegina ematen zigunaren gatibu....
Eguneroko lan gorrotagarriak
Eguneroko maitasun higatuak

Eguneroko sentipen hiper erabiliak
Eguneroko hipermerkatuetako eguneroko pertsonen eguneroko asperraren eguneroko 

arrunkeria egunerokoa...
Baina liburuez harantzago, atseginez harantzago, edertasunaz ez dakien bizitza hasten 

da, beti gure zain, gure fribolitatea aurpegiratzeko prest, gaztaroan betiko bizi nahi 
duten agure histrioniko eta dekrepitoez barrez... Horra beste aurpegia, denok barruan 
daramaguna edota eraman beharko genukeena, den-dena ez dela txantxa dioena, eta 

bere duintasunean arrazoi bat bilatzen duenik badela gogoratu ez ezik, aldarrikatu ere 
egiten duena. Eta zergatik ez? Ugalkuntza bera, bai, gure endaren ugalkuntzan ere erro 

luzeak botata dituena. “Desesperazioa eta tristezia poetarenak izan daitezela”.
Horrela hitz egiten dute gizon praktikoek. Horrela hitz egiten dute gizonek. “Baina, nik, 

txoria dut maite...”

(2009ko otsaila)
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Arinkeriak

Aurrerantzean bidean gora
topatu dut itzal bat.

Galdeturik nora zihoan
esan dit: Hire etxera.

Kasu horretan, esan diot, goazen elkarrekin,
erakutsiko dizut bideaz daukadan
ideia eta zuk erakutsi niri zeurea.

Tenore horretan abiatu gara,
irriz bata eta bestea, sumatzen

zer gertatuko zan;
Ez garela tronpatu esan behar.

Handik bost minutura galduta baikenbiltzan erabat;
bide bera elkarrekin hartuta

ezinezkoa da entendimendura iristea,
biderik errazena izanda ere

denok moldatzen gara gaizki samar;
bizitzako garai batera helduta

ibili beharra dauka nork bere kasa,
bestelako saioak eginda

denbora alferrik galtzea da
eta geratuko zaigun sentsazioa:

tuntunkeriatan ibili garela.

(2009ko otsaila)
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Inorena ez den izen iluna

Ama, zure izena ahaztu zait.

– Urteak eta liburuak zure mozorroaren gainean jausi dituk, seme.

Hemen gauez bakardade honetan, ama, zure izena ahaztu dut.

– Bizitzaren lorategian begirik gabe eta biluzik sartu haiz, seme.

Ama, ez nago ziur baina beharbada hil egin naiz eta... zure izenaz ahaztu naiz.

–Seme, nire eskua emango niake, baina euliek eta zizareek jan zidaaten, aspaldian.

Ama, ez ziaten zizareek eta euliek jan, nire arduragabekeriak baizik, ahaztu baitut zure 
izena!

– Oker habil, seme, beti bezala. Baina ez larritu, semearen patua duk tronpatzea.

Animalia guztiek dakite hiltzen, unea iristen denean. Ni, ordea, beldur naiz... zure izena 
gehiago ez gogoratzea!

– Beharbada, seme, ohartzen hasia haiz heriotza zeinen neurrigabea den.

Bizitzak arrastaka narama, ama, eta zure heriotza iruzur bat dela iruditzen zait, ezin 
baitut gogoratu zure izena!

– Agur, seme, eta ez arduratu naufragatzeaz, hori lehenago edo beranduago denoi 
gertatzen zaigun zerbait da-eta.

Itxoin, nola zenuen izena? Esadazu alde egin baino lehen!

– Agur, seme. Heriotzak berriro deitzen naik.

(2009ko otsaila)
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Gorrotoz betetako etsaia

Barru-barrutik gorrotatu ditudan gauza guztietan korapilatu naiz; banan-banan, 
batzuetan oharkabean eta beste batzuetan ohartuta, baina bai kasu batean bai bestean 

ezertxo ere egiterik ez neukala.
Ezintasun hau, kutxilo zorrotzez beteta dagoen koltxoi baten parekoa dena, non gauero-

gauero etzaten naizen, jakinik hurrengo egunean ez dela itxaropen handirik egongo, 
urteak eguneroko egunetako asperdura bilakatu direla.

Nitaz pentsatzen dudanean, sumatzen dut nor izan den nire etsairik ankerrena, nor izan 
den hondorik gabeko gorrotoz nire hondamena bilatu duen etsaia: hortxe nire aurrean 

daukat, ispiluan, hain ondo ezagutzen dudan nire aurpegi ergel, huts horretatik niri 
begira, beste behin, nitaz dakidana dakidanetik espresio gorrotagarri horrekin begiratzen 

didan tipo hori, ni neu, hortxe, ispiluan, nire galera bilatu nahian, beti, nekaezin… 
Ahalko banu,  begiak aterako nizkioke neure eskuekin.

(2009ko otsaila)
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Kale estuetan errepikatzen gara

Nire mamu-urratsekin nabil,
erreka lehorrak ekarri duen uztari beha;

gure iraganak, pentsatzen dut, ez du bueltarik; beharbada, ezta gure etorkizunak ere. 
Iragana izen bat da; orainaldia eta geroa, bi abizen, eta besterik ez. Gure mamu-

urratsekin egiten dugun bidea beste batzuekin beren mamu-urratsekin egindako berbera 
da. Den-dena da ziklikoa; izadiaren misterioan, sekretuan, harrapatuta gaude: behin eta 
berriro izatera zigortuak, eternidade osorako, behin eta berriro berpiztu, kontzientziarik 

gabe, beste herri batean, beste izaera batean, orain gizaki, eta bihar izaki eta etzi 
gauzaki, horra zer garen: mamu-urratsekin aurrera eta atzera dabilen mamu-gizateria 

bat, mamu-herri bat (herri global bat, 5 edo 6 mila milioi herritarrez osatua). “Herritar”, 
nolako hitz ponpoxo eta irrigarria, zenbat izan nahi duen eta zer gutxi lortzen duen 
izatea, hitz horrek! Mamu-urratsekin zeharkatzen dugu inguratzen gaituen ezereza, 

besteen esperientziak gure iragazkien bidez berriz ere bizituz, loreen erreplikak maite 
ditugun bezala, gu ere erreplika huts bihurtuta…

(2009ko otsaila)
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Berez desegindako bideak

Kaia bere bakardadean benetakoa ote den galdezka kaioak zeruan oihuka alferrik, den-
dena aldez aurretik prestatuta, kaia bere bakardadean, benetakoa ote zen gure buruari 

galde eginez, eta kaioak zeruan oihuka, alferrik galdezka, den-dena aldez aurretik 
prestatuta baitzegoen. Oi, kartzela honetatik atera ahalko banintz! Nire izaera 

nostalgikoaren  biktima nagusia izateari utzi eta borrero bilakatuko banintz! Baina 
zuhurtziarik ezak inguratzen gaitu, kaia bere bakardadean benetakoa ote den kaioei 

galdezka hasten gatzaizkienean, hantxe, zeruan oihuka alferrik, den-dena aldez aurretik 
prestatuta egongo balitz bezala, kartzelako leihotik, nire izaera nostalgiko honetatik 

begira, atera ezinean, biktima eta borreroa aldi berean izan nahian, hantxe, hementxe, 
non kaioak oihuka aritzen baitira errauts antzeko zeru batean, zerotik oso hurbil, 

hustasuna asko denean, baina ez nahikoa, gu geu berriro izateko, gu berriro izaten 
saiatzeko. Tamalez, bidea (egin genuen bide luze hura guztia!) ezabatu egin da; 

ezabatuz joan da lehendabiziko egunetik bertatik, eta orain ohartu gara, beti izan den 
bezala, gizakia gizaki denetik, atzera begiratzeko astia hartu dugunean, biderik ez 

zegoela ohartu gara harriturik, atsekabez…

(2009ko otsaila)
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Galderak egiten labirintoan barrena

Ez ditut nire egunak hiltzen jarraituko.
–Besteen egunak hiltzea hobe dela esan nahian habil...?.

Min ematen zidaten orratz guztiak aterako ditut nire oroitzapenetatik.
–Baina, merezi ote du oroitzapen mingarririk gabe bizitzea...?.

Espektro hutsak diren jainkoengan ez dut gehiago sinetsiko.
–Zer esan nahi du horrek, espektro huts ez den jainkorik badela...?.

Etorkizunean ederrak izan daitezkeen balizko munduen alde egingo dut.
–Eta balizko mundu eder horiek egingo al dute hire alde...?.

Inoiz irekiko ez diren ateetan joka jarraituko dut.
–Benetan uste al duk beti itxita iraungo dutela...?.

Triangelu itxietatik alde egin eta zirkunferentzia irekietan baino ez naiz ibiliko.
–Eta zergatik ez saiatu egia biribilak karratu geometrikoetan harrapatzen...?.

Hitzei guri –gizonoi– baino dirdira biziagoa darielako, baso eta haitzulo ilunetan baino 
ez naiz ibiliko.

–Horrela uste al duk iskintxo egingo dioala alde guztietatik inguratzen hauen 
argitasunari...? Hi bai inozoa!.

(2009ko otsaila)
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Errauts-koloreko paisaiak

Gutaz topatzen dugun dualtasunak kinka larrian jartzen gaituela ukatzea nork bere 
buruaz daukan ezagutza eskasa agerian jartzea baino ez da. Ze pedantea, tipoa, autoa 

gaizki aparkatu dut eta garabiak berekin eraman du, oinez itzuli behar dut etxera, 
azazkalak mozten ditut hortzekin, bidean, aspertzen naizen bitartean, betiko pasaia 

madarikatu horri begira, hauts-koloreko paisaia, hormigoi eta porlanaz eginiko izadiari 
egindako iseka antzekoa dena, une batez bakana sentitzen naiz, ibiltzen jarraitzen dut 

baratzeen artean, uralitazko txabolek kolpatzen naute, eta mendekatzeko su ematen diet, 
sasi-laborari alu batzuk baino ez dira, izorra daitezela barruan baldin bazeuden, hamar 

minutu oraindik etxera iristeko, autobus bat pasatzen da, polita, barruko argi more 
kolorekoak piztuta daramatza, horrek badaki nora doan, pentsatzen dut, denok ez dakigu 

hainbeste, neskato bat dator kontrako bidetik, berandu da, ia gaua, halako batean 
bueltatu eta alde egiten du korrika zetorren bidetik, pena eman dit, badakit zergatik egin 

duen, eta han, baratze desolatu horietan, ilunabar aldean, niri ere sartu zait korrika 
ateratzeko gogoa, kontrako bidean, ez dakit zeri ihes egiteko, niri, nire burutazio 

hutsalei, duela urte asko gertatu zen gauza hari, baina aurrera jarraitzen dut, ez dut 
autorik, garabiak eraman du ez dakit nora, ez dut inoiz aterako handik, beraientzat, hijos 

de puta...

(2009ko otsaila)
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Sortzailea bere xumean

Hitzak horren eskasak direnean,
zer egin dezake etikaz jokatzen

tematzen den idazle amarrugabeak
ez baldin bada bertan behera uztea

berez arimatik zuzen-zuzenean
sortzen ez dena?

Gauza gordina baldin bada soa,
besteen soa, guretzat itxita egotea…
zer ez ote da izango baten batena,
norberarena!, itsu legez jokatzea
eta kanpo-mundua lauki zuritan

balitz bezala hor bertan amaitzea?
Naturaltasunez jaisten gara ifernura

naturaltasunez igotzen zerura
bai bata bai bestea balira bezala
propio zain genuen saria, xedea.
Hitzak hutsalak direnean gutaz

gelditzen den fiaskoak espektro bat
aurrean jartzen digunean, nor-eta

guri hain zuzen!, gauza handiosetarako
deituak ginenoi!, ez da posible ez da

bidezko gu GU! horren baxu erortzea,
gure patua horren petralki iluntzea,

gu GU! ez al ginen deituak izan
munduaz genuen ideia eraikitzera!

Arrosa baten arantzak iltzatuta
daramat eztarriaren erdian,
eta hura ateratzen saiatzean

gehiago hondoratzea da
lortzen dudan espresio bakarra.
Garenerako bizi behar, baina…

(2009ko martxoa)
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Mila galdera Infernuko

Nola egin, pedanteriarik gabe bizitzeko?
Hustuta zaudenean, zergatik tematzen zara idazten?

Nor izango da zalantza guztiak argituko dituzten galdera guztiei erantzungo dien 
jakintsua (ergela, alegia)?

Zertarako egiten ditugu galderak aldez aurretik jakinda erantzunaren alferra?
Zergatik bilatzen dugu besteen liburuetan gure barruan agortuta dagoena?

Eta zer da agortuta dagoena? Hitzak? Inspirazioa? Sormena? Bizitzeko gogoa? 
Irudimena? Bizitzeko era irudimentsua eta alaia?

Zergatik uste dugu denok beste era batez biziko bagina hobeak, zoriontsuagoak izango 
ginatekeela?

Egia ote da gizakiak harri berean hiru aldiz behaztopatzen duen animalia bakarra dela? 
Eta zergatik hiru aldiz eta ez hogeita sei aldiz, esaterako? Ez al gara baikorregiak…?
Zergatik amaitzen dugu galdera-liburu bat idazten baldin-eta guk hasieratik galdera 

bakarra planteatu nahi bagenuen? Hau da, zergatik izan behar ote dugu horren 
handinahiak, horren harroputzak, horren… hiper-kementsuak?

Zergatik ezin dugu onartu zintzotasunez garena edo izan gaitezkeena, gu gainditzen 
gaituen super-heroiaren kimeran sinetsi beharrean?

Zergatik? zergatik? zergatik?

(2009ko martxoa)
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Zerbaitekin hasi behar…

Nazkatuta nengoen, mundu guztia bezala.
Zerbait egin nahi nuen, mundu guztia bezala.

Familia pikotara bidali eta bizitza berri bati ekin, mundu guztiak bezala.
Hasi berreskuratzen hor bidean galdutako nortasuna, erreferentziak, mundu guztia 

bezala.
Hasi berriz adiskide-talde polit bat eratzen, afariak egin, gauez ateratzen, dibertitzen, 

motel, mundu guztia bezala.
Maitasuna berriz ediren, berriz amodioa, berriz gorputzen magia argitara atera, mundu 

guztia bezala.
Hasi hasten, mundu guztia bezala.

Hasi amesten, hasi amets zaharrak kutxa zaharretik ateratzen, mundu guztia bezala.
Hasi benetako gauzak, benetan garrantzia dutenak bakarrik kontuan hartzen, lehenesten, 

mundu guztia bezala.
Hasi erretako urteak berrosatzen, mundu guztia bezala.

Hasi, hasi, hasi, hasi, hasi, hasi!!!

(2009ko martxoa)
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Duda egitea bada zerbait, behintzat…

Beharbada, ni ez nintzen zuk uste zenuena eta beharbada, zu ez zinen nik uste nuena.
Beharbada, den-dena izan da a mistake,
eta kasu horretan, zuk esango didazu ba

zer izango den the best…
Beharbada, nik ez nizun den-dena kontatu eta beharbada, zuk niri ere ez zenidan den-

dena kontatu. Beharbada, den-dena izan da a pitiful lie.
Beharbada, ni zutaz nazkatuta nengoen eta zu nitaz nazkatuta zeunden, baina beharbada 

sekula ez ginen ausartu batak besteaz pentsatzen genuena esaten, maybe…
Beharbada, onena litzateke zu pikotara joatea eta beharbada onena litzateke ni pikotara 

joatea, eta beharbada, orduan zu eta biok apur bat
zoriontsuak izateko aukera izango genuke, who knows!, 

alditxo batez sikiera, egoera berrira ohitu arte, beharbada, nazka-zikloa berriz hasi arte, 
perhaps…

(2009ko martxoa)
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Lurra, Ego te absolbo (“egote absolutua” euskaraz)

Batzuetan nire buruari galdetzen diot lurrak zer dela eta ematen dituen bueltak,
eta oraindik ez dut erantzun erabatekorik aurkitu, konbentzituko nauen erantzun bat 

alegia, zientzian arakatu badut ere, baina alferrik…
Hortxe da, bueltak ematen etengabean, hor kanpoan, kriston hotza egiten duela, eta gu 
enteratu ere egin gabe, ezer sumatu gabe, bueltak ematen dabilela, hor kanpoan kriston 

hotza egiten duelarik, eta hori guztia kontuan hartu gabe lurrari bere bueltak emate 
horretan inguratzen zaion bakardade itzela, eta iluntasuna, eta indiferentzia unibertsal, 

kasik dibino hori…
Agian egun batean lurrak “buelta bat ematera noa” esan zuen, eta orduz geroztik ez du 

gelditzen jakin. Ez, ez naiz txantxak egiten saiatzen ari; ez da hori, kontua askoz 
serioagoa da-eta. Lurra edo gu, bi mamu baino ez gara, beharbada inoiz existitu ez diren 
bi mamu urrikalgarri, beti bueltak ematen jakin gabe zergatik, zertarako, bueltak ematen 
ari garen ere nekez sinesten dugula, eta hala egitekotan, zerbait sinesteagatik, baztertu 
dugun jainko batengan sinesteari utzi diogulako, apika, horrengatik izango da, jada ez 

daukagulako zertaz, nortaz fidatu.

(2009ko martxoa)
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Galderak egiteko ordua da

Hori da garrantzitsuena, norberaren ahotsa aurkitzea. Gainerako guztia, plagio hutsa; 
edo are okerragoa, auto-engainua.

Hobe pixka bat izatea, baina benetakoa, ezen, asko izatea, baina irudikapen hutsa. 
Kontu zaharra da.

Gizateria hasieratik bertatik dabil nor arraio den jakin nahian, eta zerbait/norbait 
izatekotan, hobe “gu geu” izatea, eta ez “besteren bat”.

Erlijioan erortzea bada ere. Krisialdietan alegia.
Batek bere buruan bere “nia” topatzen ez duenean, erlijioa azaltzen da flotadore batekin, 

eta itsasoaren esku dagoen zein naufragok botako du atzera halako eskaintza 
eskuzabala?

Bost zentimoko flotadorea Onasisen fortuna osoa baino balio handiagokoa da halako 
trantze batean dagoenarentzat,

azken finean noiz juzgatzen dugu aberastasuna, osasuntsu eta “hilezin” sentitzen 
garenetan ezik?

Horra jakituria, lau hitz xumetan laburbildua.
Horra sekretua, Perikoren egia handi horietako bat, babarrunak bezain astuna, sabela 

dantzan jarriko diguna,
kontuaz ahaztea lortzen dugun arte

(oso laster gertatuko dena, berariaz).

(2009ko martxoa)
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Sentsazio ergelei gorazarrea

“Goliat” sentsazio ergel hau, sekulako zerbait egin izan bagenu bezala, ez dakit, 35 
urtez gizarte segurantzako kuota guztiak ordaintzea, esaterako, benetako heroismoa 
balitz bezala (eta ez al da egiatan hori benetako heroismoa?). Nork bere kalkuluak 

egiten ditu, nork bere erreferentziak sortzen ditu, nork bere “zentzu heroikoa” 
berrasmatzen du, hori gabe arrunkeriak irensten gaitu eta. Heroikoak izan beharra dugu, 

ezin konformatu garen zirtzilkeriarekin.Hona etorri gara, hemen gaude, eta bihar… 
Beraz, ekintza heroiko baten beharra daukagu. Esaterako, Gizarte Segurantzako kuota 
guztiak ordaindu 35 urtez, behin ere huts egin gabe… Ergelkeria handiagorik! Baina, 

zer nahi duzue? Batek bere mugak ditu. Eta izango ez balitu, asmatu egingo genizkioke. 
Honez gero jada asmatu ez baldin badizkiogu… Hemen, seme, ez dago inortaz 

fidatzerik, inortaz ere ez (beste batzuek “inor ez” diote. Baina berdin dio, ezta?).

(2009ko martxoa)
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“The Chalenger” putetxe bihurtuta

Denbora amaituz doa, eta guk hemen jarraitzen dugu, “arazo” hori gurekin ez baletor 
bezala (hobe “joan” aditzarekin bai, baina nagi naiz orain eta ez dut nire urratsetara 

itzuli nahi). Beraz, denbora amaituz doakigu, eta guk hementxe jarraitzen dugu, kontuak 
gurekin zerikusirik ez balu bezala. Itxurak egiten aditu handiak gu, beste albo batera 
begiratzen trebeak, gu, itxurati amorratuok, farsante ederrak gaude eginda, bai, eta 

edanda ere saiatzen gara mozorroari eusten, mozorroari, bai, bakoitzari berea, bakoitzak 
berea duelako, ez da inor salbatzen hortik, akaso drogazaleak, borondaterik ez dutenak, 

giza arima hondatu dutenak. Akaso (auskalo). Gelditzen naiz nire espresioari begira, 
aurrean ispilurik izan gabe, eta ikusten dut oso garbi, eta topatzen dut desilusioa 

(ilusiorik eza). Proiektu “ilusionanteak” dituztenek beti eragin didate kristoren ilusiorik 
eza, hiztegiaz bakarrik gogoratuko balira bezala euren burua engainatzeko, boto 

urrikalgarri batzuk eskatzeko edo. Bizi gintezke hauteskunderik gabe, antolamendurik 
gabe, erreferentziarik gabe, alderdi politikorik gabe, ezer gabe, galtzontziloekin soilik, 
beharbada galtzontzilorik ere gabe (hobe, gutxiago ikuzteko).Banoa. Gehiegi hitz egin 

dut gaurkoz.

(2009ko martxoa)



75

Pernandoren egia biribilak hirugarren munduari buruz

Hotza daukat. Tapatzeko ezer inoiz izan ez duten guztiengatik hotza daukat (hotz naiz, 
dialekto puruan/putan esateko). Hotza daukat. Eta nik, zer egin dut nik tapatzeko ezer 
inoiz izan ez dutenen alde? Soberan nituen hondakinak eman dizkiet, zabortegira bota 
beharrik ez izateko. Zekenei mina ematen die-eta ezer botatzeak. Tori, joan den hileko 
ogi-koxkor bat, jan ez nuena tarta gehiegi jan nuelako. Eta bixugua goxo-goxo zegoen, 
eta hortxe duzue eskeletoa, “raspa” alegia, hexurrak, mondos y lirondos, zintzilikario 
bat behintzat egin dezazuen, eta gero hatu gisa eraman hilobira, nire izen-abizenak 

(emailearenak) aipatuz, hori argi eta garbi gera dadila, nork bidali zizuen bixugu eder 
haren eskeletoa, bere ustel usain eta guzti, Europatik, fardel dotore baten barruan 

(berrerabilitako fardela, noski). Eta orain, Nobel sarirako aurkeztea baino ez zait falta, 
zailena egina dut-eta, denak engainatzea, denei ziri ederra sartzea, bihotz oneko txo bat, 
txo solidario bat, besteak bere aurretik jartzen dituen zoro elkarkoi horietako bat… Utz 
iezadazue lurrean zulo bat egiten eta nire etorkizuna satorren hortzetan uzten, mesedez.

(2009ko martxoa)
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Poesia konpletuak daude, “konpletitas”, erdal soinuez esateko. Eta gero, poesia 
osatugabeak daude, euren egileak bezalaxe, eta horiek dira hain zuzen niri gehien 

erakartzen nautenak, olerkiak zein olerkigileak, desorekatuek beti erakarri naute-eta 
(zergatik ote?), galtzaile-usaina dutenek, ergelak izan gabe ergelen pare jokatzen 

dutenek, eskuan den-dena izanda ia dena galtzen dutenek. Eta horrela, mila adibide, zein 
baino zein muturrekoagoa, gaztaroko zera horiek oraindik nigan bizirik iraungo balute 

bezala… Beti dago gaztaroko zeraren bat inoiz amaitzen ez dena, gizaki prestuekin 
behintzat hala da, badakizue, pixka bat jota dauden horiekin, desorekatuekin, 

galtzaundiekin, eroekin, “osatugabeekin” beti izan den bezala. Ni horiekin moldatzen 
naiz-eta hobekien, jada iragarri dudan legez, 1234. urte honetako apirilaren 22an 

gaudelarik, udaberrian beraz, bitxiloreek distiraz gure arreta deitzen duten urte-sasoi 
berezi horretan, eta zu, eta ni, eta gu… lehengo lepotik beti. Biba gu  eta gutarrak! 

“Biba!!!”, erantzun zuen plebeak.

(2009ko martxoa)
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Egarri naiz. Bizitza osoan baso bat ur inoiz edan ez dudala dirudi… Baina ez da ura nire 
arima materialista honek eskatzen duena, sagardoa baizik (sei graduko edari 

alkoholikoa, alko-eolikoa ez , burua haizez betetzen badu ere, neurriz gain xurrupatuz 
gero). Begira, gaur ordua aurreratu dute, eta ni atzera egiten ariko banintz bezala 
sentitzen naiz. Ja hasiak gara orduero zerbait bezala “sentitzen diren” puzkerti 

profesionalen pare sentitzen. Zorriak ditut. Ez dakit alabatxoak pasatu dizkidan, edo 
auskalo nork. Baina zorriak ditut. Ni, hala ere, animaliak maite ditut, beraz baita zorriak 

ere. Fededuna banintz, pentsatuko nuke Jainkoak zorriak zerbaitengatik asmatuko 
zituela; eta naturalista banintz, pentsatuko nuke zorriek nolabaiteko helburu 

misteriozkoa betetzen dutela… Gai interesgarria da, transzendentea kasik, ez dakit hil 
edo bizikoa den, baina agian bai agian ez, Julio Iglesiasen abesti batek dioen bezala. Ez, 

lasai, ez naiz Julen Elizalderen fans bat, baina komunikabideak –badakizuenez– aski 
boteretsuak dira, eta hori ez da nire errua, noski, ez da nire errua. Ez al dago psikiatrarik 

hemen? Erruduntasuna aipatu dut eta. Hara, ez nuen uste Gizarte Segurantza horren 
eskax zebilenik!

(2009ko martxoa)
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Badakizue ibaiari kentzen zaion bidearekin zer gertatzen den, ezta? Ba lehenago edo 
beranduago ibaiak berriro berreskuratzen duela. Eta hori da poetekin ere gertatzen dena: 

kentzen zaigun lurraldea (esaterako, itzulpen teknikoen bidez kentzen zaiguna) ba 
lehenago edo beranduago berreskuratzen dugula, eta hori gertatzen denean, ez dago 

obra hidraulikorik gu geldiaraziko gaituenik! Hori ulertzen ez duen bertsolaririk ez da 
jaio oraindik gure zibilizazio primitibo honetan. Horregatik, orain ez etorri niri azalpen 
eske, bisoi amerikarrak eskapatu badira eta zuen basoa izorratu badute, ez da nire errua, 
ezta ipurtatsena ere (amerikarrak izan arren!). Konekting people. Bai, halaxe sentitzen 
naiz. People hori konektatzen ariko banintz bezala. Egun txarra aukeratu dudala onartu 

beharra badaukat ere: ***aren urtebetetzea da! Eta ni hemen, mozkortzen, poesia 
hauekin, erosita neukan oparia oraindik bildu gabe, eta denak nire zain, hementxe, zulo 

honetan, pottorro literario honetan. Ai, amatxo maitea, zergatik utzi zenidan mundu 
honetara irteten? ez al nizun nik nolabait aditzera eman han barruan ongixe nengoela eta 

kanpora ateratzeko arrazoi berezirik ez nuela? Baina amak zeinen diren burugogorrak 
kontu hauetan! Ez dute ezetzik onartzen, eta estonagarriena ez da hori, da inoiz ez direla 

egindakoaz damu!

(2009ko martxoa)
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Atzean geratzen diren gezurrak, material pornografikoa, gau erotizatuetan (“ero” eta 
“tiranizatuetan”) alferrik galdutako lo-orduak, atzean, karrera bat lortzea eragotzi 
zidaten arrazoiak, atzean, benetan egin nahi nituen gauzak, benetan maite nituen 

pertsonak, benetan axola zitzaizkidan gauzak… Eta orain, pentsatzen dudanean galera 
zenbatekoa den, eta zeinen gutxi irabazia, kapitalismoaz damututako kapitalistaren 

pareko sentitzen naiz (berriz ere hasiak gara zerbait/norbait “sentitzen”. Susmo txarra 
ematen dit horrek…). Zer nioen…? A, bai. Atzean dena gelditu dela, aurrean ez baita 
ezer uzten, ez dakit zergatik, abiadura-kontua izango da, edo bestela, norabide-kontua. 
Baina zertarako balio digu, esaterako, norabide batek? Beti pentsatzen dugu norabait-

joan-beharra-daukagula, gure-patuak-horra-eramatea-ezinbestekoa-balitz-bezala. Baina 
hori da guk sortu dugun beste gezur bat, pilatu zaigun giza galera ezkutatzeko, gure 
seme-alabei ere ezkutatu nahi geniekeena, alferrik, zorionez, haiei gauza horiek ez 

baitzaizkie oharkabean pasatzen, eta halaxe forjatzen dira belaunaldi berriak, aurrekoen 
arrenkuran, mespretxuan, ukazioan… Mundua badabilen seinale…

Eta zuri, poeta handi horri, hauxe baino ez dizut esango: ez bilatu gehiegitan poeta 
guztien Maisua eta Maisuaren maisu-lanak, pedanteria nazkagarri (e)errimatu bat baizik 

ez baituzu topatuko kasurik gehienetan, ziur aski gure bizitza dena, bai, pedanteria 
errimatu bat, gu bezain nazkagarria.

(2009ko martxoa)
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Gogoko dut edatea. Beti izan dut gogoko edatea. Baina ederki disimulatu dut… Hain 
ondo, ezen, edateari utzi bainion, inor kontura ez zedin zenbat gustatzen zitzaidan 

edatea, sagardoa eta ardoa eta koinaka eta marka oneko wiskia, eta botatzen didaten 
guztia; nire ustez, haxixa edangarria balitz, hori ere edango nuke; eta koka esnifatu 

ordez edango balitz, edan egingo nuke. Ezin dut ekidin. Gustatu egiten zait drogatuta 
bezala egotea. Orduan, errazago ulertzen dut dena, bizitzaren zentzua, bizitza honetan 

egin dudana eta egin ez dudana, badakizue, ispiluaren aurrean jartzen garenean, 
galdezka, behin sikiera egia esateko asmo barregarria hartuta… Edatea da hori, ekintza 
bat, benetako ekintza bat, euskaldunen arima hain ongi deskribatu duena, areago, gure 
herriaren ezaugarri nagusi dena, nik uste... benetan... ez dut esan nahi…zera... ezertxo 

ere ez, ez ona ez txarra denik, nik bakarrik diot gaua aurrera doala, bizitza aurrera doala 
eta zorionez badugula zer esan, zerekin busti, zer bota barrura “berotzeko”, “benetan 
garenok” izaten jarraitzeko… Kitto gaude, bazterrera botata, anikilatuta… Bai..? Ez! 

Fenix katua berre errautsetatik berpiztua da-eta! Hainbat eta okerrago saguentzat, ezetz?

(2009ko martxoa)
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Oker zaudenean, eta badakizunean oker zaudela, hain da gozoa… oker egotearen 
sentsazioa… zeren benetan uste baituzu amaiera dela, baina ez da amaiera, beste fase 

bat baino ez da, eta orain beste baten ordez ari naiz pentsatzen, eta orain nire ingelesa da 
mintzo dena, eta ez zait inporta, alderantziz baizik, gauza ederra da, jakitea ingelesez 

beste bat naizela, frantsesez beste bat naizela, espainolez beste bat naizela eta euskaraz 
beste bat naizela. Eta hain da gauza ederra, ez dakidala nondik hasi isiltzen. Eta orduan 

ohartzen naiz poesia hori dela, ez jakitea nondik isiltzen, ate asko irekitzeko gai 
zarelako, ate horiek aurkitzeko gai zarelako, ate horiek aurkitu eta irekitzeko gai 

zarelako… Hemen nagoenean, eta izan naizen aldi guztiez oroitzen naizenean, burua 
bueltaka hasten zait, eta hitz sotilekin gauza benetan korapilatsuak azaltzeko gauza 

naizela konturatzen naiz, eta horrek ikusarazten nau harturik dudan bidea ez dela horren 
txarra, horren okerra, nahiz-eta nire herriko txapeldun guztiek niri mesfidantzaz 

begiratu…

(2009ko martxoa)
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Antza denez, egun ez-egokiak aukeratzeko hirugarren zentzumena bezalakoa daukat. 
Adibidez, gaur ***aren urtebetetzea dela hain zuzen etorri, heldu behar zuen 

“inspirazio” aparteko une honek, eta nik zer egingo eta men egin, noski. Gauzak horrela 
dira, horrela ez direnean izan ezik (oso bide ona dena, bidenabar esanda, sekula oker ez 

egoteko). Baina, barruan, esateko geneukan “gauza handi hori”, non da orain? 
Lausotzen hasia da, gu ere bai, lausotzen, jada ez gara hasierakoa, gaua aurrera doa, 
beldurra ematen digu ohean sartzeak, auskalo zer gertatuko den, sabelak jasango al 

duen, izarak zikinduko ote ditudan… Interneteko putetxean sartuko nintzateke baina 
une honetaz gozatu nahi dut azkeneraino, politegia da, aurreratuegia, poetikoegia 

galtzeko, nirea da gainera, nirea bakar-bakarrik, ez diot botilari zor, nire eguneroko 
sakrifizioari baizik, botila gehienez jota giltza baino ez da, baina ateaz harantzago 

topatzen dudana nire lanaren emaitza da, nire lan eskerga/eskergabearen emaitza (oi, 
negarrontzi!). Titulurik ez dut behar, hori ere amaitua da. Beharbada, word-en testu 

formatuko itxura irrigarri hau ere bertan behera utzi beharko nuke, publiko 
errespetuzkoaren baimenarekin…

(2009ko martxoa)
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Seme-alabak ekartzen ditugu mundura, lotsa gaitzaten; bestela, ez luke zentzurik izango 
seme-alabak mundura ekartzeak. Baina munduak zentzu bat behar du (beharbada bat 

baino gehiago; agian norberarena), eta orduan seme-alabak mundura ekartzen tematzen 
gara, benetan munduak ezer beharko balu bezala, eta ez guk, munduak baizik; seme-

alabak, lotsatuko gaituztenak, soil-soilik gure seme-alabak direlako, hasteko, eta 
bigarrenik, euren izateagatik, gurekin hautsiko duten guztiagatik, gure lepotik egingo 

dituzten barreengatik, ezarri genizkien bekatu, printzipio, ideologia eta abar eta 
abarrengatik. Txu egingo digute aurpegira, eta guk txuak irentsi besterik ezingo izango 

dugu egin, jakingo dugulako zuzen daudela, arrazoi osoa dutela, euren txua eta hori 
baino gehiago merezi dugula. Mundura ekarriko ditugu, gure seme-alabak, are arrotzago 

sentiaraziko gaituztenak, arrotz besterik gabe senti gaitezen, egoera hutsean arrotz, 
behar legez, naturaren lege zorrotzak betez.

(2009ko martxoa)



84

Poema hauek guztiak iraungo ahal dute! Ez ahal dira birus baten ondorioz desagertuko! 
Izango ahal dira norbaitek preziatuak! edo behintzat arretaz irakurriak! edo  behintzat 
irakurriak! Poema hauek guztiek letra-zopa bat, gurutzegrama bat osatuko ahal dute! 

(“Gurutze” emakume-izena da, zer arraro…!). Ez egin kasurik nitaz batzuetan ematen 
dudan irudiari, eta batez ere ez egin kasurik editore aprobetxategiei. Izenik ez. Ez da 
beharrezkoa. Denok badakigu. Baina, ez dut “hura” ere iraindu nahi; bakean bizitzen 
utzi nahi dut; “haren” arazoa da; eta niri zer…? Ez zen gizon txarra; ezta munduko 
gizonik onena ere. Baina… eta nor da munduko gizonik txarrena edota munduko 
gizonik onena…? Baditugu urte batzuk larru-azalari atxikita; hori ezin da omititu, 

oharkabean utzi. Bestalde, ahalegindu behar dugu hurrengo egunerako zerbait uzten… 
Horregatik, nik, une honetan, amaitu beharra daukat. Auskalo hariari berriz heltzeko gai 
izango ote  naizen; auskalo poema hauek noizbait liburu batean argitaratuta ikusiko ote 

ditudan; auskalo norbaitek poema hauek bilatzen duten erresonantzia-kaxa eskainiko ote 
duen; auskalo… Behintzat badakit nire bidea zein den.

(2009ko martxoa)
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Oso garbi dago: poemari ez zaio inoiz deitu behar, berez etortzen utzi behar zaio, etorri 
nahi baldin badu… Hori ulertzen ez duena beti izango da poeta-erdi; hori ulertzen ez 
duena beti izango da aprobetxategi bat (hitzaren zentzurik onenean); hori ulertzen ez 

duena, abstemio bat izango da; hori ulertzen ez duena, nire adiskiderik onenaren etsaia 
izango da; hori ulertzen ez duena, irakurle lisiatu bat izango da; hori ulertzen ez duena, 

euskararik ez dakien Euskadiko lehendakari bat izango da; hori ulertzen ez duena, 
barbaro bat izango da; hori ulertzen ez duena, kulturaren etsai bat izango da; hori 

ulertzen ez duena, analfabeto bat izango da; hori ulertzen ez duena, bere seme-alabak 
eramango ditu komunioa egitera; hori ulertzen ez duenak egunen batean hilko nau, 

fusilatuko nau, desagerraraziko nau, ukatuko nau; hori ulertzen ez duenak ez du inoiz 
jakingo nor den, nor naizen, nor garen, zertarako izan garen, izango garen, ginen; hori 

ulertzen ez duena.

(2009ko martxoa)
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Asko izan naiz, amets asko, porrot asko, norbait asko, eta aldi berean, inor ez, ia bat ere 
ez. Ez zait inporta izan. Bizi izan naiz, ezkutuan kasikan, bazter batean, hortik begira 
ibaiaren beste aldera, eta gustatu egin zait, nire anonimatu honetan babestea, inor ez 

izatea; berrirakurri ditut nire poemak, besteen poemak, inorenak ez, idatzi ziren poemak 
jada ezagun nituen irakurri nituenean, idatzi zituztenean; poema horiek buruz 

errezitatzen nituen argitaratzaileek horiei buruz hausnar sakonetan zihardutenean, larri, 
benazkotasunez, harrokeriaz –inoiz ez apaltasunez–; poemak, munduko poema guztiak 
irakurri ditut, eta laurdenaren laurdena izatera ere ez ziren heltzen! poesiak ez dira inoiz 
erabat irakurtzen; ez dira inoiz erabat amaitzen irakurtzen; hori egin uste duenak ez daki 
poesia zer den, zertan den, zertarako den (zerbaitetarako ote da?). Belarria erne jarri dut, 
zerbaiten esperoan banengo bezala; eta azkenean, ailegatu da espero nuena, hitz bat, eta 
gero beste bat, eta gero beste bat, eta beste bat, eta beste bat… poema osatu arte, olerti-
bilduma osatu arte, olerti-sentsazioak bildu arte, disekatu arte, harrapatu arte! Asko izan 
naiz, lagun asko, eta aldi berean inor ez, kasik ezta bat ere ez, hainbeste ginen, eta hain 

gutxi, hain eskasak, hainbeste…

(2009ko martxoa)
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Poesia egiteko halako makina bat  naiz. Ez da nire errua. Benetan. Begia –edo gogoa–
non jarri, horra hor poesia bat. Ehiztari trebeak ulertuko dit. Poesia egiteko makina naiz, 

ea errepikatzen ez naizen… Baina nik ez daukat sentsazio hori, errepikatzearena… 
Banabil, nire bidean, lasai, kezka handirik gabe… Kilo batzuk irabaziko ditut, eta kirio 

batzuk galduko, seguru! Ñoñokeriarik gabe esan dut hori. Esaldi hutsik ez, please. 
Hutsaltasuna zuei uzten dizuet, inporta ez bazaizue. Barkatu... Harrokeria berriro… Ez, 

benetan… Nik… atsegina izan nahi dut… soilik… baina ez da erraza… egutegi 
historikoak oraindik ez baitio munduari jakinarazi urteak noiz betetzen ditudan… 

Horrengatik izango da, horrengatik… Hazkura duenak… badaki zer egin behar duen: 
hatz egin… Hazkura, azukrea, azkotxoda, bizkotxoa, motxoloa, usotxoa, pottoloa, 

ttottoloa, mokorddoa, eta… Bufalo Bill!!

(2009ko martxoa)
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Agur, Eugenio Montale, banoa lotara, eta inporta ez bazaizu, jarraituko dut ni izaten, 
benetan, ez hartu gaizki, baina ez zaitut behar, ez baldin bada irakurketa eginaren 

moduan, baina inola ere ez nire hitza baldintzatuko duen mamu moduan, eta barkatu, ez 
baitzintudan “mamu” deitu nahi, hemen dagoen mamu bakarra ni naiz-eta, Eugenio; ba 

al dakizu nik ere Eugenio zeritzon osaba bat izan nuela? Corella-koa zen, ez dakit 
irakurtzen ote zekien, agian bai, zaldi bat zeukan, etxean bertan, eta gurdi bat, udan 

hartan gindoazen, inguruko soroetara, baratzeetara.... beste garai batzuk ziren, 
haurtzaroa, amarrugabetasuna… oroitzapenak dira orain, nik ozta-ozta ulertzen ditudan 

oroitzapenak, Corella galdu hartan nolabait harrapatuta geratu zirenak, txori(ko)ñoa 
bere kaiolan bezala, eta hain dira politak txori(koño)ak bere kaiolan kantari, alai (?),

egunero-egunero hortxe, egunsentiari gorazarre eginez, eta gure oroitzapenak ere 
berdin, handik, kantari beti, nonbaitetik,  guri gogoraraziz nortzuk ginen, nortzuk garen, 
nondik gatozen, nondik ez gatozen… Agur, Eugenio Galarreta, eta mila esker poesiaz 

eman zenizkidan lezioengatik.

(2009ko martxoa)
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Galderak… erantzunak behar dituenak baino ez ditu egiten galderak… erantzun zorritsu 
baten beharra daukatenek, horiek behar dituzte galderak, galdera pilo bat. Baina nik ez. 
Nik nahikoa dut besteek behar dituzten galderei beren “benetako” zentzua bilatzearekin. 

Ulertzen al duzu? Nik ez. Harropuzkeria dago nire hitzetan. Edo ez? Edo bai? 
Galderak… Benetan izorratuta egon behar duzu galdezka hasteko. Galderarik onena… 
erantzunik ez duena. Eta erantzunik onena… galderarik ez duena. Ezinezkoa? Beno, 

gauza ezinezkoetatik hasten dira benetan garrantzitsuak diren gauza guztiak. Dena den, 
ez dakit horretaz hitz egin nahi nuen… Uste dut ezetz… Ez zela hori… Orduan, 

zertarako hartu dut molestia…? Beharbada, egia da “artista” guztiek buruan gauza bera 
dutela: mundua gelditzea, haiek hitz egiten duten bitartean. Eta mundua ez da gelditzen, 
zorionez. Dena den, hori ez da esan nahi  nuena, hori ez da egin nahi nuen galdera, eta 

hori ez da eman nahi nuen erantzuna. Orduan, zertaz ari naiz…?

(2009ko apirila)
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Itxaroten dugunari edota itxaroteari atxikita dagoen gauza hori, ametsetan agertzen 
zaigun otso horren itxurapean, beti bezain mehatxagarria, batez ere jakinik ihes egiteko 

aukerarik ez dugula, eta esnatzeak beste amets baten besoetan (hatzaparretan) utziko 
gaituela… Barrutik zauri bat irekita bagenu bezala da, edo hanketan jarri zaigun azkura 
benetan jasanezina, odola egin arte hatz eginda ere joaten ez dena, azkuraren helburua 

gainditu, azkura gu geu garelako, hau da, azkura bilakatu gara, eta bien bitartean euriak 
zaratatsu jotzen du mobil-homearen zinkezko teilatuan. Tranpa egiten saiatu naiz. Baina 

tranpa egiten saiatzen zarenean, trukean zerbait ordaintzen da, eta prezioa oro har 
garestitxoa izaten da: faltsukeria. Esaterako, nortasun batena, adiskidetasun batena, 

harreman batena edo… poema batena. Eta ez dago zertaz harritu, azken finean gizakia 
faltsukeria bat baino ez da, bere jatorrietatik bertatik gezur bat izan da, egia handinahi 
(eta gezurrezko) baten atzetik abiatutako faltsukeria handi bat. Eta orain etxeko atean 

jotzen dugu, gu barruan gaudela, kanpotik norbaitek irekiko digulako esperantzan.

(2009ko apirila)
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Ez dakit zeri buruz hitz egin
Ez dakit zergatik

Ez dakit zeri buruz ez hitz egin
Ez dakit zergatik

Batzuetan galdera gehiegi egiten dizkiot nire buruari
Eta beste batzuetan, galdera gutxiegi.

Zaila da oreka bat bilatzea, baina are zailagoa aurkitu ostean hari eustea.
Beti eragozpen piloa topatzen dut

benetan egin nahi ditudan gauzak betetze aldera; baina ez du konponbide onik.
Ez dakit zeri buruz hitz egin baina hala ere zerbaiti buruz hitz egiten tematzen naiz;

temati bat naiz, txo temati horietako bat.
Gauza handiak esateko jaio dira batzuk;

eta beste batzuk jaiotzeko, besterik ez (ez da gutxi, benetan). Baina denok hartzen 
ditugu gure gain neke handiak; zerbaitek bultzatzen gaitu horrela jokatzera.

Poetika hori da, norbaitek leiho bat irekitzea eta aldi berean beste norbaitek ixtea. Justu 
ezinezkoa delako da poesia; bizitzarekin ere berdin gertatzen da; ongi pentsatuta, 

ezinezkoa da izatea, eta hain zuzen horregatik da (ezinezkoa delako). Ez dakit zer esan 
nahi dudan,

zeri buruz hitz egin,
baina azkenean badirudi zerbait esaten dudala, zerbaiti buruz hitz egiten dudala, eta aldi 

berean, ez da ezer, ezertxo ere ez…

(2009ko apirila)
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Beharrezkoa da gauzei mila buelta ematea, azkenean ezer berezirik ez dagoela 
ondorioztatzeko; holaxe gertatzen da askotan, bai… Ohitzen gara arrunkeriara, edo 
bestela, bizkar ematen diogu, ostrukak bagina bezala: ikusten ez duzunak ezin dizu 

minik eman. Jolas zaharra da, gizakia bezain. Baina, honako hitz hauek, sotilak dira, ia-
ia lauak… Ez doaz inora, ez dute helbururik, asmorik… Eguna amaitzen denean, lotara 
joango naiz, ametsetan jarraituko dut hasitakoarekin, jolasa osatu arte, puzzlearen azken 
pieza jarri arte, edo… korapiloa askatu arte. Azkeneko hau da gehien erakartzen nauena, 
batez ere jakin badakidalako korapilo bat askatzeak berekin beste korapilo bat dakarrela. 

Dena da oso korapilotsua. Hitzak berak dio… Ez da nire errua. Egiaztapen zailak eta 
egiaztapen errazak daude. Gizakiekin ere berdin-berdin gertatzen da. Baina poema 
honek gizakia ez du helburu. Gizakiok beti uste dugu ideia, asmo eta xede guztien 

helburu garela; beharbada, gure izaera benetan zirtzila onartu beharrik ez izateko… 
Nork jakin… Bestalde, normala da ezdeusak berataz uste handia izatea. Agian, 

horregatik asmatu genituen jainkoak, gure burua haietan islatzeko, “Jainkoak gizakia 
egin zuen bere eitean eta beraren antzo”. Gu geu. Beti, horrelakoetan, gu geu agertzen 

gara, gure patu ezdeusa, gure onartu ezina… Ezertarako jaioak gara.

(2009ko apirila)
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Transzendentalak izateko daukagun mania hau ezin da ona izan, eta ezin digu ondorio 
onik ekarri. Ez dago esateko ezer. Iturria agortu da. Bazen garaia. Orain, atseden hartu 
ahal izango dugu. Orain besteak bezalakoa izan ahal izango gara. Lehen ere baginen, 

gutxi gora-behera, baina… Nor zaren esatera behartuta zaudela uste duzunean, nahiz-eta 
benetan beharturik ez egon (nor ote da hainbeste jakiteko bezain jakintsua?), orduan, 
kasu horretan, horregatik diot zorte handia dela iturria agortzea, hitzik gehiago ezin 
esatea. Telebistari begira aseko dugu arima; bazen garaia, bai jauna… Hala ere, bati 

kaskoan sartzen zaio azken txorakeria esatea, azken bertsoa edo azken lerroa idaztea… 
Ez dakit, hain kitzikagarria da… Gertaera bat da, gertaera xume-historiko-

intranszendental bat… Barru-barrutik sortzen denean, behintzat. Aldiz, onartu beharra 
daukat: ez daukat arrazoirik. Hitz egiteko. Hau luzatzeko. Pantomima ote da…? Denok 
ez ote gara gure nahiaren aurka bizi dugun pantomima baten protagonista patetikoak? 

Eta hala balitz, nork idatzi digu gidoia? nor da gure “egilea”? Ufa, galdera 
“transzendentalak jarri ditugu dantzan, jaun-andreok, hau bai mahuka ederra, sarrera 

ordaindu gabe diskotekan sartzea bezala, eta denen aurrean strip-tease bat egitea, gure 
biluztasunak agerian uzteko. Biluztasunaren egarri direnek eskertuko digute (baina 

soilik egarria hil arte; gero gorrotoa hartuko digute, horrexegatik hain zuzen…)

(2009ko apirila)
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Gau zirtzilean begiak ezin batuz,
galdu dut loa, enetxo, zutaz pentsatuz”.

Halako batean haizea iritsi da;
zure oroitzapena utzi dit ate aurrean:

“zerta’ko ekarri duk jada eduki ezin duana?”
Galdegin diot etsita bezala,

ta haren erantzuna: biluts andana bat,
aurpegian lehertu zaidana.

Atea itxi dut, zure oroitza barrun zela;
eseri naiz sutondoan, kopetilun antzean.

Kanpoan haizeak barre egiten zidan,
haren garaipena ezin dudan jar.

Asteak igarota, Udaberri heldu da,
orduan nik bai barre Agure Gordinaz.

Amorio zaharrak berritu-nahia
kementsu hasi zait, ohiko aldarrikan:

“oi neskatxa maite,
sar idazu arantza ahal den sakonena

neguko egunak dira zinez luzeak
ahantziaren ordez nahiago nik mina,
berotzen didana sutondoak adina”.

(2009ko apirila)
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Agur, ene maitea
banoa korrika

ardoa ahaztu zait
amorantenian,

agian helduko naiz
garai onean

besteren batekin
agortu gabean.

Botila hura nuen maite
beste ezer ez bezela,
erreserbatuta neukan
gu biontzat, Maite;

86ko ardo ahaztezina
amodioa bera

bezain hordigarria.
Agur eta ohore,
ardo gozo horri,

zutaz oroituko naiz
bizi naizen artean,

burtsa baino inbertsio
hobea izan zinena,

balore segurua,
ustekaberik gabea.

(2009ko apirila)
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Aurkitzen garenean han-hemen botata,
arratsaldean, denetaz ahaztuta,

Harekin elkartzeko pozean,
eskuko eskailera izkina batean,

airea bero, lodi eta ia arnasaezina;
hodeiak dardarka igarotzen direla,

eguzkia gero eta dirdaitsuagoa,
Ariane izeneko emakume bat guri begira,

auskalo gutako zein aukeratuko duen,
eta halako batean ahots bat,

isiltasunean negarrez ari dena,
emakume heldu, zahar edo haur batena ote den esan ezinez, itsasontzi bat bezala 

zabunkatzen den ahots-soinu erritmiko batez hipaka, zotinka, munduaren bestaldetik 
etorriko bailitzan, edo handik etorri nahian behintzat,

inor ez da hitz egiten ausartzen,
bakardadea bakardadearen aurka,
emakume gazte baten ahotsa da,

orain ziur gaude, Ariane deritzon bezain ziur ez ordea, baina horrela daude gauzak,
orduan ate aldera jotzen dugu, larrimin horretatik askatzearren, agian, baldin-eta…; 

halako batean, ispiluan topatu dut nire irudia, tristea, zaharkitua, lainotsua eta apur bat 
dardartsua, eta saiatu naiz nire izena ahoskatzen: Ariane…

Baina ez dut lortu.

(2009ko apirila)
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Gutaz trufatzen den gertaera bat, hortxe, aske, norbaitek apropos utzita, zegokigun 
zigorretik hain erraz libratuko ez garela ahantz ez dakigun.

Iradokizun huts diren mehatxuak, hitz baten formaz helaraziak, beharrezkoa izanik 
ekonomizatzea…Hemeretzian bizi ginen, hemeretzigarren atarian, kale itxuraz arrunt 

batean, non jende arrunta bizi baikinen (zer da arrunta izatea...?)
Ezagutzen ez dugun jendeari agur esan behar diogu eskaileran elkar topo egitean. 

Eskailera estuak dira, igogailurik gabeak. Isiltasun-arrasto bat bere atzean uzten duten 
agur-hitzak, arrenkura ezkutatu ezin dutenak, heziera ona gorabehera. Badirudi lur-

biraren gainean zerbait gertatuko dela. Baina… atzokoa bezalako egun bat da, ez hobea 
ez txarragoa, harri baten solemnitate berberaz igaroko den egun bat, bide-zidor osoan 

lagunduko diguna, baita luxuzko etorbideetan ere.
Ez dago ihes egiterik, hodeien antzeko diren patuei. Ibai-bazterrean, ibiltaria agertzen da 

une batez, eta segituan berriz ere desagertzen. Txakurrak zaunka aritzen dira urrutiko 
baserrietan (baserri-mamuak ote dira…?). Gaueko hotza barrura sartzen zaigu, parking 

batean aparkatuta geneukan autoaren barrura. Esna gaude ordurako. Dena (mundua) 
berriro hastera doa.

(2009ko apirila)
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Hemen dagoen jende guzti hau,
eta hementxe betidanik iraun duena…

Gezurra dirudi…
Ni ez nintzateke gai izango horren luze irauteko, leku berean beti, arima berean beti 

ere…
Aldatu beharra daukagu. Eraldakuntza, metamorfosia, ona da, beharrezkoa da. Zeren ez 

baikara ogia jatetik soilki bizi…
Beste gauza batzuk badaude. Hau da…

Ez dakit… Zer esan dezaket? Gustatuko litzaidake mundu guztiarentzat irtenbideak 
izatea, baina lagun bakarreko ontzietan nabigatzen dugu, eta ontzia hondoratzen denean 

edota beharrezkoa denean erabaki bat edo beste hartzea… hor konpon, marianton! 
Elkartasunak bere mugak ditu. Muga fisikoak (ez bakarrik muga subjektiboak). 
Zailenak gainditzen, apurtzen. Hementxe jarrai nezake hil arte, baina zerbaitek 

bultzatzen nau alde egitera, eta alde egingo dut. Laidogarria, lotsagarria izango naiz, 
bere umeak abandonatzen dituen emakumea/gizona bezain. Baina… zer egin dezaket? 

Maileguan eman zaidan bizitza bat baino ez daukat. Nire jabetza guztia da arnasten 
dudan aire hau. Hemen nago, beste nonbait egon nintekeen bezala… Hau ez da gertaera 

absurdu bat, hau egitate (errealitate) absurdu bat da, mila bider egiaztatua, berretsia, 
izenpetua… oka egiteraino.

(2009ko apirila)
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Maisu handiengan inspiratuta

Pottottorro pottottorro puttutturruuuu!
O pottottorrro maitteaaa puttutturrurrruuu!

Faroladiaren gainean, oi zeinen urrun,
Gauaren bestaldean.

Pottottorro pottottorro puttutturruuuuu!
O pottottorro maitteaaa puttutturrurruuuu!

Ufa, ufa, ufa!

I, i, i, i, i!!!!

Pottottotzar, pottottotzar, pututturrutto!!
Oi pottottotzar, pottottotzar, pututturrutto!!!

Bo, bo, bo!

Ufa, ufa, ufa...!

Etorkizunaren oraina ikusten dut
(edo Tele 5 ote da...?)

Pottottorro pottottorro puttutturruuuu!
O pottottorro maitteaaa puttutturrurruuuu!

(2009ko apirila)



100

Giza adimenari buruz

“Adimena hilda gizakia hobetzen da”;
urka gaitezen,  maitea, ahalik lasterrena.

Adimenaren emaitzak ikusita, hobe, enea,
lehenbailehen amaitzea antzerki hau.

Gizakirik azkarrenak “Asto” zuen izena,
zoritxarrez desagertzen hasi zan

joan den XIX. mendeaz geroztikan:
baten bat gelditzen da *** aldean!

Bonba nuklearra dugu beste perla eder bat
piztiengandik noraino garen bereziak

ikusi nahi duenari e’rki erakusten diona;
tximinoa gure aldean, Grezian da ikasia.

Giza adimenaren beste adibide on bat
ikusi nahi duenak agintzen gaituztengana

jotzea baino ez dauka, beldur ez bada
hortzak galtzen, ha’en dentista treben eskutan.

Igandea da-eta hobe isilduko naiz
ez da ona gogoz kontra ostiak hartzea;
“palomitak”, “gusanito’k”... aski dira,
federa bueltatzeko izango dut astia!

(2009ko apirila)
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Lotsaizunak

Ez ote da berdin gaur zein bihar hiltzea?
“Niri tokatzen ez bazait, bai, behintzat”.

Seme-alabak izatea ez al da gauza ederra?
“Zuk hazten badituzu, niri igual-igual”.

Txiroa ez ote sosduna baino aberatsagoa?
“Txirotasuna demaizut, sos batzuen trukean”.

Bekatu larriekin joango al zara zerura?
“Ostatuz ostatuz ibiliko naiz”.

Bat egingo duzu goi-agintariekin?
“Ez dut Infernuko muga igaro nahi”.

Oraindik nesken atzetik hartzen duzu neke?
“Badakizu, txerriak beti ezkurra amets”.

Ardoari diozun grina uzteko asmorik...?
“Laurogei urterekin? Gazte naiz oraindik!”

Baina, Xabier, noiz pentsatu duzu zentzudun bihurtzea?
“Ura ardo bihurtzen ikasi ondoan!!

Trialara-lara-lara, trialara!

“Ura ardo bihurtzen ikasi ondoan!”

(2009ko apirila)
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