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SOLDADUA ETA HERIOA

Soldadu batek, hogeita bost urtez armadan 
zerbitzatu ondoren, lizentzia zezatela eskatu eta 
mundua kurritzera joan zen. Bolada batez alderrai 
ibili zen, eta limosnatxo bat eskatu zion agure 
batekin egin zuen topo. Soldaduak hiru galleta 
baino ez zituen eta bat eskaleari eman zion, beste 
biak berarentzat gorde zituelarik. Aurrera jarraitu 
zuen, bada, eta handik gutxira beste txiro batekin 
egin zuen topo, eta honek ere, apaltasunez hari 
diosala egin ondoren, limosnatxo bat eskatu zion. 
Soldaduak bere hornidura txiro harekin partekatu 
zuen, galleta bat hari emanez eta beretzat azken 
galleta gordez. Denbora luzea zeraman ibiltzen, 
hirugarren eskale batekin topo egin zuenean. Ilea 
elurra bezain zuria zeukan agure bat zen, 
apaltasunez ere diosal egin eta limosnatxo bat 
eskatu ziona. Soldaduak bere azken galleta atera eta 
honako gogoetak egin zituen:

«Galleta osoa ematen badiot, janaririk gabe 
geratuko nauk; baina erdia ematen badiot eta 
aurreko bi eskaleekin topo egiten badu, haiei 
galleta oso bana eman diedala ikustean litekeena 



duk irainduta sentitzea. Hobe galleta osoa ematen 
badiot; moldatuko naiz eta.»

Hortaz, azken galleta eman zion, bera
janaririk gabe geratu zelarik. Orduan, agureak 
galde egin zion:

–Esadak, seme, zer nahi duk eta zer behar 
duk?

–Jainkoak bedeinka hazala –erantzun zion 
soldaduak–. Zer eskatzea nahi duk ba, aitonatxo 
horrek, erabat txiroa haiz-eta, ez duk ezer 
eskaintzeko baina!

–Kontu ez egin nire lazturari eta esadak zer 
behar duan; agian hire bihotz onagatik hi saritzeko 
modua bazeukaat, eduki ere.

–Ez diat ezer behar; baina karta-sortaren bat 
baldin badaukak, emadak hire oroigarri.

Agureak poltsikotik karta-sorta bat atera eta 
soldaduari eman zion, esanez: 

–Har ezak, eta hago ziur gauza batez: karta 
hauekin jokatuz gero, hik beti irabaziko duk, berdin 
ziok norekin jokatuko duan, beti irabaziko duk. Har 
ezak zakuto hau ere; bidean topatzen duana, dela 
pertsona dela animalia dela gauzakia izan, irekitzen 
baduk eta esaten badiok: «sar hadi barrura–, 



zakutoa berehala irekiko duk eta bertan sartuko 
duk. 

–Eskerrik asko –esan zion soldaduak.

Eta agureak esan zionari garrantzirik eman 
gabe, karta-sorta eta zakutoa hartu eta bere bideari 
heldu zion.

Luzaro ibili ondoren aintzira baten ertzera 
iritsi zen eta bertan hiru antzara ikusi zituen 
igerika. Soldaduari bere zakutoa saiatzea bururatu
zitzaion; hura ireki eta oihu egin zuen: 

–Ea ba, antzara horiek, sar zaitezte barrura!

Hitz horiek ahoskatu bezain laster, harridura 
handiz ikusi zuen hiru antzarak beregana hegan 
zetozela, eta zakuto barrura sartzen zirela. 
Soldaduak zakutoa ondo lotu, lepoan hartu eta bere 
bideari heldu zion.

Ibili eta ibili, azkenean hiri ezezagun handi 
batera iritsi zen. Taberna batean sartu eta esan zion 
tabernariari: 

–Hi, to antzara hau eta afaritako presta ezak; 
beste antzara honen truke ogia eta pattar basokada 
eder bat aterako didak; eta hirugarren hau hiretzat, 
hire lanaren ordainez.



Mahaira eseri eta, afaria prest egon zenean, 
jaten hasi zen, pattarra edanez eta antzara gozoa 
janez. Afaldu ahala, leihotik begiratzea otu zitzaion 
eta tabernatik hurbil leiho guztiak puskaturik 
zeuzkan jauregi eder bat ikusi zuen.

–Esadak –galde egin zion tabernariari–, zer 
jauregi da hori eta zergatik dago txori-etxe 
bihurtuta?

–Orain dela urte asko –erantzun zion 
tabernariak– gure tsarrak jauregi hori eraikiarazi 
zian, baina ez zian bertan bizitzen jartzerik izan. 
Hamar urte zeramatzaat hutsik, deabruek euretzat 
hartu dutelako, eta bertan sartzen diren guztiak 
egotzi egiten ditiztek. Gaua heldu bezain laster han
bertan elkartu eta dantzan, oihuka eta kartetan 
jokatzen hasten dituk.

Soldaduak beste ezertan pentsatu gabe, 
beste jauregi baterantz abiatu, eta tsarraren aurrean 
bere burua aurkeztuz eta diosal militarra eginez, 
horrela esan zion: 

–Maiestate! Barka beza berorrek nire 
ausardia hona etortzeagatik berori ikustera. Txori-
etxe bihurtuta daukan jauregian gaua igarotzeko 
baimen esker natorkio.

–Hi burutik egina hago! Gizon ausart eta 
kementsu ugari aurkeztu dituk nire aurrean eskaera 



bera eginez; denei eman niean baimena, baina 
haietako inor ez zuan bizirik itzuli.

–Errusiar soldadua ez da itotzen uretan ezta 
suan erretzen ere –erantzun zuen soldaduak–. 
Hogeita bost urtez aritu naiz jaungoikoaren eta 
tsarraren zerbitzuan eta ez naiz hil. Uste al du 
berorrek orain gau bakarrean hilko naizela?

–Baina har ezak kontuan: gauez gizon bat 
bizirik sartu izan den guztietan, goizean haren 
hezurrak baino ez dituk azaldu –erantzun zion 
tsarrak.

Soldaduak bere nahiari ekin zion, txori-etxe 
bihurturiko jauregian gaua igarotzeko baimen eske 
eta eske tsarrari.

–Beno –esan zuen azkenean tsarrak–. Hoa 
hara nahi baduk; baina ezin izango duk esan bertan 
huen heriotzaz ez hinduela inork ohartarazi.

Soldaduak jauregi abandonatu hartara jo 
zuen, eta behin barruan areto handi batean kokatu 
zen, motxila eta sablea lurrean utzita; lehena bazter 
batean jarri eta sablea iltze batetik zintzilikatu zuen. 
Mahaian eseri, tabakontzia atera, pipa bete, piztu 
eta lasai-lasai erretzen hasi zen.

Gaueko hamabietan, auskalo nondik, 
hainbeste deabru azaldu ziren, ez baitzegoen haiek 



zenbatzerik. Oihuka, dantzan eta zalapartaka hasi 
ziren denak batera, sekulako iskanbila sorraraziz. 

–Eup, soldadu! Hi ere hemen orduan? –oihu 
egin zuten hura ikusirik– Zertarako etorri haiz? 
Karta-jokoan aritu nahi duk gurekin ala?

–Eta zergatik ez? –soldaduak arrapostu–. 
Baina, baldintza batekin: nire karta-sorta erabiliko 
diagu, zuen karta-sortaz ni gutxi fio eta.

Berehala bere karta-sorta atera eta banatzen 
hasi zen. Jokaldi bat egin zuten eta soldaduak 
irabazi zuen; bigarrenean berdin gertatu zen. 
Deabruek hamaika azpikeria asmatu arren, 
zeuzkaten sos guztiak galdu zituzten; eta bien 
bitartean, soldaduak sosak bere patrikan sartzen, 
lasai demonio.

–Hago, lagun –esan zioten deabruek–; 
berrogeita hamar arroa zilar eta berrogei arroa urre 
zeuzkaguk: jokatuko dizkiagu zilar eta urre horiek 
guztiak.

Deabru malapartatu bat bidali zuten zaku 
bete urre eta zilar haien bila eta jokatzen jarraitu 
zuten. Soldaduak beti irabazten zuen, eta deabru 
malapartatuak, zaku zilar guztiak ekarri 
ondorenean, hain nekatuta zegoen, ezen, arnasa 
hartu ezinik, deabru burusoil zahar bati galde egin 
baitzion:



–Uztak atseden pixka bat hartzen.

–Ezta pentsatu ere. Alferrontzi halakoa! 
Ekar itzak oraintxe bertan urrez betetako zakuak!

Deabru malapartatuak, beldurraren 
beldurrez, korrika bizian alde egin eta urrez 
betetako zakuak ekartzen jarraitu zuen, handik 
gutxira bazter batean pilatuta eduki zituen arte. 
Baina emaitza lehengo bera izan zen: soldaduak 
irabazten jarraitzen zuen. Deabruek, euren sosei 
adio esatea bat ere gogoko ez zutenez, mahaia 
ostikoka bota eta soldaduaren aurka egin zuten, 
denak batera orro eginez:

–Txiki-txiki egin ezazue! Txiki-txiki egin 
ezazue!

Baina soldaduak, bat ere urduritu gabe, bere 
zakutoari heldu, hura ireki eta galde egin zien: 

–Ba al dakizue zer den hau?

–Zakuto bat! –erantzun zioten deabruek.

–Ba sar zaitezte denak barrura!

Hitz horiek ahoskatu bezain laster, deabru 
guztiak batera zakuto barruan amaitu ziren begi
itxi-ireki batean, estu-estu eta itogarriro pilatuta. 
Soldaduak zakutoa ahalik eta hobekien lotu zuen 
soka batez, hormatik zintzilik utzi, eta gero, urrez 



eta zilarrez betetako zakuen gainean luze-luze 
etzanda, lo sakonean murgildu zen, eta hurrengo 
goizera arte ez zen esnatu.

Goizean goiz, tsarrak esan zien bere 
zerbitzariei:

–Zoazte ikustera zer jazo zaion soldaduari, 
eta hilda badago, jaso itzazue haren hezurrak.

Zerbitzariek jauregira iritsi eta harri eta zur 
ikusi zuten soldatua poz-pozik paseatzen jauregiko 
aretoetatik, bere pipatik kea pafaka botatzen.

–Aupa, lagun! Ez genian espero hi berriro 
bizirik ikustea. Nola moldatu haiz deabruekin?

–Gizagaixo galantak bai deabru horiek! 
Begira, begira zenbat urre eta zilar irabazi zieat 
kartetan!

Tsarraren zerbitzariak harri eta zur zeuden 
eta nekez sinets zezaketen euren begiez ikusten 
zutena.

–Aho zabalik geratu dituk denak –jarraitu 
zuen esaten soldaduak–. Bidal itzazue nigana bi 
errementari eta ekar ditzatela eurekin ingudea eta 
mailuak.



Errementariak heldu zirenean eurekin 
ingudea eta mailutzarrak zekartzatela, esan zien 
soldaduak: 

–Jaitsi hormatik zakuto hori eta esan kolpe 
ederrak jotzeko horren gainean.

Errementariek zakutoa hormatik jaitsi eta 
elkarri esamesaka hasi ziren: 

–Ene Jainkoa, hau bai zakuto astuna! 
Bazirudik deabruz beteta dagoela!

Eta hauek barrutik hots egin zuten:

–Izan ere, gu gaituk, adiskide maiteok.

Ingudea –zakutoa gainean zuela– lurrean 
ipini eta haren aurka kolpe ikaragarriak ematen hasi 
ziren, burdina lantzen ariko balira bezala. 
Deabruek, mina gehiago jasan ez, eta izu-laborriz, 
deiadarka hasi ziren euren indar guztiekin:

–Emaguk barkamena, soldadu! Utz gaitzak 
libre! Ez haugu inoiz ahaztuko eta inongo 
deabrurik ez duk sekula jauregi honetan berriz 
sartuko, ezta ehun legoa ingurura gerturatuko ere!

Soldaduak errementariei gelditzeko agindu 
zien, eta zakutoa askatu bezain laster hortxe atera 
ziren deabru guztiak ziztu bizian korrika, behin ere 
atzera begiratu gabe; begi itxi-ireki batean 



jauregitik aienaturik zeuden. Baina denek ez zuten 
ihes egiteko zortea izan: besteek adina korrika 
egiterik izan ez zuen deabru herren bati lepotik 
heldu zion soldaduak eta bahitu gisa atxiki zuen. 

Tsarrari soldaduaren balentriak kontatu 
zizkiotenean, bere aurrera etorrarazi zuen, eta 
lausenguz bete eta jauregian bizitzen utzi zion. 
Orduz geroztik, soldadu ausarta bizitzaz gozatzen 
hasi zen, denetik baitzeukan, erruz eduki ere: 
patrikak urrezko txanponez mukuru, mundu 
guztiaren begirunea eta uste-ona (izan ere, harekin 
topo egiten zutenean errespetuzko diosalak egiten 
zizkioten) eta tsarraren nahitasuna. 

Hain pozik zegoen, ezkondu nahi izan 
baitzuen. Emaztegaia bilatu zuen, ezteiak ospatu 
zituzten eta, gutxi balitz, handik urtebetera seme
bat izan zuen Jainkoaren graziaz. Baina handik 
gutxira, haurra gaixo jarri zen eta inork ez zuen 
lortzen hura sendatzea. Aztertzen zuten sendagile 
eta petrikiloek ezer gutxi egin zezaketen haurra 
sendatzeko. Orduan, soldadua deabru herrenaz 
gogoratu zen; hura atxilo zeukan zakutoa ekarri eta 
galde egin zion:

–Bizirik hago, Deabru?

–Bai, bizirik nago. Zer nahi duzu, o ene jabe 
horrek?



–Semea gaixorik zeukaat eta ez zekiat zer 
egin senda dadin. Agian hik jakingo duk nola 
sendatu.

–Bai, badakit. Baina ezer baino lehen, utz 
nazazu zakutotik ateratzen.

–Eta ziria sartzen badidak eta ihes egiten 
baduk?

Deabru herrenak zin egin zion une batez ere 
ez zitzaiola horrelakorik burutik pasako, eta 
soldaduak, zakutoaren soka askatuz, atxilotua aske 
utzi zuen.

Deabruak, askatasuna berreskuratu 
ordurako, bere poltsikotik ur baso bat atera, urez 
bete, haurra gaixorik zetzan ohearen buruan jarri 
eta esan zion umearen aitari:

–Zatoz hona, o ene jabea, eta begiraiozu
urari.

Soldaduak urari begiratu zion, eta deabruak 
egin zion galde:

–Zer ikusten duzu?

–Herioa ikusten diat.

–Non dago?



–Nire semearen oinetan.

–Ondo. Oinetan badago, horrek esan nahi 
du gaixoa sendatuko dela. Oheburuan egon izan 
balitz, erremediorik gabe hilko litzateke. Orain har 
ezazu edalontzia eta busti ezazu gaixoa. 

Soldaduak haurra edalontziko urarekin 
zipriztindu, eta unean bertan sendatu zen.

–Eskerrik asko –esan zion soldaduak deabru 
herrenari, eta aske utzi zuen, edalontzia beretzat 
bakarrik gordez.

Une hartatik aurrera sendalari jardun zuen, 
boiardoak eta jeneralak sendatzen zituelarik. 
Edalontzian begiratzea beste nekerik ez zuen 
hartzen, eta berehala esaten zuen gaixoetako zein 
biziko zen eta zein hilko zen, ziurtasun osoz esan 
ere.

Holaxe joan ziren zenbait urte, harik eta 
egun batean tsarra gaixotu zen arte. Soldaduari 
deitu zioten, eta honek, edalontzia iturriko urarekin 
bete ostean, oheburuan jarri, urari begiratu eta 
ikaraz ikusi zuen Herioa, zelatari baten gisa, 
gaixoaren oheburuan eserita zegoela.

–Maiestate! –esan zuen soldaduak–. Inork 
ezin izango dio berorri osasuna berreskurazi. 
Bizitzeko hiru ordu baizik ez zaizkio geratzen.



Hitz horiek entzunda, tsarra asko haserretu
zen eta amorru handiz egin zion oihu: 

–Nolatan ba? Hik, neure boiardo eta 
jeneralak sendatu dituan horrek, ez al duk ni 
sendatzeko asmorik, hire subiranoa naizen hau? 
Kasta txarreko, ezduina ote naiz hiretzat ala? 
Sendatzen ez banauk, ni hil eta ordubetera hi 
hilarazteko agindua emango diat.

Soldaduak arazo horren aurrean zer egin ez 
zekiela gelditu zen eta Herioari erreguka hasi 
zitzaion, horrela:

–Emaiok bizia tsarrari eta har ezak horren 
trukean nirea, zeren modu batez zein bestez hil 
behar baldin badut, nahiago nik hire eskuetan hil,
ezen ez borreroaren eskuetan.

Edalontziari begiratu zion eta Herioak 
onespen-keinu bat egiten ziola eta tsarraren oinetan 
jartzen zela ikusi zuen.

Soldaduak gaixoa edalontziko urarekin 
zipriztindu eta hura berehala suspertu zen eta 
ohetik jaiki zen.

–Aizak, Herioa –esan zuen soldaduak–, 
emazkidak hiru ordu; etxera joan beharra zeukaat
emazteari eta semeari agur esateko. 

–Ados –erantzun zion Herioak.



Soldadua etxera joan, ohean sartu eta oso 
gaixorik jarri zen. Herioa handik gutxira heldu eta 
haren oheburuan jarri zen, esanez:

–Esan agur azkar hire senideei, bizitzeko 
hiru minutu baino ez zakizkik geratzen eta.

Soldaduak beso bat luzatu, zakutoa 
hormatik hartu, ireki eta galde egin zion:

–Zer da hau?

–Zakuto bat.

–Egia; ba sar hadi barrura.

Eta Herioa amen batean zakuto barruan 
aurkitu zen.

Soldaduak hain lasaitu ederra hartu zuen, 
ohetik jauzi baitzuen, eta zakutoa estu-estu lotuz, 
bizkarrean hartu eta Briauskie-ko baso usuetara 
zeraman bidea hartu zuen. Hara iritsi zenean, 
zakutoa makal baten adaburutik zintzilikatu eta 
etxera itzuli zen poz-pozik.

Orduz geroztik jendea ez zen hiltzen. Jaio 
eta jaio egiten ziren, baina inor ez zen hiltzen. 
Horrela urte mordoa igaro zen, eta soldaduak 
zakutoa makaletik jaitsi ez.



Behin hiritik pasieran zebilela, andre zahar-
zahar batekin egin zuen topo; hain zahar-okitua 
zen, ezen lurrera erortzen baitzen haize-boladatxo 
bakoitzarekin.

–Jainko ahalguztidunaren izenean, zeinen 
zaharra haizen! –oihu egin zuen soldaduak–. Hil 
hadin garaia badun!

–Bai, seme –erantzun zion andre zaharrak–.
Herioa harrapatu huenean, bizitzeko ordubete baino 
ez zitzaidaan geratzen. Atseden hartzeko irrikan 
negok; baina, nola? Heriorik gabe lurrak ez naik 
onartzen bere erraietan betiko atsedena har 
dezadan. Jainkoak zigortuko hau hargatik, mundu 
honetan ni bezala sufritzen ari direnak asko eta 
asko baitira, hire erruz.

Soldadua pentsakor geratu zen: «Antza 
denez, Herioa askatzea beste biderik ez zegok, 
hilko banau ere», pentsatu zuen. «Ni bai bekatari 
handia!». Eta bere senide eta lagunei adio esan eta 
Briauskie-ko basoetara jo zuen. Hara iritsi, 
makalera hurbildu eta zakutoa zuhaitzaren 
adaburutik zintzilik ikusi zuen, haizeak 
zabunkaturik.

–Hi, Herioa, bizirik al hago? –galde egin 
zion soldaduak.

–Bai horixe, lagun.



Soldaduak zakutoa jaitsi, soka askatu eta 
ireki egin zuen, Herioa aske utziz, eta ahalik eta 
azkarren hil zedin erregutu zion, gutxi sufritzeko; 
baina Herioa, hari kasurik bat ere egin gabe, ziztu 
bizian atera zen zakutotik eta istant batean aienatu 
zen. 

Soldadua etxera itzuli zen eta luzaro bizi 
izan zen oraindik, zorion betean bizi ere. Denek 
uste zuten ez zela inoiz hilko; baina, diotenez, 
duela gutxi zendu da.


