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Oharra: Poema bat amaitu eta beste bat hasten denean, “&&&” ikurra topatuko duzue 
beti. Hortaz, poemak bereizteko, aipatu ikurra azaltzen da liburu osoan.



1,60 €…
Idatziko dudanaren prezioa.
Bat eta hirurogei.
Lorerik ez. Artzainik ez. Izadi loriosorik ez. 
Prezioa aldez aurretik jarrita daukan poemategi bat.
Inora (?) ez naraman bidaia-txartel batena.
Hemen. Nire furgonetaren barruan.
Arruntkeria hesitu nahirik.
Izatea beti gorrotatu dudan gauza horren aurka borrokatuz. 
Arruntenetan arruntena, Ni.
Hori, eta oroitzapen (nostalgiko) pilatxo eder bat,
galde eginez nire buruari NOLAKOAK
izango ote diren “etorkizuneko oroitzapenak”,
mistizismoan jausi gabe; jausi, agian, absurdoan,
baina mistikan (erlijioan), hori inoiz ez, INOIZ EZ!
Higuina diet santu-jaleei.
Pertsona ausartak nahiago nik,
taldeka zein bakarka bizitzen dakitenak,
baina jainko ahalguztidunik gabe,
zientziak zabaltzen digun bidea soilik
–eta bide hori ere mitifikatu gabe: Txernobil!–.

&&&

Heriotza… nola liluratzen gaituen…

&&&

“Kopeck bat hire pentsamendu baten truke”, 
esan zidan, erdi-serio erdi-barrez.
Nik, vozka botila hutsari penaz begiratuz,
so lelotu batez jaso nuen burua, haren alderantz,
eta hitz ulertezin batzuk ahoskatzea
besterik ez nuen lortu.

&&&

Bizitza, traizio bat da.

&&&



Eta atzo izan zela dirudi!

“Gaur bederatzi urte dira,
aita hil zenetik;

beraz, hamalau edo hamabost urte
[joanak dira]

amaren heriotzatik.
Eta, atzo izan zela dirudi!”

Gizakia gizaki denetik,
mila bider entzun ditugun

[esaldiak ditugu horiek],
gizakiak gizaki izaten jarraitzen duen arte

entzun egingo ditugunak.
Funtsezkoenak bere horretan dirau, beti.

&&&

Gaur Jontxu hil da (II)

Gizabanako bakoitzak du
[bere historia],

armiarma itzel baten itxura
[hartzen duen

historia bat]
Bere mapa propioekin…
Gizateriarentzako hil edo biziko

[datarik ez]
[transzendentziarik ez]

Historia bat baino ez
Norberaren historia
Giza talde batena edota batzuena,
bere mapa propioekin,…
Eta gertaeren ordez,

oroitzapen ttiki batzuk,
ikur ausarten gisa jarriak,
ulertezinak (ez dakienarentzat)
baina esanguraz josita,

(badakiten haientzat).
Joana haiz, Jontxu, eta heurekin eraman dituk

mapa guztiak, historia hura ulertzeko
ezinbestekoak genituen gako guztiak!

&&&

Egun bat etorriko da
mundutik esku-hutsik, erabat biluzik,

botako gaituena;
egun bat etorriko da
maite genituen gauza guztiak aienatuko dituena,

hareazko erlojua harearik gabe



[utziko duena];
egun bat etorriko da
argiari iluna gaindituko zaiona,

eta besterik ez;
egun bat etorriko da
itxaropenerako bide oro giltzarrapo ikaragarriz etenda

[utziko duena].
Bai, egun hori etorriko da,

etorri ere…

&&&

Egotea egoteagatik,
ba ote (dago) zorion perfektuagorik?

&&&

Batzuetan,
jartzen haiz bizitzaren aurrean

eta esaten diok heure buruari: 
“Bi laurdenak bizi dizkiat,
azken laurdena falta zaidak”.

Eta orduan,
sekulako gogoa etortzen zaik

heure bizitzako uhalei berriz ere heltzeko.
Nahiz eta horrek berekin ekarri

mundu guztia
pikotara bidaltzea.

&&&

Nolako hazkurea
bizitzak eragiten diguna. Ezetz?

–Bai horixe…

&&&

Berriro, negura itzuliko gara.
Berriro, geure barrura itzuliko gara.

Berriro, gauzen barnealdera begiratuko dugu.
Berriro, geure azala babestuko dugu hotzetik.

Berriro, atea poliki itxi eta
[etxe barruan geratuko gara,

geure baitan goxo-goxo].
Azken finean, ez ginen inora joanak

(udako sentsazioak baino ez ziren izan).

&&&

Agian, egunen batean,



itzuli egingo gara.
–Nora? Lou-Punteau-ra?
Bai, isiltasunera…

&&&

Sekula ez haiz itzuliko

Hasiak gara elkarri adio esaten.
Zahartuxeak ere bagaude.
Nostalgia pilatzen hasi zaigu
eta begietan maiz arrazoirik gabe
negar-malkoak sumatzen ditugu.
Bizitza jada ez da horren luzea…
metro koadro gutxiko etxetto batean
bizi gara orain, gure bi seme-alaba helduekin, lau guztira, lau…

&&&

Batzuek “haikuak” idazten dituzte,
baina kaikuarena egiten

bukatzen dute maiz.
Onar dezagun: garai bateko arnasa

joana da betiko.

&&&

Fukushima, Chernobyl…
natura gero eta hurbilago dabil

bere jomugatik.

&&&

Poematxoak idaztea,
esakune gutxi gorabehera zorrotzak sortzea,

arrantzan aritzea bezalakoa da,
neurri handi batean:

itxoiten jakin behar,
eta bitartean

itxaronaldiaz gozatu.
Finean, denbora-pasa kontua da…

&&&

Ez naiz inoiz iraungiko,
ez naiz inoiz mutu geratuko,

ez naiz inoiz hitzik gabea izango,
ez naiz inoiz hutsik geldituko…

Labur esanda: ez naiz inoiz hilko!
Yu-hu-uuuuu!!!



(and a botle of rum…)

&&&

Autobus-geltoki batean nago, zain.
Ez dakit zein geltoki den.

Beitu, badator autobusa.
Zer arraro, atzetik igo behar izan dut.

Ordain-lekurik ez dago,
baina ezin izango nuke ordaindu:

ez dut dirurik.
Jendea oso isilik dago, oso zurbil.
Argitxo bat piztu da hutsik dagoen

eserleku bat seinalatuz,
eta berehala ulertu dut:

hori da nire eserlekua.
Ezin dut txoferra ikusi

baina badakit nor den.
Karonte ere modernizatu egin da.
“Goazemak” pentsatu dut
begiak itxita.

&&&

Politikaria hitz egiten hasi zen.
Hasieran, denok geunden serio-serio,

baina gehiegizko seriotasun batez…
Gero, norbaiti barretxo bat

eskapatu zitzaion.
Handik gutxira, 

giroa erabat deskonposatzen
hasi zen.

Barretxoak gero eta zabalagoak,
gero eta lotsagabeagoak ziren.

Eta halako batean,
denok ginen barrez lehertzen,
begietatik malkoak zerizkigula,
leher-leher eginda –literalki– barrez.

Eta azkenean,
politikariak berak egin zuen bat

gure barre-algarekin.
Eta politika utzi

eta gutako bat gehiago izan zen.
Orduz geroztik,

hortxe dabil gauza bera beti oihuka:
gora gu eta gutarrak!!!

&&&



Gizon bat dabil
geriatriko inguruan

osteratxo txikiak egiten.
Den-dena ahaztu zaio,

bera nor zen ere ahaztu zaio.
Ez du iraganaldirik,

presenterako bizi da.
Iraganaldirik gabeko gizakumea,

txorimalo hutsa…
Horra, Historia

(letra larriz idazten dena)
zeinen garrantzitsua den!

&&&

Ausarta izan behar,
“egia berdaderoari” heltzeko.

Ni ez naiz horren ausarta…
Baina orain dela urte asko,

orain dela urte pila,
auzoko gehienen erdeinua

ondo irabazita 
neukanean

–ez orain bezala, txit errespetagarria naiz-eta–
nahiko aursarta izan nintzela,

uste dut.

&&&

Amorruzko leherketa batzuk
guztiz deliziosuak dira.

Den-dena gerta daiteke
horrelakoetan.

Baita giza erailketak ere.
Zer arraio! Zer demontre!

“Baita giza erailketak ere” ez,
“Batez ere, giza erailketak” baizik.

Gainerako guztia, pasadizo huts.

&&&

Niretzat, bizitza ez da amets bat.
Niretzat, bizitza zientoka, milaka, milioika amets dira.
Esna egiten dut amets.
Begiratzen dizudanean
(begiratzen dizudala uste duzunean)
ametsetan nago,
amets bati begira nago,
amets-sekuentzia amaigabe bati begira.
Nik ez dut bizitzari buruz ulertzen,



nik ametsei buruz ulertzen dut.

&&&

Ez ditut gogoko gerra zibilari buruzko
filmak eta istorioak,

badakit-eta nola bukatzen diren.
Eta ni, beti, galtzaileen ondoan 

izan naiz.
Ni gerra hura galdu zuten haietako bat

izan naiz,
beti.

Inori ez zaio gustatzen bere porrotak inork gogoraraztea,
ezta?.

Bada, hori.

&&&

“Campanades a Morts” Lluís Llach;
Mikel Laboaren “Gernika”;

“Te recuerdo Amanda”, Víctor Jara;
Quilapayun (“Santa Maria de Iquique”).

Nola doan denbora igaroz…
hain ixilik, hain oharkabean,

hain erremediorik gabe…
Binilozko garai haiek,

orratz txiki, ia ikusezin batek goldatuak…

&&&

Eup, herrikideok!
Izan gaitezen anglosaxoiak!
Izan gaitezen ingelesak!

Jar dezagun gure herria
Britainia Handiko

erreginaren menpean!
Izan gaitezen britainiar!

Eta horren truke, zaindu gaitzatela
gure etsai naturalengandik!

Zerbitzatuko dugu Ingalaterra!
Txikitan ingelesez bizitzen

ikasiko dugu!
Trukean, baldintza bakarra:

lagundu iezaguzue benetan
geure euskara maitea
aurrera ateratzen!

zaindu eta ohoratu gure kultur txikia,
zuekin handi izan gaitezen,

Ipar Euskal Herriko gure anai-arrebekin batera!
Zuek ardura zaitezte gure ongizate



politiko, ekonomiko eta sozialaz,
utzi guri bakarrik geure kultura bereziaz arduratzen,

ingeles nazioaren barruan beti.
Ingelesok, Euskal Herria jartzen dugu

zuen oinetan, hortik aurrera bidea
elkarrekin egin dezagun!

Gutaz harro sentituko zarete
eta gu zuetaz ere bai,

denborak berdinduko gaitu
nork bere kultur berezitasunekin,

baina kultur desberdintasunean anai!
Eup, ingelesok,

Gibraltar berri bat eskaintzen dizuegu,
hementxe, Pirinioetako alde honetan!

Eup, herrikideok!!!

&&&

Geure seme-alabak ikusten ditugu
nola tronpatzen diren

gu tronpatu ginen bezalatsu.
Eta… zelako plazera ematen digun

[horrek!]
Eta… zelako atsekabea ematen digun

[horrek]

&&&

Jakituria handia behar da
harri berean hiru bider ez

baina gehiagotan estropezu egin
eta beti minik bat ere 

hartu gabe
(edo min handia hartuta)

altxatzeko.

&&&

Dena den, onartu beharra dago:
ez kulturek ez aberastasunek
ez hizkuntzek ez politikek
ez garamatzate inora.

Tximino geratu izan bagina,
berdin-berdin izango zatekeen.

&&&

“Baina, orduan, zein da bizitzaren zentzua?”

1.- Ez dago



2.- Jakinezina da
3.- Erlijioan bilatu behar da
4.- Teknologian eta progresoan bilatu behar da
...
Nik, apaltasunez esatera, lehena nahiago nuke; edo besteren ezean, bigarrena. 

Premiatuz gero, laugarrena. Eta hirugarrenari dagokionez, ez, hori ez. Inolaz ere ez. 
Mila esker (badakigu zer gertatzen den gizakiak “jainko-bozeramaile” bihurtzen 
direnean).

&&&

Naturarekin daukagun harremana
maitasunezko/gorrotozko harreman-mota

horretakoa da.
Baina azken bataila,

guk daukagu galduta.
Hori horrela da, eta kito.

&&&

Desordena, anabasa ditut gogoko;
eta batez ere,

hortik sortzen den ordena.
Azken finean, zeren isla gara gu,

baizik unibertsoarena…?

&&&

Gaztetxo batzuen pare,
horra nola iraun behar dugun,

beti,
baita laurogei urterekin ere.

&&&

Bizitza kapritxo bat da.
Hortaz, nola ez gara kapritxosoak izango, ba?

&&&

Inspiraziorik gabeko mundua,
hilerri abandonatua.

&&&

Gu, gizakiok, beti
haratago begiratzen, 

benetan ikusten dugunaz
haratago,

askoz haratago…



&&&

Bizitzan ugari dira eman
ditugun besarkadak,

baina are ugariagoak
eman gabe

utzi genituenak.

&&&

Euskaldunoi buruz esaten da
geure sentimenduak espresatzea ez dugula gogoko,
horren beldur garela edo;

baina, ba ote dago gizakirik munduan
bere sentimenduak espresatzeaz beldur

ez denik?

&&&

Zenbat daukagun esateko!
Baina, zer zaila den

abagunea topatzea!
Lehenik, isiltasunari egin

behar zaio lekua.
Eta isiltasun horren ostean,

trumoi antzeko bat entzuten hasiko zara,
itsasotik –urrun– ekaitza badatorrenean bezala…

Orduan ohartu egiten zara
zenbat zenuen esateko.

&&&

Historiak
ihes egiten digu

eta aldi berean
bertan egoteko

esaten digu.

&&&

Bikotasunak…
Inork ez daki oso ondo

zer diren.
Baina, hortxe daude.
Bikotasunak elkarren etsai izan daitezke,

edo elkarren osagarri ere bai.
Puntu beretik abiaturiko bi pentsamendu,

zeinak, bere “helbururantz” abiatuak,
elkarrengandik gero eta urrunagotzen diren,



baina zeinen eliptikak ekarriko dituen
abiapuntu berera,

bidaiak noraino bestelakotu dituen
soilik egiaztatzeko balitz ere.

Horra (beste) bi bikotasun,
misteriotsu, arrotz, alderrai,

gizatasunez blai.

&&&

Orain,
modan dago hitz-ekonomia.

Krisiarengatik izango da,
noski…

&&&

“Hitzik gutxienekin,
ahalik gehien esan” kluba

ere modan da.
Baina, nik,

neure piraguarekin
ibaia ezagutzea,

nahiago.

&&&

Zertarako irakurri,
pilatuz joan zaiguna

aurrera egin ahala botatzeko ez bada…?

&&&

Botila leher daiteke,
presioa altuegia denean.

Konponbideak:
1.- Osorik ez bete
2.- Egin zulotxo bat
3.- Bete, hustu eta bete berriro
4.- Ur-iturria tapatu

Nik, aukeran, hirugarrena nahiago.

&&&

Euskal politikari batzuek
goi mailako euskal erakundeak

euskaltegiko mintza-praktikako
saio baldar

bihurtzen dituzte.



Horretaz ere gogoeta egin beharko litzateke.
(Ez dakit hau poema bat ote den).

&&&

Ai, zenbat denbora igaro den…
51 uda!

Ez dira hainbeste, halere…

&&&

Ez du merezi
besteei buruz hitz egitea.

Gainera, hain gaitezke
maltzurrak izan…

&&&

Kritikaz ez genuke
nehoiz baliatu beharko.

“Asunption” bidea da
benetako aukera,

holaxe,
makurkeriarik gabe…

&&&

Adio esaten 
jakin beharra dago.

Une jakin batean.
Eta, batez ere,

heriotza baten ostean.
Natura den bezala onartzea.

&&&

Agur, Jontxu maitea
bazoaz betiko
gogoratuko gara
zutaz orain-gero,
bihotzean utzita
zulo ez-nolanahiko
berau tapatzen-eta
badugu lan franko!

&&&

“Hamasei urteko alaba bat
daukat”.

esaten zidan auzoko batek



lehengo egunean,
“eta, antza denez, gaueko

parrandetan,
alkoholez bustitako festetan

eta rock radikalean
aurkitu nahi ditu erantzunak”.

“Zaharrak berri, lagun”
erantzun nion nik,

“Zaharrak berri”.

&&&

Sortzailea ez da soilik “sortzailea eta bere obra”. Hori baino askoz gehiago da. Da: 
sortzailea eta bere gizartea, sortzailea eta bere hizkuntza, sortzailea eta bere kultura, 
sortzailea eta bere errealitate sozial eta indibiduala, e.a., e.a. Horregatik obra bat beti 
izango da obra bat, eta sortzaile bat beti izango da bere gizartearen eta bere garaiaren 
arima (bere obran) islatzeko gai izan den langile fina.

&&&

“Egun bakoitza opari bat duk, Xabier.
Ez al duk ulertzen?”, imajinatu dut
Jontxuk esaten zidala.

&&&

Bat-batean, zure bizitzako hainbat
garai

erabat bukatuta daudela
ohartzen zara.

Hasia zara zutaz
kontzientzia hartzen.

Beranduegi da, ordea:
zahartu egin zara!

&&&

Halako batean,
pixka bat “misteriotsua”

nintzela sentitu nuen.
Eta, zertarako ukatu?

Gustatu egin zitzaidan…

&&&

Ezerk ez dit
beldur handiagorik ematen

burmuin “lau” batek baino…
Nonbaitetik iristen diren

hitz/ideia horien beharra



dudala esan nahi dut.

&&&

Ez dago ideiarik.
Ez dago ezer.

Soilik, isiltasun inozo hau.
C’est tout.

&&&

Ezagutzeaz gose gara.
Baina, zertarako?
Ezagutzaren, jakintzaren beharra

dugulako.
Baina, zergatik?
Gose-mota asko daudelako.
Eta zer gertatuko zait

gehiegi jaten badut
nire gosea asetzeko?
Kristoren lodikote

bilakatuko zarela.
Beraz, neurriz jatea

ondo dago,
bai kasu batean

bai bestean.
Horixe ba…

&&&

“Gutxi irakurri
eta asko idatzi”.

Hori ezin da
horrela izan, Xabier.

Ezin da.

&&&

Baina, batzuetan,
ezintasun batek

ate bat irekitzen digu.
Eta atea zeharkatzen dugunean,

topatzen dugu
topatzea espero genuena.
“Orduan, ezintasunak izatea

txit abantailatsua da”.

&&&

Benetan dagokiguna



bakardade hau da…

&&&

Berdin dio nork
berdin dio zerk

beti egongo gara
erdi-erdian,

traba egiten…

&&&

*** herria zeinen ederra den.
Baina ez nuke bertan etxerik

izan nahi.
Hain zuzen, *** maite dut
bertan etxerik (jabetzarik)
ez dudalako.

Horrek ederrago egiten du,
nire begietan.

Horrek ederrago egiten nau,
bertakoen begietan.

&&&

Beharbada, ilusio bat da.
Baina, nire ilusioa da.

Horrekin, aski dut.

&&&

Zenbat gauza esan ditzakegun
euskaraz!

Hamar mila bider biziko ginateke,
eta gure hitzen hasieran baino

ez ginateke izango.

&&&

Gure etxeko ordenagailuaren
disko gogorraren antzekoak gara:

zati txiki bat baino
ez daukagu erabilita.

&&&

Askotan,
zapuzturiko aukerak

bezalakoak gara.
Beste askotan, berriz,



guk geuk aukeraturiko
asmo zaputzak bezalakoak.

Asmatzeko eta tronpatzeko
jaioak gara.

&&&

Zenbaitetan,
su emango nioke

neure herriari.
Orduan, bi gauza

gerta litezke:
1) Errautsetatik ezer berririk ez sortzea
2) Errautsetatik zerbait berria sortzea

&&&

Beharrezkoa da
geure barne-ahotsarekin

kontaktatzea lehenik,
geure barne-ahotsa

topatu baino lehen.

&&&

Gizaki kaxkarrak
ideologia batez

kutsatuta egoten dira.

&&&

Hosto bat lurrean,
hosto lehor bat,

haizeak suabe-suabe
ibilarazten duena; 

zaratatxo bat ateratzen du,
pixka bat mugitzen den

bakoitzean.
“Orduan, zaratatxo hori,

bizitza da.
Bizitza ere bada”, pentsatzen dut.

Begiak gorantz altxatzen ditut
eta hostoa jada ez dago hor.

&&&

Ez izatea inorena.
Ez edukitzea jaberik,

harremanik.
Izan ere, horrek dakarkigu



harmaila bat gehiago jaistea,
askatasunaren galerara daraman bidean.

Jainkozko egoismoa!

&&&

Goazen! Goazen azkar hemendik!
Azkar! Azkar!

Damutu baino lehen!

&&&

Hementxe gaude,
aiduru,
zerk ekarri gintuen

egoera honetara
ideiarik txikiena ere

ez dugula.
Bizitzeko

bizi gara.

&&&

Bizitzeko
bizi gara.

&&&

Bizitzeko 
bizi gara.

Baina, beti da beharrezkoa
erantzun bat ematea.

Zorionez,
iritsiko da

egun bat,
non eroriko diren

oztopo guztiak
langa guztiak
erantzun guztiak.

&&&

Poliki-poliki,
geure bizitzako liburua

idatziz goaz.
Iritsiko da eguna,

osorik idatzita
topatuko duguna.



Hori izango da
Egun Handia, Azken Orria.

&&&

Heriotzaz ari naiz,
eta horrek ematen dit kezka.

Ez heriotzagatik, berez;
baina pilatu zaizkidan

urteengatik.

&&&

Denetarako dago
egun bat.

Bat, jaiotzeko;
eta beste bat…

hiltzeko!
Kanta dezagun alai,

azken egun horren ohoretan,
izango baita laburbilduko gaituena,
zentzuz jantziko gaituena.

&&&

Nola tematzen garen
tristeziarekin…

Minaz gozatzen duten
masoka horietakoak

ote gara?
Horrek grazia apur batez

hornitu gaitu,
eta, akaso, baita

dohain batez ere.
Baina, benetan nahi ote genuen

hori?

&&&

Euria entzuten dut
zinkezko teilatua

kolpatzen.
Sortzaileak jakingo balu

zenbat gustatzen zaidan,
unean bertan aginduko luke

atertzeko.
(Jainkoei gustatzen zaie

ni izorratzea).

&&&



Aitortu behar dut
oso gogoko dudala

hemen egotea,
Atotxako tren-geltokiaren

ondoan,
nire furgonetan,

gauez,
udazken hasierako

egun euritsu batean,
poema-itxura duten
gauza hauek 

idazten.
Bai, aitortu behar dut:

oso gogoko dut!

&&&

Beti da gauza bera.
Damutzeko gogoa dut,

kristoren gogoa, gainera;
damutzea nitaz,

hartu nituen eta hartu ez nituen
erabaki guztiez,

lagun harengatik negar egin izanaz,
eta, orokorrean… denetaz.

&&&

Nire bihotza ez dago hemen,
inoiz ez dago hemen;

beti dago han,
nik dakidan leku hartan,

laku baten ertzean…

&&&

Debekuak. Debekuz inguraturik gaude.
Planeta osoa debeku handi bat da.

Debekuen erdian, gerra galduta dagoela
[ulertzen dugu].

Amore eman beharra dago, etsi…
Eta etsipen horretan,

gizakia gizakiagoa da,
zeinen hutsalak garen

ulertzen dugunean.

&&&

Betiko itxitako errezel baten



moduan
jausiko den egun bat etorriko 

da
noizbait.

&&&

Gaztaroa galdu dugu
haurtzaroa galdu genuen bezala; 

aiduru gaude,
hurrengo galera noiz, nondik iritsiko.

&&&

Oso ondo ulertzen ez ditudan
premiak ditut.

Apur bat misteriotsua da.
Erraz hitz egiten dut
berez pisutsuak diren

gauzetaz.

&&&

Batzuetan,
urrutiegi ez dauden

paisaiekin egiten dut amets;
beste batzuetan,

berriz,
oso urrun dauden

paisaiekin egiten dut amets.
Baina kasu batean

zein bestean
ametsak “baino” ez dira.

&&&

Ametsik egiten ez duen
gizasema hilik dago;

baina jarraitzen du
arnasa hartzen!

&&&

Ez dakit
mundu guztiari

gertatzen ote zaion.
Baina, nik, behintzat,

erabateko despedida 
baten beharra daukat.

Ez dut itxaron nahi



ezabatu arte
behin betiko agur hori

planteatzeko.
Bizirik ezagutu nahi nuke

une hori.

&&&

Gelan sartu zen.
Ahalik eta gauza gehien

bota zituen maleta barrura.
Etxetik atera zen.

Ez nuen gehiago ikusi.

&&&

Beti dago ahots bat,
esaten diguna:

“hitz egin beharra zegok, motel”.

&&&

Ez dago inor.
Guri begira, zelatan edo,

norbait dagoela
imajinatzen dugu.

Baina, egiatan,
ez dago inor.

Guk, hala ere,
norbait balego bezala

jokatzen dugu…

&&&

Poesiaren arrantzan.
Nik horrela ikusten dut afera:

poesia arrantzatzen
ariko banintz bezala.

Ez dakit kirola ote den…
Lana ez da, behintzat.
Atsegina, astialdia,

olgeta da.
Baita gehiago ere
(hori edozein arrantzalek badaki).

Eta gainera,
atera beharra dago

poesia dagoen ibai edo itsaso batera.
Ziur aski, hortxe dago “grazia”.

&&&



Eta gero,
gauak su hartu zuen.

&&&

Euria hasi du
eta horrek

ikaragarri poztu nau.

–pozak ez du luze iraun,
ordea;

berehala atertu baitu.

&&&

Idaztea idazteagatik.
Ez dago

beste azalpenik.
Bizitzaren aurrean

hartzen den
jarrera bat da.

Besterik ez.

&&&

Eta orain,
bizi beharra dago!

&&&

Liburua itxi,
eta aurrera begiratuz,

zera pentsatu nuen neure artean:
“Eta orain,

bizi beharra zegok!”.

&&&

Paisaia berri bat
aurkitzen dugun bakoitzean,

erregai gehiago botatzen dugu
arima barrura.

Noizean behin, depositua
bete behar da eta.

&&&

Beno, eta orain
liburua bukatu dugula,



zer egin behar dugu?
Ez dugu berriz abiatzeko gogorik…

&&&

Emoziorik gabeko gizasemeak
zelako antz handia 

izan beharko duen
zonbiekin!!

&&&

[…] Poetak ezin du halako etxean bizi,
hautsa behar du, iraganaren gaitza,
hondamendiaren lekukotasuna […]

“Ez duk erraza, konpai”. Koldo Izagirre.

Nik esango nuke Koldo Izagirrek erdizka asmatu duela,
poetak etxe hori barruan baitarama;

ez da kanpoan dagoen etxe bat, fisikoki eraikia…

&&&

Alkoholak 2 orduz
jakintsu egiten gaitu,
eta 22 orduz

asto.
Hala ere, 

astorik ez balego
orduan –konbaratiboki–

jakintsurik ere ez.
Eta gainera,

noizean behin astoen modura
jokatzeak

jakintsuago egiten gaitu.
Ergo…

&&&

Iradoki egiten nauten
irakurketetan bildu beharko nituzke

indar guztiak.

&&&

Batzuetan, transzendental jartzen gara,
zerbait sinplea aditzera ematea

beste asmorik ez begenuen ere.
Bihotzarekin hitz egin beharra dago.



&&&

Gaztelerari susmo txarra
hartu diogu. Baina,

ez dakit zergatik.
Azken finean, beste

hizkuntza bat baino ez da.
Eta litekeena da

–niretzat–
hori baino gehiago

izatea.
Aurreiritziak bazter

utzi behar dira,
beti erraza izan ez arren.

&&&

Gogoko dut eserita egotea,
ezer egin gabe.

Sortze-prozesua hortik
abiatzen da,

“alferkeriatik…?”
Nik ez nuke hori esango.

Baina, akaso bai…

&&&

Inspiratzen gaituzten
liburuetara

ez al genuke irakurketa
mugatu beharko?

Gainerakoa, 
ez al da

zarata hutsa
eta denbora galtzea

idazlegaiarentzat…?

&&&

Gure galderak
ibaiak dira

itsasoan hiltzen direnak
erantzunik kausitu gabe…

&&&

Gizabanako modernoari
horixe falta zaio:

bere buruaren aurrean eseri
eta nor den argitzen hastea.



Baina beti jartzen dugu
oztopo bat edo beste

garenaren eta ote garenaren
artean.

&&&

Patagoniako gautxoa
eta Aralarko artzaina:
elkar ukitzen duten bi mutur,

ideal bera,
munduko espejismorik 

ederrena,
eskuraezinena.

“Hiltzen garenean,
zerura ez

baina Patagoniara eta Aralarrera
joaten gara”, seme…

&&&

Hainbeste urte eta
ahaleginen ondoren,

neure buruan
izenik gabeko hainbat 

nobelaz, ipuinez eta poesiaz
jositako apalategiak edukitzea

lortu dut.
Orain soilik falta zait

pazientzia apur batez
liburu horiek guztiak

gurera transkribatzea...

&&&

Izadiak (paradisuak ote?)
beti deitzen gaitu,
beti guri deika daukagu.

Eta guk,
dei sakon eta misteriotsuari

jarraitu baino ezin diogu egin.
Noizean behin merezi izaten du…

amore ematea.

&&&

Maitasun-mota asko daude:
gurasoekikoa, seme-alabekikoa,

adiskideekikoa, gizateriarekikoa,



zaletasunekikoa…
Hainbeste dira, gogaikarria bailitzateke

denak zerrendatzea.

&&&

Gorroto-mota asko daude:
gurasoekikoa, seme-alabekikoa,
adiskideekikoa, gizateriarekikoa,

zaletasunekikoa…
Hainbeste dira, gogaikarria bailitzateke

denak zerrendatzea.

&&&

Bihotza dugu ipar-orratz:
garbi ez daukagunean,

hark erakutsiko digu bidea.

&&&

Edertasuna,
gizakiaren bidaide 

zaharra.
Atomoa bezain zaharra,

ziur aski…

&&&

Gure bizitzak
gure bidean gurutzatu diren

lerro guztien emaitza dira.
Orain, soilik falta zaigu

“lerro” kontzeptua zehaztea.

&&&

Labirinto batetik irteteak
beste labirinto batera garamatza,

eta horrela behin eta berriro,
behin eta berriro…

inoiz ez dugu azkeneko irteera topatuko,
gure itxaropen eta etsipenerako.

&&&

Zeinen zirtzilak garen,
geure handitasunean.

&&&



Iheslaria
infernutik zetorren

iheska
–noski–;

eta bere bidean,
zerura iristeko

bere ihesaldian,
esku lagun ugari topatzen zituen
anonimatoan; ogia, ura eta ardo bizkorgarria,

gaur bateko kamaina eta aterpea, animozko hitzak…
ez zituen inoiz faltan izan.

Ez dakigu lortu ote zuen!

&&&

Hegazkin-pilotua
pilotatzen ari zela

hil zen
bihotzekoak emanda.

Orduz geroztik,
hortxe dabil

zeruan beti,
hogei batetik bestera

bere aireplanoan,
grabitate-legeari erronka,

zinez era ulergaitzean.
“Gure Ametsa” zuen izena aire-ontziak.

&&&

Gaur ere merezi izan du 
lorategira etortzea:

txoriei entzun, hostoen fru-fruari entzun…
Lorategi bakoitzak

bere ahots partikularra du.

&&&

Esan nion
torloju hura

ez askatzeko.
Baina

ez zidan kasurik egin.
Orain ez dago ezer egiterik:

lehenik, gure kontinente zaharra 
eroriko da; gero planeta osoak
jarraituko dio; gero, ilargiaren
eta gure eguzki-sistema osoaren

txanda etorriko da; gero…



Esan nion
torloju hura

ez askatzeko.
Baina

ez zidan kasurik egin.

&&&

Gutxien uste dugunean
sortzen da hitza:

aurkitzeko dagoen
gure planetako azken

izaki (ornodun) biziduna.
Oi, National Geographic-ekoek

jakingo dutenean…!

&&&

Ezereza irudikatu beharko banu,
hitzik gabeko espazio

(beldurgarri)
baten gisa irudikatuko nuke.

&&&

Izar eta konstelazio
guztiak dauzkagu

guri begira:
gure herrikotasunaren,
gure koldarkeriaren,
gure lerderiaren eta kemenaren

lekuko isil…
Eta bai, hobe isilik egotea.

&&&

Behin, torlojuak askatzeko
tresna hartu eta bere tinpanoak
zulatzeko zorian egon zela
kontatu zidaten.
Ezin zituen zaratak

luzaroago jasan.
Zorionez,

une hartan,
ume jaio-berri baten negarra

heldu zitzaion belarrira
eta ideia ergel hura

berehalakoan baztertu zuen.
Orduz geroztik, 



neonatoen plantan egiten du
[lan]

eta munduko gizakirik
zoriontsuena

da.

&&&

Batzuetan,
zu zarena finkatzeko

beharrezkoa izaten da
besteak direna

pixka bat…
mugitzea, altxatzea, 
bere lekutik ateratzea…

egonarritsuegi eta borondatetsuegi 
azaltzea

ez baita ona. 

&&&

Mundua… zeinen txikia den
familia batez arduratu 
behar duzunean…

&&&

Puzkertxo batek
beti zirriborratuko digu

irriño bat gure begitartean,
unerik txagikoenaren erdian egonda ere.

&&&

Azkenean,
egun batean ohartzen zara: 

bizitzaz zirina baino
ez zaizula geratzen.

&&&

“Hasperen” hitza,
zeinen polita eta iradokorra…

Esango nuke
munduan entzundako

lehen izaki bizidunaren soinua
hasperen bat izan zela…

&&&



Besteen hizpidean
inoiz egoten ez zen gizona;

bat ere hitz egiten ez zuen gizona;
horixe naiz ni.

Eta harro nago.

&&&

Herio,
gure gertuko antzezlekuetan

eroso jartzen denean…
ez dago zer eginik!

&&&

Lantzean behin,
badirudi

dena –den-dena–
falta zaigula.

&&&

Izan gintezkeen oihartzunez
inguraturik bizi gara;

finean, 
ez ote gara

“izan gintezkeen” oihartzunek 
sortutako kimera bat,

gaur, orain, une honetan….?

&&&

Badira obsesioak,
lore-itxura hartzen dutenak,

euren lurrinekin eta guzti…

&&&

Zergatik
maite ditut

euri-egunak
horrenbeste?

&&&

Egunen mugimenduak
zelatatzen gaitu;

egunetako mugimenduak,
berriz,

nostalgia baten aurrean



jartzen gaitu…
Ez egin kasurik,

horiek
nire gauzak

baino
ez dira 

eta.

&&&

Biziki 
iradokitzen gaituzten

liburuekiko
distantziak

jarri behar dira,
plagioan eroraraziko gaituzten

arriskuei
ihes egingo badiegu.

&&&

Hau ez da poesia bat;
hau, poesia da.

&&&

Belaunaldi bakoitzak badu
halako zentzu apokaliptiko berekoi bat

existentziari buruz,
zorroztuz joaten dena
belaunaldi hori agortu ahala.

&&&

Bukatu egin behar
berriz ere hasteko.

Horra bizitzaren “maxima”:
laua baina eraginkorra,

oso.

&&&

Denok gara oso delikatuak,
zakarkeria

gure bidean
gurutzatzen den arte.

Animaliengandik gatoz.
Zer nahi duzue, ba…?

&&&



Eguraldi txarra
egiten duenean,

neure benetako naturarekin
egiten dut topo.

Jakin beharra dago
norberarekiko

arrotza 
izaten.

Hau ez bada sententzia bat,
orduan nik ez dakit

sententzia bat
zer den.

&&&

Zeinen ederra den
nire bordatxoan egoeta

kanpoan euria gogor ari duenean.
Zer egon daiteke

hori baino ederragorik?

&&&

Atzean  
ezer uzten ez duen

gizakia
hori bai gizaki askea!

&&&

Zelatatzen gaituzten
sentsazioak

laguntzen digu
bizitzako une guztietan

–gutxitan ohartzen bagara ere–.
Ez dakit kontzientzia ote den,

edo beti erne dirauen
zazpigarren zentzumen

misteriotsu bat.

&&&

Euria gogor ari duenean,
beharrezkoa da

zeregin guztiak
[bertan behera utzi]

eta entzuten geratzea.
Euria,
munduko/bizitzako lehen miraria,



gainerako mirari guztien artetik
lehena!

&&&

Haizea,
bai soinu zaharra,

hemen, gure planetan…
Antzinako, betidaniko soinuetako 

bat da.
Nolatan ez zaigu

haizeari entzutea
gustatuko?

Izan baitu astia, izan ere,
bere ahotsa lantzeko!

&&&

Bakardadea…
nola maite dudan!

&&&

Beti egongo gara
bultzatuta

gure bizitzako
xedearen bila

joatera.
Hori, jaiotzarekin batera

emana zaigu.

&&&

Ezerezaren erdian galduta
nagoelako sentsazioa dudanean,

juxtu orduan
sentitzen naiz

neure saltsan.
Horra!

&&&

Etorkizuna,
aieru txarreko

hodeitzar bat.
Zorionez,

ekaitzaren ondoan,
barealdia dator.

&&&



Alde egitearekin
egiten dut amets,

behialako askatasuna
berreskuratu!

Bai, gizon gutxi izango dira
ni baino egoistagoak.

Maldizio bat da,
bakerik ematen ez didan

maldizio bat.

&&&

Egunen batean
inporta zaizkidan

pertsona bakanei
adio esan beharko diet,

baina ez dut heriotza gogoan,
benetako despedida baizik.

&&&

Ez-nolanahiko dimentsioa
hartzen duten

zirtzilkerietan bizitzea…
hori arte bat da.

Agian, zentzu horretan,
eta soilik zentzu horretan,

ni artista bat izan naiz.

&&&

Denok daukagu
autistaren zer-edo-zer,

sentimendu jakin batzuetan
murgil egiteko ezintasuna.

&&&

Jendea xuxurlaka eta marmarka
entzuten dugu geure inguruan.

Gutaz ari direla uste dugu…
hutsalak gatzaizkio munduari, ordea, 

erabat indiferenteak.

&&&

Azken poema baten titulua
baizik ez nuke idatziko nik:

“Abiatu beharra dago”.



&&&

Agian,
zentratu beharko genuke

beti
iradokitzen gaituen

horretan.

&&&

Gorroto ditut
intxaur-biltzaile

amateurrak.
Paisaian

orbana
bezalakoak

dira.

&&&

Hara! Telefono higikorra
etxean ahaztu zait.

Orain, Robinson Crusoe
bezalakoa naiz!

Ingurumari bakarti batean
galduta!

…

Hamaika arrisku latzez
inguraturik egon!

Arkuz eta geziz
hartz beldurgarriak

akatu!
Silexez eta adartxoz

ikasi
egiten

sua!

…

Ai, ama!
itzuliak gara

hasierako
denboretara!

Oi, telefono higikor maitea:
ez nengoen ohartuta

denborako makina itzela
zinela!



&&&

Amodio guztietatik
iheska gabiltza,

gu,
amodio-grinan

urtzen ginenok…

&&&

Ihes egiteko
jaioak gara.

&&&

Zer dugun buruan
jakingo bagenu…

&&&

Badaude arrazoiak
oso “arrazoizkoak” berauek,

baina arrazionaltasunaren 
amildegira

zuzen-zuzenean
botatzen gaituztenak.

&&&

Jakin beharra dago,
baina jitez,

senez.

&&&

Maitasuna eta morala…
asko idatzi da

binomio honetaz.

&&&

Munduak
erregai behar du;

gu gara
munduaren erregaia.

Very cheap…?

&&&



Gauza bat garbi-garbi dago:
Unibertsoak digun

indiferentzia.
Jainkozko indiferentzia ote…?

Dudarik gabe, lagun.
Dudarik gabe.

&&&

Konfidantza handiagoa
izan beharko genuke

gugan.
Sarritan,

hori izaten da
arazoa.

Arazo bakarra.

&&&

Mutila oso gaztea zen.
Eta haren bizilaguna

ere, berdin.
Guraso berriak ziren.

Neskak ume jaioberri bat
zeukan besoetan.

Mutila haren ondoan eserita,
bungaloweko atarian,

terrazan.
Oso adeitsuak biak.

Mutila, “trés gentil”.
Kanping batean ginen, oporretan,

ni eta familiakoak,
Frantzian.

Frantsesak ziren
eta bi astez auzoko izan

genituen.
Guk baino lehen

egin zuten alde.
Ez genituen gehiago ikusi, noski.

Baina haien oroitzapena
ez zait iraungi,

urte asko eta asko
igaro badira ere.

Zerbait handia
sinbolizatzen zuten

niretzat.
Gau ilunean,

argiune bat bezalakoak ziren,
haien irudia hain zen samurra…
biak hain gazteak,



euren jaioberriarekin,
hain hauskorrak eta aldi berean
hain “gotorleku” ziren…

ezen, gogoratze hutsak,
oraindik hunkitu egiten nau!

&&&

Definitiboki,
txoratuta behar dut egon:

nire pentsamenduen zain
gelditzen naiz,

zer harrapatuko…

&&&

Batzuetan, 
ez gara ohartu ere 

egiten
zeinen hurbil daukagun

urrun –oso urrun–
bilatzen duguna.

&&&

Huts egitea da
gizakiaren

ezaugarri nagusia.
Gainerakoa… osagarri huts.

&&&

Oraindik jarraitzen dut
mutil-koxkor bat izaten:

irrikan nago
orri-multzo hau

noiz beteko,
emaitza ikusi,

ispilu berrian nire isla topatu,
dena ahaztu eta 
azkar-azkar,

irrikan,
hurrengo orri-sortari berriz ekiteko!

&&&

Badira zenbait gauza
norbederak soilik

uler ditzakeenak.
Eta hori ere,



zorte pixka batez…

&&&

Gorrotagarria da
pentsatzea

zure etxean jendea
kezkatuta dagoela,

artean iritsi ez zarelako.
Erabateko

“burujabetasunarekin”
egiten dut amets.

Neurekoia naiz,
badakit.

Baina, 
zer nahi duzue…?

&&&

Pinguinoa
ala

kanguroa.
Nik lehena nahiago nuke izan,

aukeratu behar izanez gero.
Niri eman iezazkidazue urari,

hotzari, haizeteei,
elurrari eta hezetasunari
loturiko egoerak.

Eguzkia eta lehortea
eta beroa eta palmondoak…

aktore pornoentzat.

&&&

Metro koadro gehiegirekin
amestu dugu.

Orain, esnatu egin gara
eta hortxe egin dugu topo

amesgaiztoarekin.

&&&

Gizakiak
ez garamatza inora.

Gizakiaren aldeko borroka,
borroka galdu bat da.

&&&

Itsuki sinesten dut



neure nihilismoan
(ez hainbeste besteenean).
Bestelako hitzez 

esanda:
jokoz kanpo nago,

eta zer?

&&&

Pertsona batzuk
kementsu

–areago, biolento ere–
azaltzen dira
behin edan 

eta gero.
Beste pertsona batzuek,

berriz,
hori bera lortzen dute

alkohol-tantarik 
bat ere

edan gabe.
Horiek dira onenak.

&&&

Nire belaunaldikoak
hilda egongo direnean,

Historiako orri bat
pasatzeko

ordua izango da.
“Baina, lehenik,

idatzi egin beharko da,
ezta?”

galdetuko du baten batek.
Eta erantzuna, ziur aski,

hauxe izango da:
“Bai, baina datozenak 

arduratuko dira horretaz,
datozenak”.

&&&

Zergatik pentsatzen dugu beti
daukagun denbora
ezin baliotsuagoa dela?

Erantzuna: holaxe delako.
Eta zertarako da baliotsua…?

Hori bai galdera ona.
Bakoitzak bilatu beharko du

bere erantzuna,



nik neurea garbi daukat:
…-tzeko.

&&&

Hauteskunde-bezperan
gogoeta-eguna izaten da.
Nire ustez,

egunero izan behar luke
hauteskunde-eguna,

orduan.

&&&

Oso ariketa interesgarria 
eta beharrezkoa da
noizean behinka hormari begira

[jartzea].
Aldarrikapena, matxinada-keinua

bezalakoa da.
Geure buruari

zor diogun ekintza,
alegia.

&&&

Argitaratzaile batzuk
hain zirtzilak dira,

ezen,
bidaltzen badiezu

kalitateko lan bat
izen faltsu batez izenpetuta,

esango baitizute:
“A, zer ona liburua!”

Eta norena den benetan
jakitean,

atzeraka hasiko zaizkizu
zentzugabeko arrazoiak

argudiatuz, marmartuz.

Irakurle batzuekin ere
berdin-berdin

gertatzen da.

&&&

Paisaiari aprezioa diot;
jitez bilatzen dut.

Nire ustez, gizaseme guztiek dute
paisaiaren premia.



Eta paisaia diodanean,
naturaz ari naiz,

izadia dut gogoan.
Industrializazio dekadenteak

sorrarazitako paisaia urbano
higuingarrietan droga, sexua
eta rock&roll besterik ez

duzue topatuko.

&&&

Izadia falta zaigunean,
izan gintezkeenaren laurdena ere

ez gara.
Esan berri dudana ulertzea
alde batetik oso erraza da
eta beste alde batetik

oso korapilatsua.
Hori dela eta, gizakiak 
zera erabaki du:

Artikora joan
eta bertako ondarea

espoliatzen hastea.
Gizakion leinua:

lapur-leinua.

&&&

Dikeak erorka hasiak dira.
Batzuk dagoeneko lurrean daude.

Laster, itsasoa sartuko 
zaigu geure etxeetan,

geure hiri eta landa-guneetan.
Poliki-poliki gertatuko da,

ihes egiteko aukera
eman nahiko baligu bezala,
gurekin jolasean bezala.

&&&

Idazleak bere burua
ikusi behar du laranja
bat izango balitz bezala.
Eta, zer egiten dugu
laranja batekin,
laranja horren zukua
nahi dugunean?
Zukutu egiten dugula,
ezta?
Bada, idazleak berdin-berdin



egin behar du
bere buruarekin.

&&&

Idazle batek
zuzenbidea ikasita zeukan

eta beste batek
medikuntza-ikasketak

eginak zituen.
Biak ziren idazle arrakastatsuak
eta sekula ez ziren
ikasitako lanbideetatik

bizi izan.
Horregatik,

biak,
zintzotasun handiz,

zera aitortzen zioten
mundu guztiari:

“Egunen batean abokatu edo sendagile
on baten premian egongo bazinate,

ez jo gugana”.

&&&

Sua ebakitzekoak.
Badakizue,

mendian jarri ohi direnak.
Guk ere

horrelakoak jarri behar ditugu
geure bizitzetan.

Horretarako,
erne egon behar

baina,
erne egon behar.

Eta gainera, litekeena da
nonahi jarri ezin izatea.

&&&

Hemen
antza

ongi etorria den euria;
hortxe, ordea,

ia-ia aldamenian,
arazo-iturri.

&&&

Inportanteena



ez da 
ur asko

batera edatea,
behar duguna

poliki-poliki
eta antsiarik gabe

hartzea baizik.

&&&

Bizitzaren zati eder bat
lotan amesten 

joaten zaigu,
eta beste zati eder bat

esna amesten.
Orduan, gure bizitzatik

zenbat da amets
eta zenbat errealitate?

Edo, zenbateraino daude
biak nahastuta?

&&&

Nire esku-ahurrei
begiratu diet,
oharkabean,
eta zimurrez beteta

kausitu ditut
ez-nolanahiko

harriduraz.

&&&

Denbora,
zeinen isila

eta zitala,
zeinen 

errukigabea.
Alferrik ariko zatzaizkio

erreguka,
gelditzeko une batez,
egiteko etenalditxo bat…

Murru batek
kasu handiagoa

egingo lizuke.

&&&

Zer gutxi behar dugun
zoriontsuak izateko,



eta zenbat 
zoritxarrekoak izateko.

&&&

Gizakiok…
Bo!
Ez-jakin batzuk,

denok,
beti.

(ni lehena, noski)

&&&

Orri txuri bakoitza,
abentura berri bat.

&&&

Margolari batek
mihise berri baten aurrean

jartzean sentitzen duen
hunkipena

oso-oso
ondo ulertzen dut.

&&&

Itzultzeko garaia da.
Hori da gogorrena.

Itzultzeko une hori.

&&&

“Ez, ez dut
ibiltzen jarraitu nahi.

Hementxe geratu
nahi dut”,

zioen adineko ibiltariak.
Eta gainerako lagunek

erdeinati baina
ulerbera

begiratzen zioten.

&&&

Besteen tragediak
beti du

zer-edo-zer irrigarri.
Norberarenak,



sekula ez!

&&&

Mundu galdua,
mundu berraurkitua.

&&&

Samurtasuna…
landu egin behar da.

Baina errazagoa da esaten
egiten
baino.

&&&

Diamantea
hain da ederra.

Badu akats bat ordea: 
hain da hotza!

&&&

Kobazulo batera
joan zen bizitzera;

handik zenbait urtetara
kobazuloak irentsi

eta ez zen berriro iritsi 
hartaz
ezer jakitera.

&&&

Hizkuntza batean
hitz egiten duenak

hizkuntza guztietan
hitz egiten du.

Zirkunstantziak dira
arrotz bihurtzen gaituztenak.

&&&

Nire herrian
gure Ama Birjinak
ziren sorginak;

inkisidoreak, ordea,
deabru zitalak.

&&&



Lehen, zera esaten zen:
“Indonesiako uharte ttipi batean
tximeleta batek bere hegalei eragin

eta munduko beste puntan
lurrikara bat gertatzen da”.

Orain, ordea, zera esan beharrean gaude:
“Amazonian zuhaitz bat moztu

eta munduko beste puntan
(esaterako, gure herrian)
uholde bat gertatzen da”.

&&&

Txanogorritxu
gizatxar batek bortxatu zuen, 

basoan,
hura bere amonaren etxera zihoala.

Basolariek horren berri izan zutenean,
haizkorak hartuta,
basora jo zuten

–gizatxarra bilatu, aurkitu 
eta euren haizkorekin

zati-zati egiteko asmoz–.
Baita egin ere.

“Eta hala izan ez bazan
sar nadila kalabazan”.

&&&

Behi, baso batean nenbilela,
orein eme batekin egin nuen topo;

luze egin zitzaidan une batez
geratu ignen elkarri begira.

Mikrosegundu batez, baina, 
zerbaitek distraitu ninduen. 

Eta berriro begiratu nuenean,
oreina alde egina zen.

&&&

Mistizismoa, neurri batean,
ondo dago.

Baina birplanteatu beharra dago,
erlijio instituzionaletatik

urrun eraman,
lamiekin eta Anbotoko Marirekin

eta delfoekin eta, oro har, 
izadia sinbolizatu duten 



pertsonaiekin aspalditik
eduki izan dugun lotura

berreskuratu arte,
jolas bat bezala.

&&&

Kaiera itxi
eta etxera itzultzeko ordua

heldu dela uste dut;
Interneten,

inoiz erosiko ez dudan
karabana bilatzen

jarraitzeko.
Amets batek

nola laguntzen digun
aurrera egiten!

&&&

Gure bizitza
amets bat da,

zeinean 
iraultzen garen

txerriak lokatzean
nola.

&&&

Infinitua,
bi aldiz inoiz

gertatzen ez dena
da.

Horra infinitua zer den!

&&&

A, batzuei
nola kostatzen zaien

puzker on bat
botatzea.

Eta gainera,
ez al dute, ba,

besteon gozagarri
gertatzea nahi?

&&&

Gaur,
pentsatzeko gogoa daukat.



Baina badago
zer-edo-zer

artega jartzen nauena.
Ez dakit zehatz zer den.

Arrisku-mota bat 
izan daitekeela

uste dut.

&&&

Amesteko ez ezik,
sentitzeko ere

jaioak gaittuk.

&&&

Orri-multzo bat
ordenatu behar dudanean,

nire bizitzako epe bat
ordenatu beharko banu

bezala da.

&&&

Munduak
huts egin

digu;
eta guk ere

huts egin diogu
munduari.

Orain, kito gaude.

&&&

Aspalditxotik ez nituen
poema batzuk eskuz idazten,

bolalumaz;
ez dira lehenak izan,

hortaz,
eta zinez espero dut
azkenak ere ez izatea.

&&&

Gaur badirudi
arrain (poema) gutxi

dabiltzala
ibaian (poetaren etxean).

Akaso izango da
ibaia apur bat



harrotuta,
apur bat hazita

datorrelako?

&&&

Orpheoren bide bihurriak
misterio huts dira.

&&&

Haizeak jotzen duen lekuan
gizakion musika-tresnek

egin dezaketen gauzarik onena
isiltzea da.

&&&

“Hiltzeko jaioak gaituk”.
Tontakeria bat dirudi,

hamaika aldiz esandako topiko bat.
Baina, zeinen esanguratsua den,

eta nola ez den guztiz lehortzen
esan eta esan arren.

&&&

Sorkuntzarako
hobe da

antsiarik 
ez erakustea.

Etorriko da, berez,
etorri behar duena.

Edo ez da
inoiz etorriko.

Kasu batean
zein bestean,

ondo.

&&&

Natura
ikaragarria da

hor kanpoan;
bien bitartean,

ni, hemen,
goxo-goxo,

poesiaren arrantzan.

&&&



Frantsesa…
zeinen hizkuntza

iradokorra den.
Batzuetan pentsatzen dut

ez ote diodan zor
nik uste

baino gehiago…

&&&

Kantitatea
eta

kalitatea.
Biak paretik doazenean,

“Kita ke mantxo!”.

&&&

Amore ematen
jakin beharra dago.

Aski da esaten
jakin beharra dago.

Ez dut nahi esaten
jakin beharra dago.

Ufa!
Zenbat gauza jakin beharra dagoen!

&&&

Bizitzako poesia antzematea,
hori ez da huskeria;

horretara jarrita egon behar duzu,
begiak zabal

eta
bihotza erne.

&&&

Hainbeste gauza esan nahi ditugu,
mutu gelditzen baikara.

&&&

Udarako,
oso liburu ederra

izango da
hau.

&&&



Fruta-arbolak
ez du

presarik;
ezta guk ere.

&&&

Etorkizuna,
gertakizun dagoena

alegia,
dei bat bezalakoa da.

&&&

Bizitza osoan
egon zen

inoiz gertatu ez zen 
dei haren zain.

&&&

Badaude alferrikako
itxaronaldiak.

Horiek ere
jokoaren parte dira.

&&&

Alferrikako lekuetan bila
aritzea;

horra zer ekidin
behar den.

&&&

Hainbat dira
galdu ditugun gauzak,

eta hainbeste
irabazi ditugunak.

Kontaduria horretan,
gastu eta sarreren arteko

orekari
eutsi egin behar…

&&&

Hemen nago.
Hemen nago erabat.
Hementxe nago, eta horren erabat,



ia-ia ez naizen kabitzen.

&&&

Abiatu beharra dago.
Mundu guztiarentzako

da beharrezkoa
abiatzea.

Nik ez nuke esango
hartara beharturik

gaudenik.
Baina, dudarik ez dago:

abiatu beharra daukagu.

&&&

Zailena,
zeure buruaren aurrean

gelditzea.

&&&

… orduan hasten zara
konturatzen

ertz eta erpin asko
daudela

zeure inguruan…

&&&

Inoiz ez al diozue
zeuen buruari galdetu

zer ez zinateketen izango
munduko denbora guztia

eskuetan izan bazenute?
Nik, bai. Askotan.

&&&

Lekukorik ez dagoenean.
Orduan hasten da onena,

gu geu garenean.

&&&

Ez naiz indiferentea izan,
biziraungintzan

aditu bat baizik.

&&&



Zehatz-mehatz esanda,
hauxe da

nire bakardadea.
Sar eta ikus
(debekatuta dago

argazkiak ateratzea
eta ezer ukitzea).

&&&

Poesiaren arrantzan ibiltzen naizenean,
lapur bat banintz bezala

sentitzen naiz,
inorena ez den
–akaso existitzen ez den–

eremu estraino batean,
zer diren ondoegi ulertzen ez ditudan

jaberik gabeko gauzak
lapurtzen ariko banintz bezala.

&&&

…bai, egia da.
beti geratuko zaigu hitza…

&&&

Oso gutxi behar da
zoriontsuak izateko.

Egia.
Baina, halaber, 

asko behar da.
Hori ere, egia.

&&&

Onartu beharra dago:
egun batean aintzirara joan eta
arrainez lehorturik topatzen duzu.

Eta orduan,
orduan,

beste aintzira batera joatea
beste erremediorik ez dago.

Edo, besterik ezean, 
–inspirazioaren kasuan bezala–

denborari denbora zor zaiola
ohartzen zara,

eta orduan,
orduan,



bertan eserita gelditzen zara,
aintzira arrainez berriro

bete arte.

&&&

Idatzi dudan
azken lerroa

ikusten dudanean
azkenekoa izan daitekeela
pentsatu ohi dut,
eta horrek

gogo izugarria ematen dit
hurrengo lerroa idatzi

eta ikusteko.

&&&

Zeinen hunkigarria den
inguratzen zaigun guztia.

Pena da
horren mugatuak
horren itsuak, eta
horren zirtzilak

izatea
[gu]

&&&

Munduak,
ezagutu dugun bezala,

desitxura handia
hartua du.

Haurren koruak digu erantzuten:
“Baina guk soilik abestu nahi dugu!”

&&&

Musikari, pintore, idazle
jenialek sortutako obren aurrean
paratzen gara, haien jenialtasunaren
zerbait atxikiko ote zaigun.
Ulergarria bada ere,

aitortu beharra daukagu
den-dena ez dela

borondate-kontua,
ahalegin-kontua.

Badira ikasten ez diren,
edukitzen diren

ala 



edukitzen ez diren
hainbat eta hainbat

gauza.

&&&

Hartu beharreko erabakiek
inguraturik gauzkatenean

–eta guk erabakiak hartzea,
hain zuzen,

hainbeste gorrotatzen dugunean…

&&&

Finean,
erabaki guztiek garamatzate
leku berera.
“Forma-kontua dek”.

&&&

Denboraren jabe izateko
irrikan gaude denok.

Baina, halaber,
izu-laborria 

eragiten digu.

&&&

Poesia-liburuaren izenburua
asmatzea baino ez zitzaidan falta.
Hiru izen neuzkan pentsatuta:
? 1,60 €
? Vivaro-ko Kaierak
? Poesiaren arrantzan

Azkenik, zuek dakizuenaren alde
egitea erabaki nuen.

&&&

Beharbada,
zerbaiten amaierara

helduak gara,
eta ez du merezi

gehiago tematzea,
amaiera hori itsustea

izango bailitzateke
bide horretatik

lortuko genukeen



guztia.

&&&

Ekaitzaren ostean
eguzkia

eta 
Eguzkiaren ostean

ekaitza.
Horra betikotasuna.

&&&

Paul Henri Capdevielle:
ez dakit gehiegi fidatu behar ote dudan
gure herriaz-eta egiten dituen

iruzkinetaz.
Azken finean, 

ez al dira atzerritar baten
kontsiderazioak…?

&&&

Beharbada
ez naiz

irakurtzen ari
benetan irakurri beharko nukeena

benetan idatzi nahi dudana
benetan idatzi ahal izateko.

&&&

Zuhurrak izatea
ondo dago,

baina bai aspergarria…

&&&

Geureganatzen ditugun ideiak
iragazi egin behar,
bestela… inbasioa!

&&&

Kontraesanak
gure arimaren 

zati dira.
Horiek gabe,

ez gara ezer.



&&&

Solidarioak gara
gauzak ondo

doazkigunean.
Eta gurekoiak,

gainerako kasuetan.

&&&

Egiarik biribilenak…
agerikoenak,
sinpleenak,
begi-bistakoenak

dira;
hau da,

ikusten
ulertzen
bistaratzen

zailenak.

&&&

Puntuazio baten bila
ibiltzen gara,

ahalegin horretan
bizia jokoan bagenu bezala.

Errealitatean, ordea,
ez dago puntuaziorik,

gu baino ez gaude,
eta gutaz edukitzeko

gai garen
ideia, pentsamendua, forma.

&&&

Aterako gara kalera,
bai,

beste erremediorik
ez daukagunean.

&&&

Lehenago edo beranduago
botereak

–klase politikoak–
bere benetako aurpegia

erakusten du.

&&&



Gauza pozgarria da
gure erotika

ibili
oraindik
badabilela
ikustea.

&&&

Frantses hizkuntza
oso iradokigarria zait.

Zenbaitetan probetxua
ateratzen diot,

eta euskararako zubi
ona izan daitekeela

begitantzen zait.

&&&

Sortze-lanetarako
beharrezkoa da
ate-leiho guztiak

irekita uztea,
korrontea gerta dadin,
airea berritu dadin.

Eta gero, ate-leiho guztiak
ondo-ondo itxi

eta…
ekin!

&&&

Liburu batzuk
iradokigarri

gertatzen diren moduan,
beste batzuekin, ordea,

guztiz kontrakoa
gertatzen da.

Sortze-lana xede duenak
azken horietatik

ihes egin behar luke
izurritik bezala.

&&&

Herri baten 
murruek entzuten dutenean…

kontuz ibili
beharra dago.



&&&

Begiratu,
begiratu

zeure inguruan
eta egiaztatu

munduko zein ertz
okupatzen duzun.

Begiratu, egiaztatu
zeinen desolatua den

bizileku duzun ertza.
Inorena ez den lurralde bat!

hitzik gabea!
zein biluzik!!
zeinen biluzia!!

&&&

Gogoetak etenda,
aurrera begiratzen dugu,

eta euriak osatu errezel
handi, itsu bat

besterik ez dugu 
hautematen.

Glory of days!

&&&

Beti egongo naiz 
hemen…

Ezereza dibino
honetan…

Ezer galdetu
gabe…

Erantzunik
espero gabe…

Baina,
beti egongo naiz

hemen…

&&&

Gutaz ase gaudenean,
gutaz mukuru,
gutaz… gogaiturik…

Sentsazio hori
ez al duzue

inoiz izan?
Gutaz den-dena oso jakina



gutaz den-dena oso ezaguna
balitzaigu bezala…

&&&

Endredoak 
eta korapiloak,

horra bizitzako
metaforarik

zehatzenak.

&&&

Nekatuta nago
irakurtzeaz

Nekatuta nago
gauza guztiez.

Begiak itxi
nahi nituzke

eta berriro ez ireki…
INOIZ EZ! INOIZ EZ! (Eskola-umeen korua)

&&&

Ama, joan beharra daukat
itsasoz bestaldera
hain baititut nire zain
neure hiru emazteak
eta neska-lagun bat.
Bata da begi-urdin
bestea begi-berde
eta hirugarrena
begi-urdin eta berde.
Neska-laguna da beltza;
are beltzagoak dira,
ordea, haren begi ederrak.
Agur, ama!
Joan beharra daukat
itsasoz bestaldera!

&&&

Ustekabean,
indarkeriaz jositako

irudiek
asaldatzen naute.

Eta nik
egiten uzten diet…

&&&



Buruan,
esan nahi ditudan

gauzen pusketak
ditut.

Zailena, pusketa guztiak
batzea

izaten da.

&&&

“Zu zeu” izatea
bilakatzen zaituen zerbait

topatzen duzunean,
“horri” eustea

halako obligazio bat da.

&&&

Gainezka egiten duten
hitzak,

eta hautsari haginka 
egiten diotenak…

&&&

Hitz-labirinto bat.

&&&

Deskubrituko ote naute
egunen batean…?

Ikusiko dudalako esperantza
gutxi.

&&&

Esku-hutsik itzuli ginen
handik,

baina… merezi izan zuen!

&&&

Euria gogor, oso gogor ari zuen,
eta nik neure artean:

“bota, bota,
karioka!”,

zoriontsu…

&&&



Jainkozko egoismoa!
Jainkoak berak emana
zertaz damutu

izan dezagun.

&&&

Izan euskaldun
izan erdaldun,

bere ama-hizkuntza
aintzat hartzen ez duena…

a zer galera
beretzat…

(eta besteentzat!)

&&&

Euri-zaparrada handi bati
begira nengoela,

“hauxe malkotegia”
pasatu zitzaidan

burutik.

&&&

Hemen nago,
neure etxean nago,

bide-bazter batean,
ezerezaren erdian,

nire furgonetan.
Hori “perfekziñoa” ez bada,

orduan, zer da?

&&&

“Beno”, esan nion familiari,
“eta zer nahi duzue ba?

Ez naiz bizitza osoa pasako
Miramonera joaten.

Herrialde oso bat daukat-eta
deskubritzeko”.

Gorrotoz begiratu zidaten denek.

&&&

Amesten ari nintzen
hainbeste amesten ari nintzela,

ezen, esnatu naizenean,
ikaraz ohartu bainaiz



amesten jarraitzen nuela.

&&&

Halako ukitu apokaliptiko bat
zegoen, euri-zaparrada hartan.

Ni itxurak gordetzen
ahalegintzen nintzen.

&&&

Higatik ez balitz,
orduan izango luken nigatik.

Ulertu al dun,
Kattalin?

&&&

Mundu guztiak zeukan erabakita
alde egitea.

Ni baino ez nintzen gelditzen.

&&&

Atea ireki zenean,
pilotua hodei batean esertzera

joan zen.
Orduan ulertu genuen

abioi-istripua
zinez hilgarria

izan zela.

&&&

Mahatsa biltzeko
ez du euririk egin behar.
Nik ekoizten dudan fruitua,
ordea, euri-egunetan bildu behar da.

Bereziki, euri-egunetan
(ideiak argi edukitzea bezalakorik 

ez dago).

&&&

Atertzen duenean da
gogorrena,

ametsak iraungi
eta berriro

esnatzen zarenean.



&&&

Ez, ni ere ez naiz Hemengoa.
Ni Hemendik pasatzen ari nintzen eta…

Kasualitate hutsa izan da.
Bai, baina,

zer ez da kasualitate hutsa…?

&&&

“Bizitzan deserosoa egiten zaidana,
darion erosotasuna da

hain zuzen”,
esan zuen “le petit” burgesak

iraultzailearena eginez.

&&&

“Ordua gerturatuz doa”.
“Horrela dira gauzak”.
“Kexuka ez goaz inora”.
“Denbora agortu da”.
Erdaraz, “frases lapidarias”

esaten zaizkie horrelakoei;
euskaraz, agian,

“harrizko esaldiak…?”

&&&

Ni aurkitu nahi banauzu,
animalia ttipi-ttipiak bizi diren

gordetegietan bilatu
beharko nauzu.

&&&

“Harrizko esaldiak”,
asko gustatzen zait

metafora hori.
“Harrizko esaldiak” esapideak,
lehen aitatu dudan 
erdarazko esanahia
gainditzen du

(soberan gainditu ere).

&&&

Dena hain da berdea
nire inguruan…

Nire eskuei, hankei, oinei



begiratzen diet
eta berde-berdeak direla

ohartzen naiz
atseginez.

Zeinen berdea naizen!
Baina, hostoa ez ote naiz izanen?
Hau bai zoriona,

hostotxo bat naiz
eta!

&&&

Hitzik onenak,
ustekabean

harrapatzen
gaituztenak.

&&&

Musikaria izan nahi nuen…
eta banaiz!

&&&

Diruzaleak…
Sekula izan beharko ez genukeena

hori dela
uste dut.

&&&

Bizi garen bitartean
hilezintasuna, betikotasuna egiazkoak direla
geure seme-alabei sinetsaraztea, sentiaraztea…

horra gurasoen
lorpenik handiena.

&&&

Jakitea
inoiz ez geniola

gu geu izateari 
utzi,

ezta gutaz gutxien
gustatzen ginenean

ere.

&&&

Zenbat itzal daramatzagun bekokian:



senideenak, lagunenak, animalienak, gauzakienak,
denak hilak orain,

baina ez gure bihotzean.

&&&

Hitzak nonahitik 
hel daitezke;

baina kale-kantoi baten bueltan
suertatu zaizkigunak

beti ditugu
akorduan hartzekuak.

&&&

Argizariari putz,
belusak-eta korritu,
ate-leihoak hesitu.
Banoa betiko.

Kitto!

&&&

Ene arima
galduan barna

sartzera
ez dakit 

ba
ausartuko zeran…

&&&

Egun luzeak [joan zaizkit]
ezer idatzi gabe.
Badirudi urteak igaro direla
“egun” hartatik aurrera.
Tonua galdu dut.
Nire barne-ahotsak

urrats bat
edo bi

egin du behera/atzera.
Baina hemen da berriro…

Bai, bera da,
nire betiko barne-ahotsa

da.
“Ongi etorri”, xuxurlatu dit/diot.

&&&

Musikariek erraza dute,



aski dute-eta musika jotzea
“zuloa” tapatzeko.
Baina besteok

nola egin behar dugu,
musikariok ez garenok,

emozio-oldarraldi horiek
sortzeko gai ez garenok…?

&&&

“Nitaz gainezka nago”,
ez dakit zer esan nahi dudan…
baina badakit hori horrela dela,
eta “hitzez gainezka nagoela…”

&&&

Mundu honetan
bizirik irautea

ez da erraza
baina are zailagoa da

geure baitan/geure buruan
bizirik irautea.

&&&

Mundu honetatik
onik irtetea

ez da erraza
baina are zailagoa da

geure baitatik/geure burutik
onik irtetea.

&&&

Luzaro ibili behar da
egia bakunarekin

topo egiteko:
bidea laburra bada,

birritan ona.

&&&

Nire BDSM begirada
Nire Bondage sentimendua
Nire Clothespin arima
Nire Clamp barren-huts eta arina
Nire Nude eta Tit Tied desira,
Nire Bandage eta Gag jakinmina
Nire Sado gezurrezko egiak



Nire Pussy mortifikatuen samina
Nire gizakitasuna

adreiluz adreilu
deseraikia…

Nor naiz,
nor nintzen,

nor naiz izango?

&&&

Egunen bueltan,
Jontxu,

egunen bueltan…

&&&

“Kontuz: galaxien arteko
talka ekidinezina.
Mantsotu abiadura”.

&&&

Gelditu beharra dago,
konpontzeko geneukana konpondu

eta aurrera jarraitu
baino lehen,

garrantzitsua baita
engranaje osoa

ongi koipeztatuta 
edukitzea.

&&&

Behin, gurutzabide
batera heldu nintzen.

Banekien bide-seinale guztiak
nahita oker jarrita zeudela.

Bertan eseri nintzen,
hartu beharreko

norabideari buruz
gogoetatzeko.

Oraindik
bertan eserita

jarraitzen dut.

&&&

Bizitzan
desafinatu egiten dugunean

mundu guztiaren



arreta
gureganatzen dugu.

&&&

Vivaron jarri beharreko gortinen krokisa
(edo altxorraren mapa ere esaten zaiona):

[krokis bat, zuk nahi duzuna]

&&&

Hainbeste desiratu dut,
desira-makina erre egin zaidan.
“Hobe,

lasaiago biziko haiz
orain”,

esan dit barne-ahots batek.

&&&

Korapiloak berez
desegiten dira.

Eta desegiten ez direnak…
heriotzak suntsitzen ditu,

berez.

&&&

Neguko
gau

ederra,
bai horixe!

&&&

Guztia dario
aztarnarik uzten 

ez duen
nonbaiterantz.

&&&

Ito
egiten

naiz
urik gabeko

itsaso
batean.

&&&



Nire inguruan
den-dena

da
larderia hutsa.

…

Bai,
larderiazko

itsaso bat…

&&&

Egunen batean
hitz bat idatzi

nahi izango dut,
baina bat ere

geratzen ez zaidala
ikusiko dut

ikaraz.
Egunen batean,

ai…

&&&

Juxtu
hobekien

pasatzen ari ginenean,
etxera itzuli behar.

“Ez zegok eskubiderik”
marmatu nuen haserre,

poesia-kaiera itxiz
eta atzeko konpartimenduan

gordez.

&&&

Okerrena da
euli bat
—gizaki bat—

zure inguruan bueltaka
hasten denean…

&&&

Funtsean,
ez dut ezer nahi
ez dut ezer behar.

Galdetuko balidate



arnasartzen jarritu nahi dudan
ez nuke jakingo

zer erantzun,
beharrezkoa ote zen

erantzutea.

&&&

Bizitza baten amaieran
beti geratzen dira

hiru puntu
eta jarrai:

horra ziurtasun bakarra!

&&&

Sumatzen dut
nigan badirauela

bizirik
nire gaztaroko

zerbaitek.
Ez dakit zer den.
Ez dakit zergatik.
Ez dakit ona

ala txarra
den.

Baina iraun,
badirau!

&&&

“Basoaren espiritua”.
Neure buruari galde

egiten diot
“basoaren espiritu” horren

eragina
non den

—inon bada—.
Eta ez dut zalantzarik

lurrean garen izaki guztiok
—salbuespenik gabe—

eragin horren pean bizi garela.

……

Eta eragin horretatik
zenbat eta gehiago

urrundu nahi,
orduan eta zoritxarrekoago,
orduan eta patetikoago



bilakatzen garela.

&&&

Untxitxoak bezalakoak gaituk:
munduko beldurtirik

ausartenak,
adoretsuenak.

&&&

Nire hil-orduan,
erresistentziarako

ene bokazio latza
erakustea

espero dut.

&&&

Munduan badaude
bi hitz

egiatasuna
ezin hobeto

azaltzen dutenak:
“hasiera”

eta
“bukaera”.

Aurkariak
berdintzen dituzten

bi mutur.

&&&

Gidatzen ari zela
doministiku egin eta,

autoaren kontrola
galdurik,

istripu zinez latza
gertatu zitzaion,

han galdu baitzuen
bere familia osoa:

emaztea eta bi ttikiak.
Hartaz geroztik,

doministiku egiten zuen bakoitzean,
aurpegia kolpatzen zuen hormaren kontra

larriki zauritzeraino, eta ondorioz,
psikiatriko batean 

sartu behar izan zuten,
zaintzapean,

non egon baitzen ingresaturik



azken hatsa eman arte.
“Doministiku batengatik”.

Horra hor futilitatearen indarra,
erabakigarritasuna.

&&&

Bazegoen garabi bat
abandonatuta

paraje abandonatu
batean.

“X” jauna han jarri zen bizitzen,
garabiaren puntan,
etxola moduko bat

osatzen zuen lekuan,
eta hain bizitza diskretua egiten zuen,
inor ez baitzen haren presentziaz ohartu,
ezta garabia botatzera etorritako

dinamiteroak ere.

&&&

Europa “definituta” dago.
“Definizioaren” lurraldea da.
“Indefinizioa” aspalditik dago

debekatuta bertan.
Definizioaren ordena

geratzen da, ordea;
hori,

eta ordenaren
definizioa.

&&&

Bi kontraesan,
ez dut besterik behar
bizitza korapilatzeko.

Kontraesanak, oro har,
bi izaten dira

—gehiago izan badaitezke ere—;
baina, orokorrean,

birekin
nahikoa

izaten
da.

&&&



Etorriko da
egun bat

gu guztiok
errotik aterako gaituena

eta harrotasunez atzerantz
begiratzeko aukera

emango diguna.
Lipar bat baino

ez da
izango,

kontzientzia
betiko

galdu aintzinean.

&&&

Txakurtxo bat
bere pilotatxoarekin

jolasean…
Horra hor

zorionaren
irudikapen

perfektua.

&&&

Ez da erraza
giza harremanak

eraikitzea,
baina are gaitzagoa da

horiek deseraikitzea
(galdetu, bestela, dibortziatuei

—eta barkatu adibidearen
arruntkeriagatik—).

&&&

Guztion barruan
zizare bat daramagu

presarik ez duena
baina jakin badakiena
egunen batean

gurekin
bapo 

jarriko dela.
Poema honi

“oturuntza handia”
izena

eman ahal izango
genioke.



&&&

Gorroto dut
eguzkia,

ni itzalean
ederki bizi naiz

eta.

&&&

Oso zaila da
“onartzea”

(kristau-asmorik gabe
esanda).

&&&

“Basoaren espiritua”
nabaritzen ez duena,
“zaldien ahalmena”
baino hautematen ez duena.

Giza inozokeriaren beste
“perla” eder bat.

&&&

Gure bizitzak
kaleidoskopioak dira

non liluratzen garen,
eta galdu.

&&&

Poliki ari gaituk,
poliki,

inorako
labirintoan

barna.

&&&

Horrelakoak dira
gure bizitzan

gurutzatzen diren
bideak.

Zeinen estrainoak,
zeinen arrotzak

eta ulergaitzak!
Aterako ahal da hortik



argi-izpiño bat
sikiera!

Bai estrainoak
eta 

arrotzak
besteengana 

daramaten
bideak…

&&&

Erlojuak
erakusten digun

ordua
inoiz 

ez
dakigu

noraino den
faltsua…

&&&

Betiko galerek
sortzen dizkiguten

penen esklabu
gera.

&&&

“Pozak hanka-motz,
tristurak hanka-luze”,
horrekin bat datoz

eskarmentudunak.

&&&

“Idilikotasuna”
bilatzen dugu…

dortokak 100 metroko
lasterketaren marka haustea

bilatzen duen
konbentzimendu berberaz.

&&&

Gaur eta orain,
atzo eta gero:

infrentzuaren
lau aldeak.



&&&

Behin gazte bat ikusi nuen
Orioko barran eserita
kaiera batean idazten.

Haren ondotik pasatzean
hitz batzuk esan nizkion

euskaraz.
Besteak ulertu ez
eta errepikatu nion

erdaraz: “Qué, ¿pican? ¿pican?”
Barre egin zuen,

jostaturik.

&&&

Hilko naiz
azken burutazioa
paper batean jasota
uzten saiatuz.

Badakit 
horrela

izango dela.

&&&

Nola gustatuko zitzaigun
zenbaitetan denboran

atzera egitea,
eta nola gustatuko zitzaigun
zenbaitetan denboran
atzerantz bidaiatzeko 

makinari
su ematea.

&&&

Esadazu zer ez duzun
eta esango dizut

zer behar duzun:
esadazu zer duzun
eta esango dizut

zer mesprezatzen duzun.

&&&

Zauri bat irekita
daukat

etengabe,
eta etengabe



ere
odoljariotzen naiz

hortxetik.
Batzuetan,

zauri barrura
begiratzen dut

eta zorabioak harrapatzen
nau,

hain da sakona!
Hondorik gabeko

putzu baten
modukoa…

&&&

Denak bezalakoa naiz:
niri ere ematen dit beldurra
kale gorrian geratzeak.

&&&

Ze faena,
atertzen hasi duela

dirudi…
Nire hitz-jarioa ere 

ez badu atertzen orain…

&&&

Nerabezaroan
bultzatzen ninduen

indar beltz hark berak
bultzatzen nau

gaur egun ere.
Oraindik ezin dut ulertu

nola arraio lortu dudan
52 urtez indar horretatik

bizirik irtetea
(“onik irtetea” esatera nindoan,
baina hori gehiegi esatea

izango litzateke, ezta?).

&&&

Baina,
zer ostia errekete-puta ote da

ama-hizkuntza-puta-oxtixe bat?

(Oro har, etsaiei gauzak erraztea gogoko izaten dut…)



&&&

Orduan,
ispiluaren aurrean jarrita,

hartan islaturik
ikusten nuen

zer hari
galdetu nion:

“Baina, orduan,
zer nahi dek

nitaz?”
Aurpegian zirriborratutako

barre zikin bezain
ziniko batez

erantzun zidan.

&&&

“Zer biltzen dugu
geure bizitzetan
geure bizitzetarako?”

…

“Zer biltzen dugu
geure bizitzetan
geure bizitzetarako?

…

Ez naiz inoiz
gauza bera esateaz
galdera bera egiteaz

nekatuko.

“Zer biltzen dugu…?”

&&&

Haize-orratza
ezer gutxi litzateke

haizerik, airerik
gabe.

Azken finean,
orratz bat

baino
ez litzateke

izango.
Helbururik gabeko,
mugimendurik gabeko,
zentzurik gabeko



tresna alfer bat
baino

ez litzateke izango,
azken finean.

&&&

Poeta bikainak ditugu:
***, ***…

Larrosa bat
inbidiaz

more
jartzeko

gai direnak.

&&&

Goi-une guztien
unerik gorenean,

iristear zela denok uste
genuenean…

dzast!
Ezer ez, ezertxo ere ez.

&&&

Zuhaitz bakoitza,
udazkenean,

burmuin baten
erradiografia

da,
zeruaren aurka

kontrastatua.

&&&

Grina bat
etxean sortzen zaigunean,

orduan hasten gara
beste etxea

—benetakoa—
eraisten.

&&&

Koloreen munduak
ez du

mugarik,
eta izango balu,

geure begietan



baino ez.

&&&

Lurra
arrotz

bilakatzen
zaigunean,

zahartu garelako
seinale.

&&&

Hor kanpoan
jada

paisaiarik
ez dagoenean,

zertarako
nahi duzu

lehiotik
begiratzen

jarraitu…?

&&&

Indiferentziak…
zer ondo

ebakitzen duen;
xerra fin-finak

egiten ditu
gurekin.

“Oi, koittadue!”,
hasi zen oihuka,

barrez,
pelikano bat.

&&&

Batzuetan,
zera pentsatu

ohi
dut:

hobe inor
—inor ere—

ezagutu izan ez
banu.

&&&

Mundua harri bat da,



norbaitek burura jaurti
digun

harri bat.
Beraz,
mundua harrikada bat dela

[esan daiteke].

&&&

Bizitzaz dakidan guztia
ez dakidan guztia

da.

&&&

Gustatzen zait
nire kobazuloaren barruan

egotea
kanpora begira
kanpotik helduko denaren zain
—ezer iritsiko ez dela

ziur-ziur egon arren—.

&&&

“Mundua biraka badabil,
zerbaitengatik izango da”.

Jakituria horrekin bizitzen dena
ezin garai honetarakoa

izan.
“Beti ikasten da zerbait”,
tematzen da, hala ere,

gizaki baikorra…

&&&

Ni nago poesia ez ote den
tresnarik egokiena

absurdua zer den
ezin azaltzeko.

&&&

Bi gortina-mota daude:
batetik,

barrutik kanpora
ikustea uzten dutenak

baina kanpotik barrura
ikustea uzten ez dutenak
—barruan argi bat piztu ezik—;



eta bestetik,
gortina opakuak daude

barrutik kanpora
zein

kanpotik barrura
ikustea uzten ez dutenak

—barruan argi bat piztuta ere—.
Esatera nindoan

gustu-kontua dela,
baina bizitzaz are garenez
—eta ez gortina batzuez—,

nahiago dut horrelakorik ez esatea.
Bestela, pentsatuko zenuten, akaso,

azal-huts bat
naizela…

&&&

Une jakin batean
galduta zaudela

ohartzen zara:
esan nahi ez zenituen gauzak

esaten dituzula,
esan nahi zenituen gauzak

esaten ez dituzula…

&&&

Urteak joan-urteak etorri
“azalgaitz” bilakatu ginen.

“Txo arraro bat”
esaten zaiona,

alegia.

&&&

Gaua zen eta nigandik
urrun zegoen. Urrats oso
laburrak eginez ibiltzen zen,
sastrakadi batean, espaloitik gertu.
Hildako bat zen,
eta noizean behin
gelditu egiten zen
eta aprobetxatzen zuen
atzera begiratzeko.
…………

Uste dut autobusaren zain
[zegoela]

—edo hori uste zuen berak—.



Baina hilda zegoen,
argi eta garbi.

&&&

Munduak
bere irriñoa

galdurik zeukan.
Sentimendu huts,

horixka batek
barrutik

higatu egiten gintuen.
Izadia

pintore kaxkar baten
bodegoia

zen.
Zahartzen hasita sentitu ginen.

“Eta orain, zer?”,
pentsatu genuen…

&&&

Esperantza guztiak
mila puskatan

eginda neuzkan.
Zeruertzean,

juxtu une hartan,
kometa eder bat agertu zen,

txikia eta gorria.
Horrek den-dena konpondu zuen.

&&&

Barbariearen erdi-erdian,
ardo-kopako uzkinak

lamikatzen zituen
etengabe
etengabe
etengabe…

(Haurren korua: Oi, etengabe!)
Oi, etengabe!)

&&&

Esateko ezer ez daukaten
poetekin gero eta antz
handiagoa daukat.
Nire bukaera ote…?



&&&

Hotza…
txirotasunaren

anaia txikia.
Baina anaia gehiago ditu:
gosea, gerra, gaixotasuna, indarkeria,
umiliazioa, beldurra…

Bai, Hotzaren familia
familia ugari

horietako
bat
da.

&&&

Emakumeak gustatzen zaizkit
baina ez dakit
emakumeei gustatzen natzaien.
Finean, gustu-kontua da…

&&&

Ondo ulertzen ez duguna
izendatzeko, orokortasunei
luzatzen diegu eskua.
“2 + 2 = 22”. Horra nire ikuspuntua.

&&&

Zahartuz goazen neurrian
bizitzako ganbarara igotzen dugu
soberan daukagun guztia
(gehien-gehiena)… Halako batean,
duda sartzen zaigu: azalezkoa zirudiena
ez ote zen zinez mamitsuena…?
ala, alderantziz ote zen…?

&&&

Bart gauean balkoira atera nintzen,
eta Ilargira begira nengoela,
ustekabean hamaika puskatan
apurtu zen nire begien aurrean.
Ozta-ozta izan nuen
“ni ez naiz izan” oihukatzeko
denbora. Leihoa azkar-azkar itxi,
logelan sartu eta armairuko
ispilu handia ikusi nuen zoruan,
hamaika puskatan



apurtuta.

&&&

Beitu,
hiria hor dago,

niretzat
beti izan da

hirugarren dimentsioa
bezalako zerbait.

Ikusten dut,
bai,

baina
bertara daraman bidea

ez dut inoiz eskura izan.
Erraza dirudi,

eskua luzatzea
nahikoa balitz bezala

berau ukitzeko.
Baina niretzat

beti
izan da

hirugarren dimentsioa
bezalako zerbait:

fikzioa,
kimera

huts.

&&&

Santa Klaus bat
zihoan kaletik,
lasai, irribarretsu;
halako batean,
pistola bat atera
eta tiroka hasi zen
sekurata batzuen aurka,
haietako bat seko hilda
eta beste bat larriki zaurituta
utziz. Gero, diruarekin
ihes egin zuen.
Gau hartan, hiriko haur guztiek
amesgaiztoak

izan zituzten.

(Haurren korua: Ai, amesgaiztoak izan zituzten!
Bis)

&&&



Zahartuz noa.
Dena hasi da

deskonposatzen
nire inguruan.

Ni neu, kasu.

&&&

Afro, asiar, europar zantzuak
zituen arraza nahastuko

gizaseme bat
hurbildu zitzaidan.
Nik lizunkeria, giza erailketa

eta zitalkeria irakurri nizkion
begietan.

Mantso-mantso,
jarraitu egin nion.

&&&

Amerikara zihoan itsasontzia
galdu nuen orain dela urte

[asko.]
Gauza batzuetarako,

aukera bakarra dago
(hori ere neure haragian bertan

ikasia dut).

&&&

Prostitutari
ordaindu egin nion.

“Ikusiko haut berriro?”
galdegin zidan samur.

Une hartan, bezero berri bat
sartu zen atetik eta
harengana jo zuen bizkor.

Ez zidan erantzuteko
betarik eman.

&&&

Mahai baten inguruan
hiru gizon zeuden eserita,
prostibuloan sartzen ziren
bezeroen lepotik barrez
eta euren artean apostuak
egiten: “Ezetz
logelan 7 minutu baino gehiago

[iraun”.]



Beherantz kalkulatzen zuenak
ia beti asmatzen zuen.

&&&

“Kostatu zaik korritzea”
esan zion prostituta gazteak.
Gero, logelatik atera zirenean,
banandu egin ziren.
Bezeroa barran geratu zen
garagardo bat hartzen.
Prostibulotik atera zenean,
ondoko tabernan sartu zen
beste zerbait hartzeko.
Han prostituta ikusi zuen
itxura txarreko txo batekin
eserita, mahai batean.
Argitan neska nahiko gaztea zela
ohartu zen.
Afaltzen ari zen.
Haren inguruan

dena zen desolazioa.
Egun hartaz geroztik,

desolazio hark
bezero hari
beti 

jarraitu zion…
leku guztietara.

&&&

Esperientzia berriak
bizi behar zituela

esaten zion bere buruari
behin eta berriro
behin eta berriro.

Baina ez zen ausartzen
gezurrezko urrats hura

ematera.

&&&

Momia bilakatu garela
iradokitzen diguten zantzuak
gero eta gehiago dira
(Haurren korua: “gero eta gehiago dira”

“gero eta gehiago dira”).

&&&



Petriletik salto egin zuen
bere buruaz beste egiteko asmoz
baina marea baxu-baxu zegoen
(urteko marearik baxuenetakoa zen hura!)
eta ibaia lehor xamar zetorren.
Lokatz lodi eta bigunean erorita,
ez zuen min handirik hartu;
hortaz, hasi zen ibai erdirantz gerturatzen;
baina han ere urek ez zeukaten
nahikoa sakonera. Eta azkenik,
salbamendukoak iritsi zirenerako,
mutila beste ertzean zegoen,
onik eta salbu.

&&&

Etxera joateko ordua zen.
Etxera joateko ordua zela

[pentsatu zuen]
baina ez zuen

mugimendurik txikiena ere
egin.

Etxera joateko ordua zela
bazekien, ordea.

&&&

Zer espero daiteke
hizkuntza bakarreko

palurdoetaz…?
(Kultura Ministro askori

eskainia)

&&&

Jendea beti hiltzen da
egun jakin batean,
tontakeria dirudi
baina hala da.

&&&

Hil zara, ***.
Baina, egiatan,
duela urte asko
hil zinen niretzat.
Zure heriotza,
jada existitzen ez den,
iraganean izozturik dagoen
leku batean gauzatu zen,



aspaldian…

***

Nik
neure bizitza osoan

liburu bat baino
ez dut idatzi,
liburu bakarra alegia,
eta liburu horren izena

–onerako zein txarrerako–
“Marjinalia Bilduma”

da.


