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Oharra: Poema bat amaitu eta beste bat hasten denean, “&&&” ikurra topatuko duzue
beti. Hortaz, poemak bereizteko, aipatu ikurra azaltzen da liburu osoan.



160€...

|datziko dudanaren prezioa.

Bat eta hirurogei.

Lorerik ez. Artzainik ez. |zadi loriosorik ez.
Prezioa aldez aurretik jarrita daukan poemategi bat.
Inora (?) ez naraman bidaia-txartel batena.

Hemen. Nire furgonetaren barruan.

Arruntkeria hesitu nahirik.

| zatea beti gorrotatu dudan gauza horren aurka borrokatuz.
Arruntenetan arruntena, Ni.

Hori, etaoroitzapen (nostalgiko) pilatxo eder bat,
gade eginez nire buruari NOLAKOAK

izango ote diren “etorkizuneko oroitzapenak”,
mistizismoan jaus gabe; jausi, agian, absurdoan,
baina mistikan (erlijioan), hori inoiz ez, INOIZ EZ!
Higuina diet santu-jaledl.

Pertsona ausartak nahiago nik,

taldeka zein bakarka bizitzen dakitenak,

baina jainko ahalguztidunik gabe,

Zientziak zabaltzen digun bidea soilik

—eta bide hori ere mitifikatu gabe: Txernobil!—.

&&&

Heriotza... nolaliluratzen gaituen...

&&&

“Kopeck bat hire pentsamendu baten truke”,
esan zidan, erdi-serio erdi-barrez.

Nik, vozka botila hutsari penaz begiratuz,

so lelotu batez jaso nuen burua, haren alderantz,

eta hitz ulertezin batzuk ahoskatzea
besterik ez nuen lortu.

&&&
Bizitza, traizio bat da.

&&&



Eta atzo izan zela dirudi!

“Gaur bederatzi urte dira,
aita hil zenetik;
beraz, hamalau edo hamabost urte
[joanak dira
amaren heriotzatik.
Eta, atzo izan zeladirudi!”
Gizakia gizaki denetik,
mila bider entzun ditugun
[esaldiak ditugu horiek],
gizakiak gizaki izaten jarraitzen duen arte
entzun egingo ditugunak.
Funtsezkoenak bere horretan dirau, beti.

&&&
Gaur Jontxu hil da (11)

Gizabanako bakoitzak du
[bere historial,
armiarmaitzel baten itxura
[hartzen duen
historia bat]
Bere mapa propioekin...
Gizateriarentzako hil edo biziko
[datarik ez]
[transzendentziarik ez]
Historia bat baino ez
Norberaren historia
Gizatalde batena edota batzuena,
bere mapa propioekin,...
Eta gertaeren ordez,
oroitzapen ttiki batzuk,
ikur ausarten gisa jarriak,
ulertezinak (ez dakienarentzat)
baina esanguraz josita,
(badakiten haientzat).
Joana haiz, Jontxu, eta heurekin eraman dituk
mapa guztiak, historia hura ulertzeko
ezinbestekoak genituen gako guztiak!

&&&

Egun bat etorriko da
mundutik esku-hutsik, erabat biluzik,
botako gaituena;
egun bat etorriko da
maite genituen gauza guztiak aienatuko dituena,
hareazko erlojua harearik gabe



[utziko duenal;

egun bat etorriko da
argiari iluna gaindituko zaiona,

eta besterik ez,
egun bat etorriko da
itxaropenerako bide oro giltzarrapo ikaragarriz etenda

[utziko duena].

Bal, egun hori etorriko da,

etorri ere...

&&&

Egotea egoteagatik,
ba ote (dago) zorion perfektuagorik?

&&&

Batzuetan,
jartzen haiz bizitzaren aurrean
eta esaten diok heure buruari:
“Bi laurdenak bizi dizkiat,
azken laurdena falta zaidak” .
Eta orduan,
sekulako gogoa etortzen zaik
heure bizitzako uhale berriz ere heltzeko.
Nahiz eta horrek berekin ekarri
mundu guztia
pikotara bidaltzea

&&&

Nolako hazkurea
bizitzak eragiten diguna. Ezetz?
—Bai horixe...

&&&

Berriro, negura itzuliko gara.

Berriro, geure barruraitzuliko gara.

Berriro, gauzen barnealdera begiratuko dugu.
Berriro, geure azala babestuko dugu hotzetik.
Berriro, atea poliki itxi eta
[etxe barruan geratuko gara,
geure baitan goxo-goxo].

Azken finean, ez ginen inora joanak

(udako sentsazioak baino ez ziren izan).

&&&

Agian, egunen batean,



itzuli egingo gara.
—Nora? Lou-Punteau-ra?
Bal, isiltasunera...
&&&

Sekula ez haiz itzuliko

Hasiak gara elkarri adio esaten.

Zahartuxeak ere bagaude.

Nostalgia pilatzen has zaigu

eta begietan maiz arrazoirik gabe

negar-malkoak sumatzen ditugu.

Bizitzajada ez da horren luzea. ..

metro koadro gutxiko etxetto batean

bizi garaorain, gure bi seme-alaba helduekin, lau guztira, lau...

&&&

Batzuek “haikuak” idazten dituzte,
baina kaikuarena egiten
bukatzen dute maiz.
Onar dezagun: garai bateko arnasa
joana da betiko.

&&&

Fukushima, Chernobyl...
natura gero eta hurbilago dabil
bere jomugatik.

&&&

Poematxoak idaztea,
esakune gutxi gorabehera zorrotzak sortzea,
arrantzan aritzea bezalakoa da,
neurri handi batean:
itxoiten jakin behar,
eta bitartean
itxaronaldiaz gozatu.
Finean, denbora-pasa kontua da. ..

&&&

Ez naiz inoiz iraungiko,
€z naiz inoiz mutu geratuko,
€z naiz inoiz hitzik gabea izango,
€z naiz inoiz hutsik geldituko...
Labur esanda: ez naiz inoiz hilko!
Y u-hu-uuuuu!!!



(and abotle of rum...)
&&&

Autobus-geltoki batean nago, zain.
Ez dakit zein geltoki den.
Beitu, badator autobusa.
Zer arraro, atzetik igo behar izan dut.
Ordain-lekurik ez dago,
baina ezin izango nuke ordaindu:
ez dut dirurik.
Jendea oso isilik dago, 0so zurbil.
Argitxo bat piztu da hutsik dagoen
eserleku bat seinalatuz,
eta berehaa ulertu dut:
hori da nire eserlekua.
Ezin dut txoferraikusi
baina badakit nor den.
Karonte ere modernizatu egin da.
“Goazemak” pentsatu dut
begiak itxita.

&&&

Politikaria hitz egiten has zen.
Hasieran, denok geunden serio-serio,
baina gehiegizko seriotasun batez...
Gero, norbaiti barretxo bat
eskapatu zitzaion.
Handik gutxira,
giroa erabat deskonposatzen
has zen.
Barretxoak gero eta zabalagoak,
gero eta lotsagabeagoak ziren.
Eta halako batean,
denok ginen barrez |ehertzen,
begietatik malkoak zerizkigula,
leher-leher eginda —literalki— barrez.

Eta azkenean,
politikariak berak egin zuen bat
gure barre-agarekin.
Eta politika utzi
eta gutako bat gehiago izan zen.
Orduz geroztik,
hortxe dabil gauza bera beti oihuka:
goragu etagutarrak!!!

&&&



Gizon bat dabil
geriatriko inguruan
osteratxo txikiak egiten.
Den-dena ahaztu zaio,
bera nor zen ere ahaztu zaio.
Ez du iraganaldirik,
presenterako bizi da.
Iraganaldirik gabeko gizakumea,
txorimalo hutsa...
Horra, Historia
(letralarriz idazten dena)
zeinen garrantzitsua den!

&&&

Ausarta izan behar,
“egia berdaderoari” heltzeko.
Ni ez naiz horren ausarta...
Baina orain dela urte asko,
orain dela urte pila,
auzoko gehienen erdeinua
ondo irabazita
neukanean
—ez orain bezala, txit errespetagarria naiz-eta—
nahiko aursartaizan nintzela,
uste dut.

&&&

Amorruzko leherketa batzuk
guztiz deliziosuak dira

Den-dena gerta daiteke
horrelakoetan.

Baitagiza erailketak ere.

Zexr arraio! Zer demontre!
“Baita gizaerailketak ere’ ez,
“Batez ere, gizaerailketak” baizik.
Gainerako guztia, pasadizo huts.

&&&

Niretzat, bizitza ez da amets bat.

Niretzat, bizitza zientoka, milaka, milioika amets dira.
Esna egiten dut amets.

Begiratzen dizudanean

(begiratzen dizudala uste duzunean)

ametsetan nago,

amets bati begira nago,

amets-sekuentzia amaigabe bati begira

Nik ez dut bizitzari buruz ulertzen,



nik ametsal buruz ulertzen dut.
&&&

Ez ditut gogoko gerra zibilari buruzko
filmak eta istorioak,
badakit-eta nola bukatzen diren.
Etani, beti, galtzaileen ondoan

izan naiz.
Ni gerrahura galdu zuten haietako bat
izan naiz,
beti.
Inori ez zaio gustatzen bere porrotak inork gogoraraztea,
ezta?.
Bada, hori.

&&&

“Campanades aMorts’ Lluis Llach;
Mikel Laboaren “Gernika’;
“Terecuerdo Amanda’, Victor Jara;

Quilapayun (“Santa Maria de Iquique”).
Nola doan denboraigaroz...

hain ixilik, hain oharkabean,

hain erremediorik gabe...

Binilozko garal haiek,

orratz txiki, iaikusezin batek goldatuak...

&&&

Eup, herrikideok!

|zan gaitezen anglosaxoiak!

|zan gaitezen ingel esak!
Jar dezagun gure herria

Britainia Handiko

erreginaren menpean!
|zan gaitezen britainiar!
Eta horren truke, zaindu gaitzatela
gure etsai naturalengandik!
Zerbitzatuko dugu Ingalaterral
Txikitan ingelesez bizitzen
ikasiko dugu!

Trukean, baldintza bakarra:

lagundu iezaguzue benetan

geure euskara maitea

aurrera ateratzen!
zaindu eta ohoratu gure kultur txikia,
zuekin handi izan gaitezen,

Ipar Euskal Herriko gure anai-arrebekin bateral

Zuek ardura zaitezte gure ongizate



politiko, ekonomiko eta sozialaz,
utzi guri bakarrik geure kultura bereziaz arduratzen,
ingeles nazioaren barruan beti.
Ingelesok, Euskal Herriajartzen dugu
Zuen oinetan, hortik aurrera bidea
elkarrekin egin dezagun!
Gutaz harro sentituko zarete
eta gu zuetaz ere bal,
denborak berdinduko gaitu
nork bere kultur berezitasunekin,
baina kultur desberdintasunean anai!
Eup, ingel esok,
Gibraltar berri bat eskaintzen dizuegu,
hementxe, Pirinioetako ade honetan!
Eup, herrikideok!!!

&&&

Geure seme-alabak ikusten ditugu
nolatronpatzen diren
gu tronpatu ginen bezalatsu.
Eta... zelako plazera ematen digun
[horrek!]
Eta... zelako atsekabea ematen digun
[horrek]

&&&

Jakituria handia behar da
harri berean hiru bider ez
baina gehiagotan estropezu egin
eta beti minik bat ere
hartu gabe
(edo min handia hartuta)
atxatzeko.

&&&
Dena den, onartu beharra dago:
ez kulturek ez aberastasunek
ez hizkuntzek ez politikek
€z garamatzate inora.
Tximino geratu izan bagina,
berdin-berdin izango zatekeen.
&&&
“Baina, orduan, zein da bizitzaren zentzua?’

1.- Ezdago



2.- Jakinezinada
3.- Erlijioan bilatu behar da
4.- Teknologian eta progresoan bilatu behar da

Nik, apaltasunez esatera, lehena nahiago nuke; edo besteren ezean, bigarrena.
Premiatuz gero, laugarrena. Eta hirugarrenari dagokionez, ez, hori ez. Inolaz ere ez.
Mila esker (badakigu zer gertatzen den gizakiak “jainko-bozeramaile” bihurtzen
direnean).

&&&

Naturarekin daukagun harremana
maitasunezko/gorrotozko harreman-mota
horretakoa da.
Baina azken bataila,
guk daukagu galduta.
Hori horrela da, etakito.

&&&

Desordena, anabasa ditut gogoko;
eta batez ere,
hortik sortzen den ordena.
Azken finean, zeren idagaragu,
baizik unibertsoarena...?

&&&

Gaztetxo batzuen pare,
horranola iraun behar dugun,
beti,
baita laurogei urterekin ere.

&&&

Bizitza kapritxo bat da.
Hortaz, nola ez gara kapritxosoak izango, ba?

&&&

Inspiraziorik gabeko mundua,
hilerri abandonatua.

&&&

Gu, gizakiok, beti
haratago begiratzen,
benetan ikusten dugunaz
haratago,
askoz haratago...



&&&

Bizitzan ugari diraeman
ditugun besarkadak,
baina are ugariagoak
eman gabe
utzi genituenak.

&&&

Euskaldunoi buruz esaten da
geure sentimenduak espresatzea ez dugula gogoko,
horren beldur garela edo;
baina, ba ote dago gizakirik munduan
bere sentimenduak espresatzeaz beldur
ez denik?

&&&

Zenbat daukagun esateko!
Baina, zer zailaden

abagunea topatzeal
Lehenik, isiltasunari egin

behar zaio lekua

Etaisiltasun horren ostean,

trumoi antzeko bat entzuten hasiko zara,

itsasotik —urrun— ekaitza badatorrenean bezala. ..

Orduan ohartu egiten zara

zenbat zenuen esateko.

&&&

Historiak
ihes egiten digu
etaadi berean
bertan egoteko
esaten digu.

&&&

Bikotasunak...

Inork ez daki 0so ondo

zer diren.

Baina, hortxe daude.
Bikotasunak elkarren etsai izan daitezke,

edo elkarren osagarri ere bai.
Puntu beretik abiaturiko bi pentsamendu,

zeinak, bere “helbururantz” abiatuak,
elkarrengandik gero eta urrunagotzen diren,



baina zeinen eliptikak ekarriko dituen
abiapuntu berera,

bidaiak noraino bestelakotu dituen

soilik egiaztatzeko balitz ere.

Horra (beste) bi bikotasun,

misteriotsu, arrotz, alderrai,
gizatasunez blai.

&&&

Orain,
modan dago hitz-ekonomia.
Krisiarengatik izango da,
noski...

&&&

“Hitzik gutxienekin,
ahalik gehien esan” kluba
ere modan da
Baina, nik,
neure piraguarekin
ibaia ezagutzea,
nahiago.

&&&

Zertarako irakurri,
pilatuz joan zaiguna
aurrera egin ahala botatzeko ez bada...?

&&&

Botila leher daiteke,
presioa atuegia denean.
Konponbideak:
1.- Osorik ez bete
2.- Egin zulotxo bat
3.- Bete, hustu eta bete berriro
4.- Ur-iturria tapatu

Nik, aukeran, hirugarrena nahiago.
&&&

Euskal politikari batzuek
goi mailako euskal erakundeak
euskaltegiko mintza-praktikako
saio baldar
bihurtzen dituzte.



Horretaz ere gogoeta egin beharko litzateke.
(Ez dakit hau poema bat ote den).

&&&

Ali, zenbat denboraigaro den...
51 udal
Ez dirahainbeste, haere...

&&&

Ez du merezi
besteel buruz hitz egitea.
Gainera, hain gaitezke
maltzurrak izan...

&&&

Kritikaz ez genuke
nehoiz baliatu beharko.
“Asunption” bidea da
benetako aukera,
holaxe,
makurkeriarik gabe...

&&&

Adio esaten
jakin beharra dago.
Une jakin batean.
Eta, batez ere,
heriotza baten ostean.
Natura den bezala onartzea.

&&&

Agur, Jontxu maitea
bazoaz betiko
gogoratuko gara
zutaz orain-gero,
bihotzean utzita
zulo ez-nolanahiko
berau tapatzen-eta
badugu lan franko!

&&&
“Hamasai urteko alaba bat

daukat”.
esaten zidan auzoko batek



lehengo egunean,
“eta, antza denez, gaueko
parrandetan,
alkoholez bustitako festetan
etarock radikalean
aurkitu nahi ditu erantzunak”.
“Zaharrak berri, lagun”
erantzun nion nik,
“Zaharrak berri”.

&&&

Sortzailea ez da soilik “sortzailea eta bere obra’. Hori baino askoz gehiago da. Da:
sortzailea eta bere gizartea, sortzailea eta bere hizkuntza, sortzailea eta bere kultura,
sortzailea eta bere errealitate sozial etaindibiduala, e.a., e.a. Horregatik obra bat beti
izango da obra bat, eta sortzaile bat beti izango da bere gizartearen eta bere garaiaren
arima (bere obran) islatzeko gai izan den langile fina.

&&&

“Egun bakoitza opari bat duk, Xabier.
Ez d duk ulertzen?’, imgjinatu dut
Jontxuk esaten zidala

&&&

Bat-batean, zure bizitzako hainbat

garai
erabat bukatuta daudela

ohartzen zara.
Hasia zara zutaz

kontzientzia hartzen.
Beranduegi da, ordea:
zahartu egin zaral

&&&

Halako batean,
pixka bat “misteriotsua’
nintzela sentitu nuen.
Eta, zertarako ukatu?
Gustatu egin zitzaidan...

&&&

Ezerk ez dit
beldur handiagorik ematen
burmuin “lau” batek baino...
Nonbaitetik iristen diren
hitz/idela horien beharra



dudala esan nahi dut.
&&&

Ez dago ideiarik.
Ez dago ezer.

Soilik, isiltasun inozo hau.
C est tout.

&&&

Ezagutzeaz gose gara.
Baina, zertarako?
Ezagutzaren, jakintzaren beharra
dugulako.

Baina, zergatik?
Gose-mota asko daudel ako.
Eta zer gertatuko zait

gehiegi jaten badut
nire gosea asetzeko?
Kristoren lodikote

bilakatuko zarela
Beraz, neurriz jatea
ondo dago,

bai kasu batean

bai bestean.
Horixe ba...

&&&

“Gutxi irakurri

eta asko idatzi”.
Hori ezin da

horrelaizan, Xabier.
Ezin da

&&&

Baina, batzuetan,
ezintasun batek
ate bat irekitzen digu.

Eta atea zeharkatzen dugunean,
topatzen dugu

topatzea espero genuena.

“Orduan, ezintasunak izatea
txit abantailatsua da’.

&&&

Benetan dagokiguna



bakardade hau da...
&&&

Berdin dio nork
berdin dio zerk
beti egongo gara
erdi-erdian,
traba egiten...

&&&

*** herria zeinen ederra den.
Baina ez nuke bertan etxerik
izan nahi.

Hain zuzen, *** maite dut
bertan etxerik (jabetzarik)
ez dudalako.

Horrek ederrago egiten du,

nire begietan.
Horrek ederrago egiten nau,
bertakoen begietan.

&&&

Beharbada, ilusio bat da.
Baina, nire ilusioa da.
Horrekin, aski dut.

&&&

Zenbat gauza esan ditzakegun
euskaraz!
Hamar mila bider biziko ginateke,
eta gure hitzen hasieran baino
€z ginateke izango.

&&&

Gure etxeko ordenagailuaren
disko gogorraren antzekoak gara:
zati txiki bat baino
ez daukagu erabilita.

&&&

Askotan,
zapuzturiko aukerak
bezalakoak gara.
Beste askotan, berriz,



guk geuk aukeraturiko
asmo zaputzak bezal akoak.
Asmatzeko eta tronpatzeko
jaioak gara.

&&&

Zenbaitetan,
Su emango nioke
neure herriari.
Orduan, bi gauza
gertalitezke:
1) Errautsetatik ezer berririk ez sortzea
2) Errautsetatik zerbait berria sortzea

&&&

Beharrezkoa da
geure barne-ahotsarekin
kontaktatzea |ehenik,
geure barne-ahotsa
topatu baino lehen.

&&&

Gizaki kaxkarrak
ideologia batez
kutsatuta egoten dira.

&&&

Hosto bat lurrean,
hosto lehor bat,
haizeak suabe-suabe
ibilarazten duena;
Zaratatxo bat ateratzen du,
pixka bat mugitzen den
bakoitzean.
“Orduan, zaratatxo hori,
bizitza da.
Bizitza ere bada’, pentsatzen dut.
Begiak gorantz altxatzen ditut
eta hostoa jada ez dago hor.

&&&

Ez izatea inorena.
Ez edukitzea jaberik,
harremanik.
|zan ere, horrek dakarkigu



harmaila bat gehiago jaistea,
askatasunaren galerara daraman bidean.
Jainkozko egoismoal

&&&

Goazen! Goazen azkar hemendik!
Azkar! Azkar!
Damutu baino lehen!

&&&

Hementxe gaude,
aiduru,
zerk ekarri gintuen
egoera honetara
ideiarik txikiena ere
ez dugula
Bizitzeko
bizi gara

&&&

Bizitzeko
bizi gara

&&&

Bizitzeko
bizi gara

Baina, beti da beharrezkoa
erantzun bat ematea.

Zorionez,
iritsko da
egun bat,
non eroriko diren
oztopo guztiak
langa guztiak
erantzun guztiak.

&&&

Poliki-poliki,
geure bizitzako liburua
idatziz goaz.
Iritsiko da eguna,
osorik idatzita
topatuko duguna.



Hori izango da
Egun Handia, Azken Orria

&&&

Heriotzaz ari naiz,
eta horrek ematen dit kezka.
Ez heriotzagatik, berez;
baina pilatu zaizkidan
urteengatik.

&&&

Denetarako dago
egun bat.
Bat, jaiotzeko;
eta beste bat....
hiltzeko!
Kanta dezagun alai,
azken egun horren ohoretan,
izango baita laburbilduko gaituena,
zentzuz jantziko gaituena.

&&&

Nolatematzen garen
tristeziarekin...
Minaz gozatzen duten
masoka horietakoak
ote gara?
Horrek grazia apur batez
hornitu gaitu,
eta, akaso, baita
dohain batez ere.
Baina, benetan nahi ote genuen
hori?

&&&

Euria entzuten dut
zinkezko teilatua
kol patzen.
Sortzaileak jakingo balu
zenbat gustatzen zaidan,
unean bertan aginduko luke
atertzeko.
(Jainkoei gustatzen zaie
ni izorratzea).

&&&



Aitortu behar dut
0s0 gogoko dudala
hemen egotea,
Atotxako tren-geltokiaren
ondoan,
nire furgonetan,
gauez,
udazken hasierako
egun euritsu batean,
poema-itxura duten
gauza hauek
idazten.
Bai, aitortu behar dut:
0s0 gogoko dut!

&&&

Beti da gauza bera.

Damutzeko gogoa dut,
kristoren gogoa, gainera;
damutzea nitaz,

hartu nituen eta hartu ez nituen

erabaki guztiez,

lagun harengatik negar egin izanaz,
eta, orokorrean... denetaz.

&&&

Nire bihotza ez dago hemen,
inoiz ez dago hemen;
beti dago han,
nik dakidan leku hartan,
laku baten ertzean...

&&&

Debekuak. Debekuz inguraturik gaude.
Planeta osoa debeku handi bat da
Debekuen erdian, gerra galduta dagoela
[ulertzen dugul].
Amore eman beharradago, ets...
Eta etsipen horretan,
gizakia gizakiagoa da,
zeinen hutsalak garen
ulertzen dugunean.

&&&

Betiko itxitako errezel baten



moduan
jausiko den egun bat etorriko

da
noizbait.
&&&
Gaztaroa galdu dugu
haurtzaroa galdu genuen bezala;
aiduru gaude,

hurrengo galera noiz, nondik iritsiko.
&&&

Oso ondo ulertzen ez ditudan
premiak ditut.
Apur bat misteriotsua da
Erraz hitz egiten dut
berez pisutsuak diren
gauzetaz.

&&&

Batzuetan,
urrutiegi ez dauden
paisaiekin egiten dut amets;
beste batzuetan,
berriz,
0S0 urrun dauden
paisaiekin egiten dut amets.
Baina kasu batean
zein bestean
ametsak “baino” ez dira.

&&&

Ametsik egiten ez duen
gizasema hilik dago;
bainajarraitzen du
arnasa hartzen!

&&&

Ez dakit
mundu guztiari
gertatzen ote zaion.
Baina, nik, behintzat,
erabateko despedida
baten beharra daukat.
Ez dut itxaron nahi



ezabatu arte
behin betiko agur hori
planteatzeko.
Bizirik ezagutu nahi nuke
une hori.

&&&

Gelan sartu zen.
Ahalik eta gauza gehien
bota zituen maleta barrura.
Etxetik atera zen.
Ez nuen gehiago ikus.

&&&

Beti dago ahots bat,
esaten diguna:
“hitz egin beharra zegok, motel”.

&&&

Ez dago inor.
Guri begira, zelatan edo,
norbait dagoela
imajinatzen dugu.
Baina, egiatan,
ez dago inor.
Guk, halaere,
norbait balego bezala
jokatzen dugu...

&&&

Poesiaren arrantzan.
Nik horrelaikusten dut afera:
poesia arrantzatzen
ariko banintz bezala.
Ez dakit kirola ote den...
Lanaez da, behintzat.
Atseging, astiddia,
olgeta da.
Baitagehiago ere
(hori edozein arrantzalek badaki).
Eta gainera,
atera beharra dago
poesia dagoen ibai edo itsaso batera.
Ziur aski, hortxe dago “grazia’.

&&&



Eta gero,
gauak su hartu zuen.

&&&

Euria has du
eta horrek
ikaragarri poztu nau.

—pozak ez du luze iraun,
ordea;
berehala atertu baitu.

&&&

| daztea idazteagatik.
Ez dago
beste azal penik.
Bizitzaren aurrean
hartzen den
jarrerabat da.
Besterik ez.

&&&

Etaorain,
bizi beharra dago!

&&&

Liburuaitxi,
eta aurrera begiratuz,
zera pentsatu nuen neure artean:
“Etaoran,
bizi beharra zegok!”.

&&&

Paisaia berri bat
aurkitzen dugun bakoitzean,
erregai gehiago botatzen dugu
arima barrura.
Noizean behin, depositua
bete behar da eta.

&&&

Beno, etaorain
liburua bukatu dugula,



zer egin behar dugu?
Ez dugu berriz abiatzeko gogorik...

&&&

Emoziorik gabeko gizasemeak
zelako antz handia
izan beharko duen
zonbiekin!!

&&&

[...] Poetak ezin du halako etxean bizi,
hautsa behar du, iraganaren gaitza,
hondamendiaren lekukotasuna...]

“Ez duk erraza, konpai”. Koldo lzagirre.

Nik esango nuke Koldo Izagirrek erdizka asmatu duela,
poetak etxe hori barruan baitarama;
ez da kanpoan dagoen etxe bat, fiskoki eraikia...

&&&

Alkoholak 2 orduz
jakintsu egiten gaitu,
eta 22 orduz
asto.
Haaere,
astorik ez balego
orduan —konbaratiboki—
jakintsurik ere ez.
Etagainera,
noizean behin astoen modura
jokatzeak
jakintsuago egiten gaitu.
Ergo...

&&&

Iradoki egiten nauten
irakurketetan bildu beharko nituzke
indar guztiak.

&&&

Batzuetan, transzendental jartzen gara,
zerbait sinplea aditzera ematea

beste asmorik ez begenuen ere.
Bihotzarekin hitz egin beharra dago.



&&&

Gaztelerari susmo txarra
hartu diogu. Baina,
ez dakit zergatik.
Azken finean, beste
hizkuntza bat baino ez da.
Etalitekeenada
—Niretzat—
hori baino gehiago
izatea.
Aurreiritziak bazter
utzi behar dira,
beti errazaizan ez arren.

&&&

Gogoko dut eserita egotea,
ezer egin gabe.
Sortze-prozesua hortik
abiatzen da,
“aferkeriatik...?’
Nik ez nuke hori esango.
Baina, akaso bai...

&&&

Inspiratzen gaituzten
liburuetara
ez a genuke irakurketa
mugatu beharko?
Gainerakoa,
ez d da
zarata hutsa
eta denbora galtzea
idazlegaiarentzat...?

&&&

Gure galderak
ibaiak dira
itsasoan hiltzen direnak
erantzunik kausitu gabe...

&&&

Gizabanako modernoari
horixe falta zao:
bere buruaren aurrean eseri
eta nor den argitzen hastea.



Baina beti jartzen dugu
oztopo bat edo beste
garenaren eta ote garenaren
artean.

&&&

Patagoniako gautxoa
eta Aralarko artzaina
ekar ukitzen duten bi mutur,
ideal bera,
munduko espejismorik
ederrena,
eskuraezinena.

“Hiltzen garenean,
zeruraez
baina Patagoniara eta Aralarrera
joaten gard’, seme...

&&&

Hainbeste urte eta
ahaleginen ondoren,
neure buruan
izenik gabeko hainbat
nobelaz, ipuinez eta poesiaz
jositako apalategiak edukitzea
lortu dut.
Orain soilik falta zait
pazientzia apur batez
liburu horiek guztiak
gureratranskribatzea...

&&&

|zadiak (paradisuak ote?)
beti deitzen gaitu,
beti guri deika daukagu.
Eta guk,
dei sakon eta misteriotsuari
jarraitu baino ezin diogu egin.
Noizean behin merezi izaten du...
amore ematea.

&&&
Maitasun-mota asko daude:

gurasoekikoa, seme-alabekikoa,
adiskideekikoa, gizateriarekikoa,



zaletasunekikoa. ..
Hainbeste dira, gogaikarria bailitzateke
denak zerrendatzea.

&&&

Gorroto-mota asko daude:

gurasoekikoa, seme-alabekikoa,

adiskideekikoa, gizateriarekikoa,
zaletasunekikoa. ..

Hainbeste dira, gogaikarria bailitzateke
denak zerrendatzea.

&&&

Bihotza dugu ipar-orratz:
garbi ez daukagunean,
hark erakutsiko digu bidea.

&&&

Edertasuna,
gizakiaren bidaide
zaharra.
Atomoa bezain zaharra,
ziur aski...

&&&

Gure bizitzak
gure bidean gurutzatu diren
lerro guztien emaitza dira.
Orain, soilik falta zaigu
“lerro” kontzeptua zehaztea.

&&&

Labirinto batetik irteteak
beste labirinto batera garamatza,
eta horrela behin eta berriro,
behin eta berriro...
inoiz ez dugu azkeneko irteera topatuko,
gure itxaropen eta etsipenerako.

&&&

Zeinen zirtzilak garen,
geure handitasunean.

&&&



Ihedaria
infernutik zetorren
iheska
—noski—;
eta bere bidean,
zerurairisteko
bere ihesadian,
esku lagun ugari topatzen zituen
anonimatoan; ogia, ura eta ardo bizkorgarria,
gaur bateko kamaina eta aterpea, animozko hitzak...
€z zituen inoiz faltan izan.
Ez dakigu lortu ote zuen!

&&&

Hegazkin-pilotua
pilotatzen ari zela
hil zen
bihotzekoak emanda
Orduz geroztik,
hortxe dabil
zeruan beti,
hogel batetik bestera
bere aireplanoan,
grabitate-legeari erronka,
Zinez era ulergaitzean.
“Gure Ametsa’ zuen izena aire-ontziak.

&&&

Gaur ere merezi izan du
lorategira etortzea:
txoriel entzun, hostoen fru-fruari entzun...
Lorategi bakoitzak
bere ahots partikularra du.

&&&

Esan nion

torloju hura
ez askatzeko.

Baina

ez zidan kasurik egin.

Orain ez dago ezer egiterik:

lehenik, gure kontinente zaharra
eroriko da; gero planeta osoak
jarraituko dio; gero, ilargiaren
eta gure eguzki-sistema osoaren
txanda etorriko da; gero...



Esan nion
torloju hura
ez askatzeko.
Baina
ez zidan kasurik egin.

&&&

Gutxien uste dugunean
sortzen da hitza:
aurkitzeko dagoen
gure planetako azken
izaki (ornodun) biziduna
Oi, Nationa Geographic-ekoek
jakingo dutenean...!

&&&

Ezereza irudikatu beharko banu,
hitzik gabeko espazio
(beldurgarri)
baten gisa irudikatuko nuke.

&&&

|zar eta konstelazio
guztiak dauzkagu
guri begira:
gure herrikotasunaren,
gure koldarkeriaren,
gure lerderiaren eta kemenaren
lekuko idil...
Etabal, hobe isilik egotea.

&&&

Behin, torlojuak askatzeko
tresna hartu eta bere tinpanoak
zulatzeko zorian egon zela
kontatu zidaten.
Ezin zituen zaratak
luzaroago jasan.
Zorionez,
une hartan,
ume jaio-berri baten negarra
heldu zitzaion belarrira
etaideiaergel hura
berehalakoan baztertu zuen.
Orduz geroztik,



neonatoen plantan egiten du
[lan]
eta munduko gizakirik
zoriontsuena
da

&&&

Batzuetan,
zu zarena finkatzeko
beharrezkoa izaten da
besteak direna
pixka bat...
mugitzea, altxatzea,
bere lekutik ateratzea. ..
egonarritsuegi eta borondatetsuegi
azaltzea
ez baita ona.

&&&

Mundua... zeinen txikia den
familia batez arduratu
behar duzunean...

&&&

Puzkertxo batek
beti zirriborratuko digu
irrifio bat gure begitartean,
unerik txagikoenaren erdian egonda ere.

&&&

Azkenean,
egun batean ohartzen zara:
bizitzaz zirina baino
ez zaizula geratzen.

&&&

“Hasperen” hitza,
zeinen polita eta iradokorra. ..
Esango nuke
munduan entzundako
lehen izaki bizidunaren soinua
hasperen bat izan zela...

&&&



Besteen hizpidean
inoiz egoten ez zen gizonga;
bat ere hitz egiten ez zuen gizona;
horixe naiz ni.
Eta harro nago.

&&&

Herio,

gure gertuko antzezlekuetan
€roso jartzen denean...

ez dago zer eginik!

&&&

Lantzean behin,
badirudi
dena—den-dena—
faltazaigula.

&&&

|zan gintezkeen oihartzunez
inguraturik bizi gara;
finean,
€z ote gara
“izan gintezkeen” oihartzunek
sortutako kimera bat,
gaur, orain, une honetan....?

&&&

Badira obsesioak,
lore-itxura hartzen dutenak,
euren lurrinekin eta guzti...

&&&

Zergatik
maite ditut
euri-egunak
horrenbeste?

&&&

Egunen mugimenduak
zelatatzen gaitu;
egunetako mugimenduak,

berriz,
nostalgia baten aurrean



jartzen gaitu...
Ez egin kasurik,
horiek
nire gauzak
baino
ez dira
eta

&&&

Biziki
iradokitzen gaituzten
liburuekiko
distantziak

jarri behar dira,

plagioan eroraraziko gaituzten
arriskuei

ihes egingo badiegu.

&&&

Hau ez da poesia bat;
hau, poesiada

&&&

Belaunaldi bakoitzak badu

halako zentzu apokaliptiko berekoi bat
existentziari buruz,

zorroztuz joaten dena

belaunaldi hori agortu ahala.

&&&

Bukatu egin behar
berriz ere hasteko.
Horrabizitzaren “maxima’:
laua baina eraginkorra,
0S0.

&&&

Denok gara oso delikatuak,
zakarkeria
gure bidean
gurutzatzen den arte.
Animaliengandik gatoz.
Zer nahi duzue, ba...?

&&&



Eguraldi txarra
egiten duenean,
neure benetako naturarekin
egiten dut topo.
Jakin beharra dago
norberarekiko
arrotza
izaten.
Hau ez bada sententzia bat,
orduan nik ez dakit
sententzia bat
zer den.

&&&

Zeinen ederra den
nire bordatxoan egoeta
kanpoan euria gogor ari duenean.
Zer egon daiteke
hori baino ederragorik?

&&&

Atzean
ezer uzten ez duen
gizakia
hori bai gizaki askeal

&&&

Zelatatzen gaituzten
sentsazioak
laguntzen digu
bizitzako une guztietan
—gutxitan ohartzen bagara ere—.
Ez dakit kontzientzia ote den,
edo beti erne dirauen
zazpigarren zentzumen
misteriotsu bat.

&&&

Euria gogor ari duenean,
beharrezkoa da
zeregin guztiak
[bertan behera utzi]
eta entzuten geratzea.
Euria,
munduko/bizitzako lehen miraria,



gainerako mirari guztien artetik
lehenal

&&&

Haizea,

bai soinu zaharra,

hemen, gure planetan...
Antzinako, betidaniko soinuetako
bat da.
Nolatan ez zaigu
haizeari entzutea
gustatuko?

|zan baitu astia, izan ere,

bere ahotsa lantzeko!

&&&

Bakardadea. ..
nola maite dudan!

&&&

Beti egongo gara
bultzatuta
gure bizitzako
xedearen bila
joatera.
Hori, jaiotzarekin batera
emana zaigu.

&&&

Ezerezaren erdian galduta
nagoel ako sentsazioa dudanean,
juxtu orduan
sentitzen naiz
neure saltsan.
Horral

&&&

Etorkizuna,
aieru txarreko
hodeitzar bat.
Zorionez,
ekaitzaren ondoan,
barealdia dator.

&&&



Alde egitearekin
egiten dut amets,
behialako askatasuna
berreskuratu!
Bal, gizon gutxi izango dira
ni baino egoistagoak.
Maldizio bat da,
bakerik ematen ez didan
maldizio bat.

&&&

Egunen batean
inporta zaizkidan
pertsona bakanei
adio esan beharko diet,
baina ez dut heriotza gogoan,
benetako despedida baizik.

&&&

Ez-nolanahiko dimentsioa
hartzen duten
zirtzilkerietan bizitzea...
hori arte bat da.
Agian, zentzu horretan,
eta soilik zentzu horretan,
ni artistabat izan naiz.

&&&

Denok daukagu
autistaren zer-edo-zer,
sentimendu jakin batzuetan
murgil egiteko ezintasuna.

&&&

Jendea xuxurlaka eta marmarka
entzuten dugu geure inguruan.
Gutaz ari direla uste dugu...
hutsalak gatzaizkio munduari, ordea,
erabat indiferenteak.

&&&
Azken poema baten titulua

baizik ez nuke idatziko nik:
“Abiatu beharra dago”.



&&&

Agian,
zentratu beharko genuke
beti
iradokitzen gaituen
horretan.

&&&

Gorroto ditut
intxaur-biltzaile
amateurrak.
Paisaian
orbana
bezal akoak
dira

&&&

Haral Telefono higikorra
etxean ahaztu zait.
Orain, Robinson Crusoe
bezalakoa naiz!
Ingurumari bakarti batean
gadutal

Hamaika arrisku latzez
inguraturik egon!
Arkuz eta geziz
hartz beldurgarriak
akatu!
Silexez eta adartxoz
ikasi
egiten
sual

Ai, amal
itzuliak gara
hasierako
denboretaral
Oi, telefono higikor maitea:
€z nengoen ohartuta
denborako makina itzela
zinela



&&&

Amodio guztietatik
iheska gabiltza,
qu,
amodio-grinan
urtzen ginenok...

&&&

Ihes egiteko
jaioak gara.

&&&

Zer dugun buruan
jakingo bagenu...

&&&

Badaude arrazoiak
0s0 “arrazoizkoak” berauek,
baina arrazionaltasunaren
amildegira
Zuzen-zuzenean
botatzen gaituztenak.

&&&
Jakin beharra dago,

bainajitez,
senez.

&&&

Maitasuna eta moraa...
asko idatzi da
binomio honetaz.

&&&

Munduak
errega behar du;
gu gara
munduaren erregaia.
Very cheap...?

&&&



Gauza bat garbi-garbi dago:
Unibertsoak digun
indiferentzia.
Jainkozko indiferentzia ote...?
Dudarik gabe, lagun.
Dudarik gabe.

&&&

Konfidantza handiagoa
izan beharko genuke

gugan.
Sarritan,
hori izaten da
arazoa.

Arazo bakarra.
&&&

Mutila 0so gaztea zen.
Eta haren bizilaguna
ere, berdin.
Guraso berriak ziren.
Neskak ume jaioberri bat
zeukan besoetan.
Mutila haren ondoan eserita,
bungal oweko atarian,
terrazan.
Oso adeitsuak biak.
Mutila, “ trés gentil” .
Kanping batean ginen, oporretan,
ni eta familiakoak,
Frantzian.
Frantsesak ziren
eta bi astez auzoko izan
genituen.
Guk baino lehen
egin zuten ade.
Ez genituen gehiago ikusi, noski.
Baina haien oroitzapena
€z zait iraungi,
urte asko eta asko
igaro badira ere.
Zerbait handia
sinbolizatzen zuten
niretzat.
Gau ilunean,
argiune bat bezalakoak ziren,
haien irudia hain zen samurra. ..
biak hain gazteak,



euren jaioberriarekin,
hain hauskorrak eta aldi berean
hain “gotorleku” ziren...
ezen, gogoratze hutsak,
oraindik hunkitu egiten nau!

&&&

Definitiboki,
txoratuta behar dut egon:
nire pentsamenduen zain
gelditzen naiz,
zer harrapatuko...

&&&

Batzuetan,
€z gara ohartu ere
egiten
zeinen hurbil daukagun
urrun —0so urrun—
bilatzen duguna.

&&&

Huts egitea da
gizakiaren
ezaugarri nagusia.
Gainerakoa... osagarri huts.

&&&

Oraindik jarraitzen dut
mutil-koxkor bat izaten:
irrikan nago
orri-multzo hau
noiz beteko,
emaitzaikug,
ispilu berrian nire ida topatu,
dena ahaztu eta
azkar-azkar,
irrikan,
hurrengo orri-sortari berriz ekiteko!

&&&

Badira zenbait gauza
norbederak soilik
uler ditzakeenak.
Eta hori ere,



zorte pixka batez...
&&&

Gorrotagarria da
pentsatzea
Zure etxean jendea
kezkatuta dagoel a,
artean irits ez zarelako.
Erabateko
“burujabetasunarekin”
egiten dut amets.
Neurekoia naiz,
badakit.
Baina,
zer nahi duzue...?

&&&

Pinguinoa
aa
kanguroa.
Nik lehena nahiago nuke izan,
aukeratu behar izanez gero.
Niri eman iezazkidazue urari,
hotzari, haizetesi,
elurrari eta hezetasunari
loturiko egoerak.
Eguzkia eta lehortea
eta beroa eta palmondoak. ..
aktore pornoentzat.

&&&

Metro koadro gehiegirekin
amestu dugu.
Orain, esnatu egin gara
eta hortxe egin dugu topo
amesgai ztoarekin.

&&&
Gizakiak
€z garamatza inora.
Gizakiaren aldeko borroka,
borroka galdu bat da.
&&&

[tsuki sinesten dut



neure nihilismoan
(ez hainbeste besteenean).
Bestelako hitzez
esanda:
jokoz kanpo nago,
etazer?

&&&

Pertsona batzuk
kementsu
—areago, biolento ere—
azaltzen dira
behin edan
eta gero.
Beste pertsona batzuek,
berriz,
hori beralortzen dute
alkohol-tantarik
bat ere
edan gabe.
Horiek dira onenak.

&&&

Nire belaunaldikoak
hilda egongo direnean,
Historiako orri bat
pasatzeko
orduaizango da.
“Baina, lehenik,
idatzi egin beharko da,
ezta?’
gadetuko du baten batek.
Eta erantzuna, ziur aski,
hauxe izango da:
“Bail, baina datozenak
arduratuko dira horretaz,
datozenak” .

&&&

Zergatik pentsatzen dugu beti
daukagun denbora
ezin baliotsuagoa dela?
Erantzuna: holaxe delako.
Eta zertarako da baliotsua...?
Hori bai galdera ona.
Bakoitzak bilatu beharko du
bere erantzuna,



nik neurea garbi daukat:
...-tzeko.

&&&

Hauteskunde-bezperan
gogoeta-eguna izaten da.
Nire ustez,
egunero izan behar luke
hauteskunde-eguna,
orduan.

&&&

Oso ariketa interesgarria
eta beharrezkoa da
noizean behinka hormari begira
[jartzea].
Aldarrikapena, matxinada-keinua
bezalakoa da.
Geure buruari
zor diogun ekintza,
aegia

&&&

Argitaratzaile batzuk
hain zirtzilak dira,
ezen,
bidaltzen badiezu
kalitateko lan bat
izen faltsu batez izenpetuta,
esango baitizute:
“A, zer onaliburual”
Eta norena den benetan
jakitean,
atzeraka hasiko zaizkizu
zentzugabeko arrazoiak
argudiatuz, marmartuz.

Irakurle batzuekin ere
berdin-berdin
gertatzen da.

&&&

Paisaiari aprezioa diot;
jitez bilatzen dut.
Nire ustez, gizaseme guztiek dute
paisaiaren premia.



Eta paisaia diodanean,
naturaz ari naiz,

izadia dut gogoan.
Industrializazio dekadenteak

sorrarazitako paisaia urbano

higuingarrietan droga, sexua

etarock&roll besterik ez
duzue topatuko.

&&&

|zadia falta zaigunean,
izan gintezkeenaren laurdena ere
€z gara.
Esan berri dudana ulertzea
alde batetik oso erraza da
eta beste ade batetik
0s0 korapilatsua.
Hori dela eta, gizakiak
zera erabaki du:
Artikorajoan
eta bertako ondarea
espoliatzen hastea.
Gizakion leinua:
lapur-leinua

&&&

Dikeak erorka hasiak dira.
Batzuk dagoeneko lurrean daude.
Laster, itsasoa sartuko
zaigu geure etxeetan,
geure hiri eta landa-guneetan.
Poliki-poliki gertatuko da,
ihes egiteko aukera
eman nahiko baligu bezala,
gurekin jolasean bezala.

&&&

|dazleak bere burua

ikusi behar du laranja

bat izango balitz bezala.

Eta, zer egiten dugu

laranja batekin,

laranja horren zukua

nahi dugunean?

Zukutu egiten dugula,

ezta?

Bada, idazleak berdin-berdin



egin behar du
bere buruarekin.

&&&

|dazle batek

zuzenbidea ikasita zeukan
eta beste batek

medikuntza-ikasketak

eginak zituen.
Biak ziren idazle arrakastatsuak
eta sekula ez ziren
ikasitako lanbideetatik
bizi izan.
Horregatik,
biak,

zZintzotasun handiz,
Zera aitortzen zioten

mundu guztiari:
“Egunen batean abokatu edo sendagile
on baten premian egongo bazinate,

€z jo gugana’.

&&&

Sua ebakitzekoak.
Badakizue,
mendian jarri ohi direnak.
Guk ere
horrelakoak jarri behar ditugu
geure bizitzetan.
Horretarako,
erne egon behar
baina,
erne egon behar.
Eta gainera, litekeenada
nonahi jarri ezin izatea.

&&&

Hemen
antza
ongi etorriaden eurig;
hortxe, ordea,
iariaadamenian,
arazo-iturri.

&&&

I nportanteena



ez da
ur asko
batera edatea,
behar duguna
poliki-poliki
etaantsiarik gabe
hartzea baizik.

&&&

Bizitzaren zati eder bat
lotan amesten
joaten zaigu,
eta beste zati eder bat
esna amesten.
Orduan, gure bizitzatik
zenbat da amets
eta zenbat errealitate?
Edo, zenbateraino daude
biak nahastuta?

&&&

Nire esku-ahurrel
begiratu diet,
oharkabean,
eta zimurrez beteta
kausitu ditut
ez-nolanahiko
harriduraz.

&&&

Denbora,
zeinenisila
etazitaa,
zeinen
errukigabea.
Alferrik ariko zatzaizkio
erreguka,
gelditzeko une batez,
egiteko etenalditxo bat...
Murru batek
kasu handiagoa
egingo lizuke.

&&&

Zer gutxi behar dugun
zoriontsuak izateko,



eta zenbat
zoritxarrekoak izateko.

&&&

Gizakiok...
Bo!

Ez-jakin batzuk,
denok,
beti.

(ni lehena, noski)

&&&

Orri txuri bakoitza,
abentura berri bat.

&&&

Margolari batek
mihise berri baten aurrean
jartzean sentitzen duen
hunkipena
0S0-0S0
ondo ulertzen dut.

&&&

Itzultzeko garaiada.
Hori da gogorrena.
Itzultzeko une hori.

&&&

“Ez, ez dut
ibiltzen jarraitu nahi.
Hementxe geratu
nahi dut”,
zioen adineko ibiltariak.
Eta gainerako lagunek
erdeinati baina
ulerbera
begiratzen zioten.

&&&

Besteen tragediak
beti du
zer-edo-zer irrigarri.
Norberarenak,



sekula ez!
&&&

Mundu galdua,
mundu berraurkitua.

&&&

Samurtasuna. ..
landu egin behar da.
Baina errazagoa da esaten
egiten
baino.

&&&

Diamantea
hain da ederra.
Badu akats bat ordea:
hain da hotzal

&&&

Kobazulo batera
joan zen bizitzera;
handik zenbait urtetara
kobazuloak irentsi
eta ez zen berriro irits
hartaz
ezer jakitera.

&&&

Hizkuntza batean
hitz egiten duenak
hizkuntza guztietan
hitz egiten du.
Zirkunstantziak dira
arrotz bihurtzen gaituztenak.

&&&

Nire herrian
gure Ama Birjinak
ziren sorginak;
inkisidoreak, ordea,
deabru zitalak.

&&&



L ehen, zera esaten zen:
“Indonesiako uharte ttipi batean
tximeleta batek bere hegalel eragin
eta munduko beste puntan
lurrikara bat gertatzen da”.
Orain, ordea, zera esan beharrean gaude:
“ Amazonian zuhaitz bat moztu
eta munduko beste puntan
(esaterako, gure herrian)
uholde bat gertatzen da”.

&&&

Txanogorritxu
gizatxar batek bortxatu zuen,
basoan,
hura bere amonaren etxera zihoala.
Basolariek horren berri izan zutenean,
haizkorak hartuta,
basora jo zuten
—gizatxarra bilatu, aurkitu
eta euren haizkorekin
zati-zati egiteko asmoz—.
Baita egin ere.

“Eta halaizan ez bazan
sar nadila kalabazan”.

&&&

Behi, baso batean nenbilela,
orein eme batekin egin nuen topo;
luze egin zitzaidan une batez
geratu ignen elkarri begira.
Mikrosegundu batez, baina,
zerbaitek distraitu ninduen.
Eta berriro begiratu nuenean,
oreina alde egina zen.

&&&

Mistizismoa, neurri batean,
ondo dago.
Baina birplanteatu beharra dago,
erlijio instituzional etatik
urrun eraman,
lamiekin eta Anbotoko Marirekin
eta delfoekin eta, oro har,
izadia sinbolizatu duten



pertsonaiekin aspalditik
eduki izan dugun lotura
berreskuratu arte,
jolas bat bezala.

&&&

Kaeraitxi
eta etxera itzultzeko ordua
heldu dela uste dut;
Interneten,
inoiz erosiko ez dudan
karabana bilatzen
jarraitzeko.
Amets batek
nola laguntzen digun
aurrera egiten!

&&&

Gure bizitza
amets bat da,
zeinean
iraultzen garen
txerriak lokatzean
nola.

&&&

Infinitua,
bi ddiz inoiz
gertatzen ez dena
da.
Horrainfinitua zer den!

&&&

A, batzuei
nola kostatzen zaien
puzker on bat
botatzea.
Eta gainera,
ez d dute, ba,
besteon gozagarri
gertatzea nahi?

&&&

Gaur,
pentsatzeko gogoa daukat.



Baina badago
zer-edo-zer
artega jartzen nauena.
Ez dakit zehatz zer den.
Arrisku-mota bat
izan daitekeela
uste dut.

&&&

Amesteko ez ezik,
sentitzeko ere
jaioak gaittuk.

&&&

Orri-multzo bat
ordenatu behar dudanean,
nire bizitzako epe bat
ordenatu beharko banu
bezalada.

&&&

Munduak
huts egin
digu;
etaguk ere
huts egin diogu
munduari.
Orain, kito gaude.

&&&

Aspalditxotik ez nituen
poema batzuk eskuz idazten,
bolalumaz;
ez diralehenak izan,
hortaz,
eta zinez espero dut
azkenak ere ez izatea.

&&&

Gaur badirudi
arrain (poema) gutxi
dabiltzala
ibaian (poetaren etxean).
Akaso izango da
ibaia apur bat



harrotuta,
apur bat hazita
datorrelako?

&&&

Orpheoren bide bihurriak
misterio huts dira.

&&&

Haizeak jotzen duen lekuan
gizakion musika-tresnek
egin dezaketen gauzarik onena
isitzeada

&&&

“Hiltzeko jaioak gaituk”.
Tontakeria bat dirudi,
hamaika aldiz esandako topiko bat.
Baina, zeinen esanguratsua den,
eta nola ez den guztiz lehortzen
esan eta esan arren.

&&&

Sorkuntzarako
hobe da
antsiarik
ez erakustea.
Etorriko da, berez,
etorri behar duena.
Edo ez da
inoiz etorriko.
Kasu batean
zein bestean,
ondo.

&&&

Natura
ikaragarriada
hor kanpoan;
bien bitartean,
ni, hemen,
gOX0-goXOo,
poesiaren arrantzan.

&&&



Frantsesa...
zeinen hizkuntza
iradokorra den.
Batzuetan pentsatzen dut
ez ote diodan zor
nik uste
baino gehiago...

&&&

Kantitatea
eta
kalitatea.
Biak paretik doazenean,
“Kita ke mantxo!”.

&&&

Amore ematen

jakin beharra dago.
AsKi da esaten

jakin beharra dago.
Ez dut nahi esaten

jakin beharra dago.
Ufal

Zenbat gauza jakin beharra dagoen!

&&&

Bizitzako poesia antzematea,
hori ez da huskeria;
horretara jarrita egon behar duzu,
begiak zabal
eta
bihotza erne.

&&&

Hainbeste gauza esan nahi ditugu,
mutu gelditzen baikara.

&&&

Udarako,
0s0 liburu ederra
izango da

hau.

&&&



Fruta-arbolak
ez du
presarik;
ezta guk ere.

&&&

Etorkizuna,
gertakizun dagoena
aegia,
del bat bezal akoa da.

&&&

Bizitza osoan
egon zen

inoiz gertatu ez zen
del haren zain.

&&&

Badaude alferrikako
itxaronaldiak.
Horiek ere
jokoaren parte dira.

&&&

Alferrikako lekuetan bila
aritzea;
horra zer ekidin
behar den.

&&&

Hainbat dira
galdu ditugun gauzak,
eta hainbeste
irabazi ditugunak.
Kontaduria horretan,
gastu eta sarreren arteko
orekari
euts egin behar...

&&&

Hemen nago.
Hemen nago erabat.
Hementxe nago, eta horren erabat,



ia-ia ez naizen kabitzen.
&&&

Abiatu beharra dago.
Mundu guztiarentzako
da beharrezkoa
abiatzea.
Nik ez nuke esango
hartara beharturik
gaudenik.
Baina, dudarik ez dago:
abiatu beharra daukagu.

&&&

Zailena,
Zeure buruaren aurrean
gelditzea.

&&&

... orduan hasten zara
konturatzen
ertz etaerpin asko
daudela
Zeure inguruan...

&&&

Inoiz ez d diozue
zeuen buruari galdetu
zer ez zinateketen izango
munduko denbora guztia
eskuetan izan bazenute?
Nik, bai. Askotan.

&&&
L ekukorik ez dagoenean.
Orduan hasten da onena,
gu geu garenean.
&&&
Ez naiz indiferenteaizan,
biziraungintzan

aditu bat baizik.

&&&



Zehatz-mehatz esanda,
hauxe da
nire bakardadea.
Sar etaikus
(debekatuta dago
argazkiak ateratzea
eta ezer ukitzeq).

&&&

Poesiaren arrantzan ibiltzen naizenean,

lapur bat banintz bezala

sentitzen naiz,
inorena ez den
—akaso existitzen ez den—
eremu estraino batean,
zer diren ondoegi ulertzen ez ditudan
jaberik gabeko gauzak

lapurtzen ariko banintz bezala.

&&&

...bal, egiada.
beti geratuko zaigu hitza...

&&&

Oso gutxi behar da
zoriontsuak izateko.
Egia
Baina, halaber,
asko behar da.
Hori ere, egia

&&&

Onartu beharra dago:
egun batean aintzirara joan eta
arrainez lehorturik topatzen duzu.
Eta orduan,
orduan,
beste aintzira batera joatea
beste erremediorik ez dago.
Edo, besterik ezean,
—inspirazioaren kasuan bezala—
denborari denbora zor zaiola
ohartzen zara,
eta orduan,
orduan,



bertan eserita gelditzen zara,
antziraarrainez berriro
bete arte.

&&&

Idatzi dudan
azken lerroa
ikusten dudanean
azkenekoa izan daitekeela
pentsatu ohi dut,
eta horrek
gogo izugarria ematen dit
hurrengo lerroaidatzi
eta ikusteko.

&&&

Zeinen hunkigarria den
inguratzen zaigun guztia.
Penada
horren mugatuak
horren itsuak, eta
horren zirtzilak
izatea
[gu]

&&&

Munduak,
ezagutu dugun bezala,
desitxura handia
hartua du.
Haurren koruak digu erantzuten:
“Baina guk soilik abestu nahi dugu!”

&&&

Musikari, pintore, idazle
jenialek sortutako obren aurrean
paratzen gara, haien jeniatasunaren
zerbait atxikiko ote zaigun.
Ulergarria bada ere,
aitortu beharra daukagu
den-dena ez dela
borondate-kontua,
ahalegin-kontua.
Badira ikasten ez diren,
edukitzen diren
aa



edukitzen ez diren
hainbat eta hainbat
gauza.

&&&

Hartu beharreko erabakiek
inguraturik gauzkatenean
—eta guk erabakiak hartzea,
hain zuzen,
hainbeste gorrotatzen dugunean...

&&&

Finean,
erabaki guztiek garamatzate
leku berera.
“Forma-kontua dek”.

&&&

Denboraren jabe izateko
irrikan gaude denok.
Baina, halaber,
izu-laborria
eragiten digu.

&&&

Poesia-liburuaren izenburua
asmatzea baino ez zitzaidan falta.
Hiru izen neuzkan pentsatuta:

? 160€
? Vivaro-ko Kaierak
? Poesiaren arrantzan

Azkenik, zuek dakizuenaren ade
egitea erabaki nuen.

&&&

Beharbada,
zerbaiten amaierara
helduak gara,
eta ez du merezi
gehiago tematzea,
amaiera hori itsustea
izango bailitzateke
bide horretatik
lortuko genukeen



guztia
&&&

Ekaitzaren ostean
eguzkia
eta
Eguzkiaren ostean
ekaitza.
Horra betikotasuna.

&&&

Paul Henri Capdevielle:
ez dakit gehiegi fidatu behar ote dudan
gure herriaz-eta egiten dituen
iruzkinetaz.
Azken finean,
ez d diraatzerritar baten
kontsiderazioak...?

&&&

Beharbada
€z naiz
irakurtzen ari
benetan irakurri beharko nukeena
benetan idatzi nahi dudana
benetan idatzi ahal izateko.

&&&

Zuhurrak izatea
ondo dago,
baina bai aspergarria...

&&&

Geureganatzen ditugun ideiak
iragazi egin behar,
bestela... inbasioal

&&&

Kontraesanak
gure arimaren
zati dira.
Horiek gabe,
€z garaezer.



&&&

Solidarioak gara
gauzak ondo
doazkigunean.
Eta gurekoiak,
gainerako kasuetan.

&&&

Egiarik biribilenak...
agerikoenak,
sinpleenak,
begi- bistakoenak

dirg;
hau da,
ikusten
ulertzen
bistaratzen
Zailenak.

&&&

Puntuazio baten bila
ibiltzen gara,
ahalegin horretan
bizia jokoan bagenu bezala.
Errealitatean, ordea,
ez dago puntuaziorik,
gu baino ez gaude,
eta gutaz edukitzeko
ga garen
ideia, pentsamendua, forma.

&&&

Aterako garakaera,
bal,
beste erremediorik
ez daukagunean.

&&&

L ehenago edo beranduago
botereak
—klase politikoak—
bere benetako aurpegia
erakusten du.

&&&



Gauza pozgarriada
gure erotika
ibili
oraindik
badabilela
ikustea

&&&

Frantses hizkuntza
0s0 iradokigarria zait.
Zenbaitetan probetxua
ateratzen diot,
eta euskararako zubi
onaizan daitekeela
begitantzen zait.

&&&

Sortze-lanetarako
beharrezkoa da
ate-leiho guztiak
irekita uztea,
korrontea gerta dadin,
airea berritu dadin.
Eta gero, ate-leiho guztiak
ondo-ondo itxi
eta...
ekin!

&&&

Liburu batzuk
iradokigarri
gertatzen diren moduan,
beste batzuekin, ordea,
guztiz kontrakoa
gertatzen da.
Sortze-lana xede duenak
azken horietatik
ihes egin behar luke
izurritik bezala.

&&&

Herri baten
murruek entzuten dutenean...

kontuz ibili
beharra dago.



&&&

Begiratu,
begiratu
Zeure inguruan
eta egiaztatu
munduko zein ertz
okupatzen duzun.
Begiratu, egiaztatu
zeinen desolatua den
bizileku duzun ertza.
Inorena ez den lurralde bat!
hitzik gabeal
zein biluzik!!
zeinen biluzia!!

&&&

Gogoetak etenda,
aurrera begiratzen dugu,
eta euriak osatu errezel
handi, itsu bat
besterik ez dugu
hautematen.
Glory of days!

&&&

Beti egongo naiz
hemen...
Ezereza dibino
honetan...
Ezer galdetu
gabe...
Erantzunik
espero gabe...
Baina,
beti egongo naiz
hemen...

&&&

Gutaz ase gaudenean,
gutaz mukuru,
gutaz... gogaiturik...
Sentsazio hori
ez d duzue
inoiz izan?
Gutaz den-dena 0so jakina



gutaz den-dena 0so ezaguna
balitzaigu bezaa...

&&&

Endredoak
eta korapiloak,
horra bizitzako
metaforarik
zehatzenak.

&&&

Nekatuta nago
irakurtzeaz

Nekatuta nago

gauza guztiez.
Begiak itxi

nahi nituzke
etaberriro ez ireki...

INOIZ EZ! INOIZ EZ! (Eskola-umeen korua)

&&&

Ama, joan beharra daukat
itsasoz bestaldera

hain baititut nire zain
neure hiru emazteak

eta neska-lagun bat.

Bata da begi-urdin

bestea begi-berde

eta hirugarrena
begi-urdin eta berde.
Neska-laguna da beltza;
are beltzagoak dira,
ordea, haren begi ederrak.
Agur, amal

Joan beharra daukat
itsasoz bestalderal

&&&

Ustekabean,
indarkeriaz jositako
irudiek
asaldatzen naute.
Etanik
egiten uzten diet...

&&&



Buruan,
esan nahi ditudan

gauzen pusketak
ditut.
Zailena, pusketa guztiak
batzea
izaten da.

&&&

“Zu zeu’ izatea
bilakatzen zaituen zerbait
topatzen duzunean,
“horri” eustea
halako obligazio bat da.

&&&

Gainezka egiten duten
hitzak,
eta hautsari haginka
egiten diotenak...

&&&
Hitz-labirinto bat.
&&&

Deskubrituko ote naute
egunen batean...?
Ikusiko dudalako esperantza
gutxi.

&&&

Esku-hutsik itzuli ginen
handik,
baina... merezi izan zuen!

&&&

Euria gogor, 0so gogor ari zuen,
eta nik neure artean:
“bota, bota,
kariokal”,
zoriontsu...

&&&



Jainkozko egoismoal
Jainkoak berak emana
zertaz damutu
izan dezagun.

&&&

|zan euskaldun
izan erdaldun,
bere ama-hizkuntza
aintzat hartzen ez duena...
azer gaera
beretzat...
(eta besteentzat!)

&&&

Euri-zaparrada handi bati
begira nengoel a,
“hauxe malkotegia’
pasatu zitzaidan
burutik.

&&&

Hemen nago,
neure etxean nago,
bide-bazter batean,
ezerezaren erdian,
nire furgonetan.
Hori “perfekzifioa” ez bada,
orduan, zer da?

&&&

“Beno”, esan nion familiari,
“eta zer nahi duzue ba?
Ez naiz bizitza osoa pasako
Miramonera joaten.
Herrialde oso bat daukat-eta
deskubritzeko”.
Gorrotoz begiratu zidaten denek.

&&&

Amesten ari nintzen
hainbeste amesten ari nintzela,
ezen, esnatu naizenean,
ikaraz ohartu bainaiz



amesten jarraitzen nuela.
&&&

Halako ukitu apokaliptiko bat
zegoen, euri-zaparrada hartan.
Ni itxurak gordetzen
ahalegintzen nintzen.

&&&

Higatik ez balitz,
orduan izango luken nigatik.
Ulertu d dun,
Kattalin?

&&&

Mundu guztiak zeukan erabakita
alde egitea.
Ni baino ez nintzen gelditzen.

&&&

Ateaireki zenean,
pilotua hodel batean esertzera
joan zen.
Orduan ulertu genuen
abioi-istripua
zinez hilgarria
izan zela

&&&

Mahatsa biltzeko
ez du euririk egin behar.
Nik ekoizten dudan fruitua,
ordea, euri-egunetan bildu behar da.
Bereziki, euri-egunetan
(ideiak argi edukitzea bezalakorik
ez dago).

&&&

Atertzen duenean da
gogorrena,
ametsak iraungi
eta berriro
esnatzen zarenean.



&&&

Ez, ni ere ez naiz Hemengoa.
Ni Hemendik pasatzen ari nintzen eta...
Kasualitate hutsaizan da.
Bal, baina,
zer ez da kasualitate hutsa...?

&&&

“Bizitzan deserosoa egiten zaidana,
darion erosotasuna da
hain zuzen”,
esan zuen “le petit” burgesak
iraultzailearena eginez.

&&&

“Orduagerturatuz doa’.
“Horrela dira gauzak”.
“Kexuka ez goaz inord’.
“Denbora agortu da”.
Erdaraz, “frases lapidarias’

esaten zaizkie horrelakoei;
euskaraz, agian,

“harrizko esaldiak...?’

&&&

Ni aurkitu nahi banauzu,
animaliattipi-ttipiak bizi diren
gordetegietan bilatu
beharko nauzu.

&&&

“Harrizko esaldiak”,

asko gustatzen zait

metafora hori.

“Harrizko esaldiak” esapideak,
lehen aitatu dudan
erdarazko esanahia
gainditzen du

(soberan gainditu ere).

&&&
Dena hain da berdea

nire inguruan...
Nire eskuei, hankei, oinei



begiratzen diet

eta berde-berdeak direla

ohartzen naiz

atseginez.
Zeinen berdea naizen!
Baina, hostoa ez ote naiz izanen?
Hau bai zoriona,
hostotxo bat naiz
etal

&&&

Hitzik onenak,
ustekabean
harrapatzen
gaituztenak.

&&&

Musikariaizan nahi nuen...
eta banaiz!

&&&

Diruzaleak...
Sekula izan beharko ez genukeena
hori dela
uste dut.

&&&

Bizi garen bitartean
hilezintasuna, betikotasuna egiazkoak direla
geure seme-alabel sinetsaraztea, sentiaraztea...
horra gurasoen
lorpenik handiena.

&&&

Jakitea
inoiz ez geniola
gu geu izateari
utzi,
ezta gutaz gutxien
gustatzen ginenean
ere.

&&&

Zenbat itzal daramatzagun bekokian:



senideenak, lagunenak, animalienak, gauzakienak,
denak hilak orain,
baina ez gure bihotzean.

&&&

Hitzak nonahitik
hel daitezke;
baina kale-kantoi baten bueltan
suertatu zaizkigunak
beti ditugu
akorduan hartzekuak.

&&&

Argizariari putz,

belusak-eta korritu,

ate-lethoak hesitu.

Banoa betiko.
Kitto!

&&&

Ene arima
gaduan barna
sartzera
ez dakit
ba
ausartuko zeran...

&&&

Egun luzeak [joan zaizkit]
ezer idatzi gabe.
Badirudi urteak igaro direla
“egun” hartatik aurrera.
Tonua galdu dut.
Nire barne-ahotsak
urrats bat
edo bi
egin du behera/atzera.
Baina hemen da berriro...
Bai, berada,
nire betiko barne-ahotsa
da
“Ongi etorri”, xuxurlatu dit/diot.

&&&

Musikariek erraza dute,



aski dute-eta musika jotzea
“zuloa’ tapatzeko.
Baina besteok
nola egin behar dugu,
musikariok ez garenok,
emozio-oldarraldi horiek
sortzeko ga ez garenok...?

&&&

“Nitaz gainezka nago”,

ez dakit zer esan nahi dudan...
baina badakit hori horrela dela,
eta “hitzez gainezka nagoela...”

&&&

Mundu honetan
bizirik irautea
ez daerraza
baina are zailagoa da
geure baitan/geure buruan
bizirik irautea.

&&&

Mundu honetatik
onik irtetea
ez daerraza
baina are zailagoa da
geure baitatik/geure burutik
onik irtetea.

&&&

Luzaro ibili behar da
egia bakunarekin
topo egiteko:
bidea laburra bada,
birritan ona.

&&&

Nire BDSM begirada

Nire Bondage sentimendua

Nire Clothespin arima

Nire Clamp barren-huts eta arina
Nire Nude eta Tit Tied desira,
Nire Bandage eta Gag jakinmina
Nire Sado gezurrezko egiak



Nire Pussy mortifikatuen samina
Nire gizakitasuna
adreiluz adreilu
deseraikia...
Nor naiz,
nor nintzen,
nor naiz izango?

&&&

Egunen bueltan,
Jontxu,
egunen bueltan...

&&&

“Kontuz: galaxien arteko
talka ekidinezina.
Mantsotu abiadura’.

&&&

Gelditu beharra dago,
konpontzeko geneukana konpondu
eta aurrerajarraitu
baino lehen,
garrantzitsua baita
engranaje osoa
ongi koipeztatuta
edukitzea.

&&&

Behin, gurutzabide
batera heldu nintzen.
Banekien bide-seinale guztiak
nahita oker jarrita zeudela.
Bertan eseri nintzen,
hartu beharreko
norabideari buruz
gogoetatzeko.
Oraindik
bertan eserita
jarraitzen dut.

&&&
Bizitzan

desafinatu egiten dugunean
mundu guztiaren



arreta
gureganatzen dugu.

&&&

Vivaron jarri beharreko gortinen krokisa
(edo atxorraren mapa ere esaten zaiona):
[krokis bat, zuk nahi duzuna]

&&&

Hainbeste desiratu dut,
desira-makina erre egin zaidan.
“Hobe,
lasaiago biziko haiz
oran”,
esan dit barne-ahots batek.

&&&

Korapiloak berez
desegiten dira
Eta desegiten ez direnak...
heriotzak suntsitzen ditu,
berez.

&&&

Neguko
gau
ederra,
ba horixe!

&&&

Guztiadario
aztarnarik uzten
ez duen
nonbaiterantz.

&&&

Ito
egiten
naiz
urik gabeko
itsaso
batean.

&&&



Nire inguruan
den-dena
da
larderia hutsa.

Bai,
larderiazko
itsaso bat...

&&&

Egunen batean

hitz bat idatzi

nahi izango dut,
bainabat ere
geratzen ez zaidala
ikusiko dut
ikaraz.
Egunen batean,
a...

&&&

Juxtu
hobekien
pasatzen ari ginenean,
etxeraitzuli behar.

“Ez zegok eskubiderik”

marmatu nuen haserre,
poesia-kaieraitxiz

eta atzeko konpartimenduan

gordez.

&&&

Okerrenada
euli bat
—qgizaki bat—
zure inguruan bueltaka
hasten denean...

&&&

Funtsean,
ez dut ezer nahi
ez dut ezer behar.
Galdetuko balidate



arnasartzen jarritu nahi dudan
ez nuke jakingo
zer erantzun,
beharrezkoa ote zen
erantzutea.

&&&

Bizitza baten amaieran
beti geratzen dira
hiru puntu
etajarrai:
horra ziurtasun bakarral

&&&

Sumatzen dut
nigan badirauela
bizirik
nire gaztaroko
zerbaitek.
Ez dakit zer den.
Ez dakit zergatik.
Ez dakit ona
datxarra
den.
Bainairaun,
badirau!

&&&

“Basoaren espiritua’.
Neure buruari galde
egiten diot
“basoaren espiritu” horren
eragina
non den
—inon bada—.
Eta ez dut zalantzarik
lurrean garen izaki guztiok
—salbuespenik gabe—
eragin horren pean bizi garela

Eta eragin horretatik
zenbat eta gehiago
urrundu nahi,
orduan eta zoritxarrekoago,
orduan eta patetikoago



bilakatzen garela.
&&&

Untxitxoak bezalakoak gaituk:
munduko beldurtirik
ausartenak,
adoretsuenak.

&&&

Nire hil-orduan,
erresistentziarako
ene bokazio latza
erakustea
espero dut.

&&&

Munduan badaude
bi hitz
egiatasuna
ezin hobeto
azaltzen dutenak:
“hasiera’
eta
“bukaera’.
Aurkariak
berdintzen dituzten
bi mutur.

&&&

Gidatzen ari zela
doministiku egin eta,
autoaren kontrola
gadurik,
istripu zinez latza
gertatu zitzaion,
han galdu baitzuen
bere familia osoa:
emaztea eta bi ttikiak.
Hartaz geroztik,
doministiku egiten zuen bakoitzean,
aurpegia kolpatzen zuen hormaren kontra
larriki zauritzeraino, eta ondorioz,
psikiatriko batean
sartu behar izan zuten,
zaintzapean,
non egon baitzen ingresaturik



azken hatsa eman arte.
“Doministiku batengatik”.

Horra hor futilitatearen indarra,
erabakigarritasuna.

&&&

Bazegoen garabi bat
abandonatuta
paraje abandonatu
batean.
“X” jauna han jarri zen bizitzen,
garabiaren puntan,
etxola moduko bat
osatzen zuen lekuan,
eta hain bizitza diskretua egiten zuen,
inor ez baitzen haren presentziaz ohartu,
ezta garabia botatzera etorritako
dinamiteroak ere.

&&&

Europa “definituta’ dago.
“Definizioaren” lurraldea da.
“Indefiniziod’ aspalditik dago
debekatuta bertan.
Definizioaren ordena
geratzen da, ordeg;

hori,
eta ordenaren
definizioa.
&&&
Bi kontraesan,

ez dut besterik behar
bizitza korapilatzeko.
Kontraesanak, oro har,
bi izaten dira
—qgehiago izan badaitezke ere—;
baina, orokorrean,
birekin
nahikoa
izaten
da.

&&&



Etorriko da
egun bat
gu guztiok
errotik aterako gaituena
eta harrotasunez atzerantz
begiratzeko aukera
emango diguna.
Lipar bat baino
ez da
izango,
kontzientzia
betiko
gadu aintzinean.

&&&

Txakurtxo bat
bere pilotatxoarekin
jolasean...
Horra hor
Zorionaren
irudikapen
perfektua.

&&&

Ez daeraza
giza harremanak
eraikitzea,
baina are gaitzagoa da
horiek deseraikitzea
(galdetu, bestela, dibortziatuei
—eta barkatu adibidearen
arruntkeriagatik—).

&&&

Guztion barruan
Zizare bat daramagu
presarik ez duena
baina jakin badakiena
egunen batean
gurekin
bapo
jarriko dela.
Poema honi
“oturuntza handia”
izena
eman ahal izango
genioke.



&&&

Gorroto dut
eguzkia,
ni itzalean
ederki bizi naiz
eta.

&&&

Oso zailada
“onartzea’

(kristau-asmorik gabe
esanda).

&&&

“Basoaren espiritua’
nabaritzen ez duena,
“zaldien ahalmena’

baino hautematen ez duena.

Gizainozokeriaren beste

“perla’ eder bat.

&&&

Gure bizitzak
kaleidoskopioak dira

non liluratzen garen,
eta galdu.

&&&

Poliki ari gaituk,
poliki,
inorako
|abirintoan
barna.

&&&

Horrelakoak dira
gure bizitzan
gurutzatzen diren
bideak.
Zeinen estrainoak,
zeinen arrotzak
eta ulergaitzak!
Aterako aha da hortik



argi-izpifio bat
sikieral
Bai estrainoak
eta
arrotzak
besteengana
daramaten
bideak...

&&&

Erlojuak

erakusten digun

ordua
inoiz
ez
dakigu

noraino den

fatsua...

&&&

Betiko galerek
sortzen dizkiguten
penen esklabu
gera.

&&&

“Pozak hanka-motz,

tristurak hanka-luze”’,

horrekin bat datoz
eskarmentudunak.

&&&

“ldilikotasuna’
bilatzen dugu...
dortokak 100 metroko
|asterketaren marka haustea
bilatzen duen
konbentzimendu berberaz.

&&&

Gaur etaorain,
atzo eta gero:
infrentzuaren
lau aldeak.



&&&

Behin gazte bat ikusi nuen
Orioko barran eserita

kaiera batean idazten.

Haren ondotik pasatzean

hitz batzuk esan nizkion
euskaraz.

Besteak ulertu ez

eta errepikatu nion
erdaraz: “Qué, ¢pican? ¢pican?’

Barre egin zuen,

jostaturik.

&&&

Hilko naiz
azken burutazioa
paper batean jasota
uzten saiatuz.
Badakit
horrela
izango dela.

&&&

Nola gustatuko zitzaigun
zenbaitetan denboran
atzera egitea,
eta nola gustatuko zitzaigun
zenbaitetan denboran
atzerantz bidaiatzeko
makinari
Su ematea.

&&&

Esadazu zer ez duzun
eta esango dizut
zer behar duzun:
esadazu zer duzun
eta esango dizut
zer mesprezatzen duzun.

&&&

Zauri bat irekita
daukat
etengabe,
eta etengabe



ere
odoljariotzen naiz
hortxetik.
Batzuetan,
zauri barrura
begiratzen dut
eta zorabioak harrapatzen
nau,
hain da sakonal
Hondorik gabeko
putzu baten
modukoa...

&&&

Denak bezalakoa naiz:
niri ere ematen dit beldurra
kale gorrian geratzeak.

&&&

Ze faena,
atertzen has duela
dirudi...
Nire hitz-jarioa ere
ez badu atertzen orain...

&&&

Nerabezaroan
bultzatzen ninduen
indar beltz hark berak
bultzatzen nau
gaur egun ere.
Oraindik ezin dut ulertu
nola arraio lortu dudan
52 urtez indar horretatik
bizirik irtetea
(“onik irtetea” esatera nindoan,
baina hori gehiegi esatea
izango litzateke, ezta?).

&&&
Baina,
zer ostia errekete-puta ote da
ama-hizkuntza-puta-oxtixe bat?

(Oro har, etsaiel gauzak erraztea gogoko izaten dut...



&&&

Orduan,
ispiluaren aurrean jarrita,
hartan idaturik
ikusten nuen
zer hari
gadetu nion:
“Baina, orduan,
zer nahi dek
nitaz?’
Aurpegian zirriborratutako
barre zikin bezain
ziniko batez
erantzun zidan.

&&&

“Zex biltzen dugu
geure bizitzetan
geure bizitzetarako?’

“Zex biltzen dugu
geure bizitzetan
geure bizitzetarako?

Ez naiz inoiz
gauza bera esateaz
gaderabera egiteaz
nekatuko.

“Zer biltzen dugu...?’
&&&

Haize-orratza
ezer gutxi litzateke
haizerik, airerik
gabe.
Azken finean,
orratz bat
baino
ez litzateke
izango.
Helbururik gabeko,
mugimendurik gabeko,
zentzurik gabeko



tresna alfer bat
baino
ez litzateke izango,
azken finean.

&&&

Poeta bikainak ditugu:
Larrosa bat
inbidiaz
more
jartzeko
gal direnak.

&&&

Goi-une guztien
unerik gorenean,
iristear zela denok uste
genuenean...
dzast!
Ezer ez, ezertxo ere ez.

&&&

Zuhaitz bakoitza,
udazkenean,
burmuin baten
erradiografia
da,
zeruaren aurka
kontrastatua

&&&

Grina bat
etxean sortzen zaigunean,
orduan hasten gara
beste etxea
—benetakoa—
eraisten.

&&&

Koloreen munduak
ez du
mugarik,
etaizango balu,
geure begietan



baino ez.
&&&

Lurra
arrotz
bilakatzen
zaigunean,
zahartu garelako
seinde.

&&&

Hor kanpoan
jada
paisaiarik
ez dagoenean,
zertarako
nahi duzu
lehiotik
begiratzen
jarraitu...?

&&&

Indiferentziak...
zer ondo
ebakitzen duen;
xerra fin-finak
egiten ditu
gurekin.
“Qi, koittadue!”,
has zen oihuka,
barrez,
pelikano bat.

&&&

Batzuetan,
Zera pentsatu
ohi
dut:
hobe inor
—inor ere—
ezagutu izan ez
banu.

&&&

Mundua harri bat da,



norbaitek burura jaurti

digun
harri bat.
Beraz,
mundua harrikada bat dela
[esan daiteke].
&&&

Bizitzaz dakidan guztia
ez dakidan guztia
da

&&&

Gustatzen zait
nire kobazul oaren barruan
egotea
kanpora begira
kanpotik helduko denaren zain
—ezer iritsiko ez dela
Ziur-ziur egon arren—.

&&&

“Mundua biraka badabil ,
zerbaitengatik izango da’.
Jakituria horrekin bizitzen dena

ezin garai honetarakoa
izan.
“Beti ikasten da zerbait”,
tematzen da, hala ere,
gizaki baikorra...

&&&

Ni nago poesia ez ote den
tresnarik egokiena
absurdua zer den
ezin azaltzeko.

&&&

Bi gortina-mota daude:
batetik,
barrutik kanpora
ikustea uzten dutenak
baina kanpotik barrura
ikustea uzten ez dutenak
—Dbarruan argi bat piztu ezik—;



eta bestetik,
gortina opakuak daude
barrutik kanpora
zein
kanpotik barrura
ikustea uzten ez dutenak
—Dbarruan argi bat piztuta ere—.
Esatera nindoan
gustu-kontua dela,
baina bizitzaz are garenez
—eta ez gortina batzuez—,
nahiago dut horrelakorik ez esatea.
Bestela, pentsatuko zenuten, akaso,
azal-huts bat
naizela...

&&&

Une jakin batean
gaduta zaudela
ohartzen zara:
esan nahi ez zenituen gauzak
esaten dituzula,
esan nahi zenituen gauzak
esaten ez dituzula. ..

&&&

Urteak joan-urteak etorri
“azalgaitz” bilakatu ginen.
“Txo arraro bat”
esaten zaiona,
aegia

&&&

Gaua zen eta nigandik

urrun zegoen. Urrats 0so

laburrak eginez ibiltzen zen,
sastrakadi batean, espaloitik gertu.
Hildako bat zen,

eta noizean behin

gelditu egiten zen

eta aprobetxatzen zuen

atzera begiratzeko.

Uste dut autobusaren zain

[zegoeld]
—edo hori uste zuen berak—.



Baina hilda zegoen,
argi eta garbi.

&&&

Munduak
bere irrifioa
gadurik zeukan.
Sentimendu huts,
horixka batek
barrutik
higatu egiten gintuen.
|zadia
pintore kaxkar baten
bodegoia
zen.
Zahartzen hasita sentitu ginen.
“Etaoran, zer?’,
pentsatu genuen...

&&&

Esperantza guztiak
mila puskatan
eginda neuzkan.
Zeruertzean,
juxtu une hartan,
kometa eder bat agertu zen,
txikiaetagorria

Horrek den-dena konpondu zuen.

&&&

Barbariearen erdi-erdian,
ardo-kopako uzkinak
lamikatzen zituen
etengabe
etengabe
etengabe...

(Haurren korua: Oi, etengabel)
Oi, etengabe!)

&&&

Esateko ezer ez daukaten
poetekin gero eta antz
handiagoa daukat.

Nire bukaeraote...?



&&&

Hotza...
txirotasunaren
anaiatxikia.
Baina anaia gehiago ditu:
gosea, gerra, gaixotasuna, indarkeria,
umiliazioa, beldurra...
Bai, Hotzaren familia
familia ugari
horietako
bat
da.

&&&

Emakumeak gustatzen zaizkit
baina ez dakit

emakumeei gustatzen natzaien.
Finean, gustu-kontua da. ..

&&&

Ondo ulertzen ez duguna
izendatzeko, orokortasunei

luzatzen diegu eskua.

“2+ 2 =22". Horranire ikuspuntua.

&&&

Zahartuz goazen neurrian

bizitzako ganbarara igotzen dugu
soberan daukagun guztia
(gehien-gehiena)... Halako batean,
duda sartzen zaigu: azalezkoa zirudiena
€z ote zen zinez mamitsuena...?

aa, dderantziz ote zen...?

&&&

Bart gauean balkoira atera nintzen,
etallargira begira nengoela,
ustekabean hamaika puskatan
apurtu zen nire begien aurrean.
Ozta-oztaizan nuen

“ni ez naiz izan” oihukatzeko
denbora. Leihoa azkar-azkar itxi,
logelan sartu eta armairuko

ispilu handia ikusi nuen zoruan,
hamaika puskatan



apurtuta.
&&&

Beitu,
hiria hor dago,
niretzat
beti izan da
hirugarren dimentsioa
bezalako zerbait.
I kusten dut,
bai,
baina
bertara daraman bidea
€z dut inoiz eskura izan.
Errazadirudi,
eskua luzatzea
nahikoa balitz bezala
berau ukitzeko.
Bainaniretzat
beti
izan da
hirugarren dimentsioa
bezalako zerbait:
fikzioa,
kimera
huts.

&&&

Santa Klaus bat
zihoan kaletik,
lasal, irribarretsu;
halako batean,
pistola bat atera
etatirokahas zen
sekurata batzuen aurka,
haietako bat seko hilda
eta beste bat larriki zaurituta
utziz. Gero, diruarekin
ihes egin zuen.
Gau hartan, hiriko haur guztiek
amesgai ztoak

izan zituzten.

(Haurren korua: Ai, amesgaiztoak izan zituzten!
Bis)

&&&



Zahartuz noa.
Dena has da
deskonposatzen
nire inguruan.
Ni neu, kasu.

&&&

Afro, asiar, europar zantzuak
zituen arraza nahastuko
gizaseme bat
hurbildu zitzaidan.
Nik lizunkeria, giza erailketa
eta zitalkeria irakurri nizkion
begietan.
M antso-mantso,
jarraitu egin nion.

&&&

Amerikara zihoan itsasontzia
gadu nuen orain dela urte
[asko.]
Gauza batzuetarako,
aukera bakarra dago
(hori ere neure haragian bertan
ikasia dut).

&&&

Prostitutari
ordaindu egin nion.
“Ikusiko haut berriro?’
gadegin zidan samur.
Une hartan, bezero berri bat
sartu zen atetik eta
harengana jo zuen bizkor.
Ez zidan erantzuteko
betarik eman.

&&&

Maha baten inguruan

hiru gizon zeuden eserita,

prostibul oan sartzen ziren

bezeroen lepotik barrez

eta euren artean apostuak

egiten: “Ezetz

logelan 7 minutu baino gehiago
[iraun”.]



Beherantz kalkulatzen zuenak
ia beti asmatzen zuen.

&&&

“Kostatu zaik korritzea”
esan zion prostituta gazteak.
Gero, logdlatik atera zirenean,
banandu egin ziren.
Bezeroa barran geratu zen
garagardo bat hartzen.
Prostibulotik atera zenean,
ondoko tabernan sartu zen
beste zerbait hartzeko.
Han prostituta ikus zuen
itxura txarreko txo batekin
eserita, mahal batean.
Argitan neska nahiko gaztea zela
ohartu zen.
Afatzen ari zen.
Haren inguruan

dena zen desolazioa.
Egun hartaz geroztik,

desolazio hark

bezero hari

beti
jarraitu zion...
leku guztietara.

&&&

Esperientzia berriak
bizi behar zituela

esaten zion bere buruari
behin eta berriro
behin eta berriro.

Baina ez zen ausartzen

gezurrezko urrats hura

ematera.

&&&

Momia bilakatu garela

iradokitzen diguten zantzuak

gero etagehiago dira

(Haurren korua: “gero etagehiago dira”
“gero etagehiago dira’).

&&&



Petriletik salto egin zuen

bere buruaz beste egiteko asmoz

baina marea baxu-baxu zegoen

(urteko marearik baxuenetakoa zen hura!)
etaibaialehor xamar zetorren.

Lokatz lodi eta bigunean erorita,

ez zuen min handirik hartu;

hortaz, has zen ibal erdirantz gerturatzen;
baina han ere urek ez zeukaten

nahikoa sakonera. Eta azkenik,
salbamendukoak irits zirenerako,

mutila beste ertzean zegoen,

onik eta salbu.

&&&

Etxerajoateko ordua zen.
Etxerajoateko ordua zela
[ pentsatu zuen|
baina ez zuen
mugimendurik txikiena ere
egin.

Etxerajoateko ordua zela

bazekien, ordea.

&&&

Zer espero daiteke
hizkuntza bakarreko
palurdoetaz...?
(Kultura Ministro askori
eskainia)

&&&

Jendea beti hiltzen da
egun jakin batean,
tontakeria dirudi
baina hala da.

&&&

Hil zara, ***.

Baina, egiatan,

duela urte asko

hil zinen niretzat.

Zure heriotza,

jada existitzen ez den,
iraganean izozturik dagoen
leku batean gauzatu zen,



aspaldian...

*k*

Nik
neure bizitza osoan
liburu bat baino
ez dut idatzi,
liburu bakarra aegia,
eta liburu horren izena
—onerako zein txarrerako—
“Marjinalia Bilduma’
da.



