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UN GATITO EN MEDIO DE LA SOLITARIA
Y
MISTERIOSA NOCHE

Edmundo Hiriart no estaba acostumbrado a
vivir con veracidad. Y dn temor dguno a
equivocaciones, también podria afirmarse que, desde
lo més profundo de su ser, despreciaba la posibilided
devivir unavidaveridica

Al tratarse de una persona de oficio mediocre,
resultaria més bien dificil —en ese sentido, d menos—
hdlar en @ un aractivo especid. Trabgaba de
oficinista, y cuanto més se sumergia en aqudlaoficina,
mayor eralaaversén que cobraba a su trabgjo.

Caminaba por la avenida de regreso a casa, y
aungue daba la impresién de estar sumergido en sus
pensamientos, no hacia sino mirar a su alrededor.
Porque excepto mirar y observar, no tenia
pensamiento aguno en mente, razén por la que dirigia
su aencién atodo lo que pudiera hdlarse dentro de su
campo visud, haciéndolo con una curiosidad que
parecia estar muerta en sus 0jos. tantas veces habia
paseado por la misma avenida, Sempre de regreso dd
trabgjo acasa..

Eraviernes. Al diasguiente no teniaqueir ala
oficina. El inmediato fin de semana podria pasarlo en
casa dn sdir: dquilar dgun video de terror, leer un
poco, comer y dormir... Td vez llamara a su amigo
Edorta. Aunque es preciso aclaar una cosa a
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Edmundo no le gustaba demasiado la cdle; amaba la
vida hogarefia

El tdéono de Edorta era uno de los pocos
nimeros de teléfono de los que disponia. Y a pesar de
todo, no lo utilizaba savo en raras ocasiones. Td vez
aguien piense que Edmundo era una de esas personas
intratables 0 una especie de advenedizo antisocid. De
ninguna manera. Su Unico problema era estar
condenado a un modo de vida exento de relaciones y
amistades. Nada méas.

En d trabgo tenia dos compafieros. Uno de
dlos, d llamado Patxiko Lezama, era propenso a reir
de un modo escanddoso a causa de cudquier
nimiedad, y aquel modo desconsiderado de reirse era
lo que sacaba a Edmundo fuera de §i. De todo €lo
resulta fé&cil deducir que Edmundo era una persona
inquietay, tal vez, dgo irascible.

Por lo que respecta d otro compafiero de
oficina, respondia d nombre de Danid Udar, y a pesar
de ser un hombre casado y de tener bien cumplidos los
cuarenta y pico afos (pico largo), era tan timido, que
cuaquiera que lo conociese lo tomaria por un solterén
virgen y empedernido. Ademés, tras de esa timidez, a
Edmundo le parecia descubrir una suerte de
sentimiento oscuro, violento. Algo que no podia ser
bueno. «Algunas personas», solia pensar, «un buen dia
suben a la azotea de su casa amadas de una escopeta
y e lian a tiros contra d primero que pasa en ee
momento por la cale». Danid Udar, d menos a los
ojos de Edmundo, bien podria ser una de esas
personas. «O de esos que ante la sociedad interpretan
su papel de pacifico marido o gemplar ciudadano vy,
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tan pronto como d mundo les da la espdda,
comienzan a matar a diestro y sniestro prostitutas,
ancianitas, dulces nifias...». Acerca de este compafiero
suyo dempre solian  ocurrirsde  los  peores
pensamientos.

En d fondo, eran tres hombres muy distintos
entre 'y que por mera casudidad habian coincidido en
la mediocridad de aguedlla sordida oficina. ASl es que,
fuera de la jornada labord diaria de ocho horas, era
imposible que pudiera surgir una relacion amistosa
entredlos.

Edmundo juzgaba su trabgjo de fastidioso y
aburrido. Y fuetd lainfluencia que llegd atener ensu
vida, que induso @ mismo acabd volviendose
fastidioso y aburrido. Pero nunca se dio por vencido; d
contrario, continud creyendo con fe ciega que dguin
dia embarcaria en un mercante y conoceria todos los
paises de mundo uno por uno. Sin embargo, habian
pasado ya cuarenta afios desde que vinierad mundo'y,
d pensr en dlo, vela acongojado que, lo que
congtituia cas su Unico suefio, habia ido también poco
a poco destruyéndose, alln a pesar de que en los
Ultimos quince afos aguel suefio habia llegado a
congtituir su Unicametay razon de vida—cas hastala
obsesidn y d desvario—, sobre todo en otra época,
cuando era més joven, cuando aln le quedaban fuerzas
para sofiar.

*k*

Edmundo Hiriart torcié la esquina, y, de
imprevigto, ocurrié ago que habria de cambiar los
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planes que de antemano habia ya hecho para € fin de
semana

Se topo de frente con un animd que le miraba
con fijeza un gao negro y de ojos
extreordinariamente brillantes. El cuerpo de animd
permanecia inmévil y semirretorcido, listo para huir
como para atacar, d acecho desde esa postura que tan
s0lo los fdinos saben adoptar.

Edmundo queddé como pegado d suelo, sus
ojos también fijos en los ojos dd animd. O, mgor
dicho, sn poder apartar la mirada de esos ojos que
parecian estar trabgados a fuego. Y como
sobrepasado por un sentimiento dificil de andizar —
incluso para d—, se volvié répidamente y se dgo6 dd
lugar a grandes zancadas. Por un momento crey6 que
acababa de toparse con la solitariay misteriosa noche.

*k*

No acertaba a hdlar una explicacion que
pudiera explicar su absurdo comportamiento. ¢Por qué
habia sdlido huyendo? S no tenia razén dguna para
tener miedo de un inofensvo gatito de peluche, ¢por
qué habia abandonado € lugar con tanta precipitacion?
No podia entenderlo. Y por un momento, se dijo a s
mismo que no desesba entender nada. SOlo queria
dgase de dli, para estar lo mas lgos posble de los
0jos de agud gatito de peluche negro. Fue entonces
cuando se percatd de que d cansancio le estaba
confundiendo. Y decidi6 que «SAlo una buena
parranda puede diviaome de esta faiga». Vio una
cafeteria que todavia permanecia abieta y entrd
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decidido.

*k*

—¢Qué va a ser? —le preguntd un camarero
con aspecto de boxeador, como S sarvir alos clientes
fuerala cosa méas insoportable de este mundo, 0 como
S precisamente a aquel cliente le hubiera cogido mania
0 ago parecido.

—Pues... Un cor-cortado... Si. Y ... también un
pincho de tor-tortilla— le respondié Edmundo sn
reparar en estos pormenores.

Iba ya d camarero a ocuparse dd café y dd
pincho, cuando lavoz de Edmundo le detuvo:

—Y un whisky —afiadié dn tartamudear (ya
gue a menudo tartamudeaba d hablar, sobre todo
tratandose de personas a las que no conocia).

El slencio erasepulcrd.

Permanecia pensativo recordando los ojos ded
peluche negro, y asl hasta que hizo un gesto brusco
con la cabeza, como 9 en ese gesto deseara hacer
desaparecer laimagen dd «fdino» que obstinadamente
le perseguia—y, sobre todo, sus 0j0s.

El camarero letrgo € cortado y d pincho.

Aquédla tortilla marron y de aspecto indigesto
pareciafueraacomerlauntadaen d café.

—Per-perdona, pero fata d whisky —le hizo
observar con lamismaactitud indiferente de antes.

Sin responder, d camarero fue y le trgo la
copa de whisky olvidada en € otro extremo de la
barra «Este camarero anda como un astronauta
perdido en un créter» pensd reparando por primera
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vez en d. «Y a decir verdad», continu6 Edmundo
pensando para sus adentros, «también yo me sento un
poco como é, es decir, un poco astronauta'y un poco
créter. Y mientras tanto, los planetas girando sin cesar
ami alrededor. jJa, jal jFantastico!».

*k*

Unavoz le saco de su abstraccion interior:

—iEh! jEnh! jOiga

Al levantar lavista haciad semblante que tenia
deante, se topd con un rostro joven y cansado.
Edmundo pensd que aqud rostro era € mismo que d
Suyo cuando era joven, es decir, un rostro joven y
cansado, como S en poco afos hubiera tenido muchos
—Cdemasiados— suefios maogrados.

—¢Sl...? —acerté a exclamar Edmundo con
timidez y asombro, levantando lavista

—iQue ya es hora de carar! —inggtié d
camarero perdiendo la paciencia

«Has decidido que ya es hora de <dir dd
créter, ¢verdad? pensd Edmundo.

Le aargd un billete arrugado. El cgon de la
cgad dorirse hizo un ruidito de campanilla

«iKlinnng!»

Vacid la copa y sdid a la cdle, dgando la
mitad del pincho en d plato sn haberlo probado.

—iMerde! —exclamo deteniéndose de stbito.
«He olvidado los cambios en & mostrador». Pero no
regresd apor elos. «S vudvo aentrar ahi dentro, vete
a saber S ese mamon no me pedird ayuda para cubrir
detierra su créter», pensd mahumorado.
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Edmundo no estaba acostumbrado a beber. Y
habia pasado mucho tiempo desde que tomara su
Ultima copa. Sin embargo, a partir de su encuentro con
e peluche negro, le parecia que todo habia cambiado,
como g dguien le hubiese lanzado un hechizo. Y las
mismeas cdles le provocaban de modo diferente. Yano
Queria ir a casa; un vivo deseo de caminar se habia
apoderado de . Y d pasar de nuevo por agquellos
lugares que tan bien conocia, le parecia descubrir algo
nuevo, adgun detdle en d que nunca antes habia
reparado. Se sentiajoven. Al contrario que los Ultimos
messs, le parecia haber recobrado una vez més la
juventud. «Avanti, colega. jHop! jHop!», exclamaba
parad.

Se detuvo ante una cabina de teléfonos,
dudando entre llamar a Edorta o no llamarle. Por fin,
decidio que seria megjor dgarlo para otro dia. «Yale
[lamaré mafiang, o...».

Habia comenzado a andar, cuando dguien
grité su nombre. Lavoz veniade detrés suyo. Desde
interior de un coche, unafilade dientesinmaculados le
sonreia. Por un momento, fue como s € ol le hubiese
cegado. Al principio no recordé de quién podia ser
aguella brillante hilera de dientes. Luego, cuando pudo
ver mgor a la persona que bgd dd coche para a
continuacion acercasde, s gpacihid6 de que
pertenecia a la dentadura de un vigio amigo que hecia
tiempo no veia «El vigo amigo Friedrich» murmurd,
sndegria



EL VIEJO AMIGO FRIEDRICH,
EL CLUB «CARIBAHAMAS»
Y JUSTINE

—ijYa sabia yo que la noche de hoy iba a ser
especid!

—Friedrich... Cuanto tiempo, desde que
estuvimos juntos por Ultimavez...

—iTrece afos y pico! —respondié Friedrich
con unaabierta sonrisa

—iMés que suficiente! —contestdé Edmundo
en tono burlén, reparando ad mismo tiempo en & coche
y ropas de su amigo.

Friedrich sempre vegtia trgjes de muy buena
cdidad (la cazadora de cuero que llevaba puesta bien
vadria d suedo que Edmundo no ganaba ni en tres
meses). Y aun cuando Edmundo nunca habiallegado a
adquirir la costumbre de vestir bien —lo cud es f&ail
de entender, ya que nunca habia llegado a ganar més
dd suddo minimo de un oficiniga sn titulacion
egpecid—, ain ad le agradaba estar junto a una
persona bien vestida.

—c¢A dbonde quieres ir? —le preguntd
Friedrich a Edmundo cogiéndole dd brazo y
empujandole haciad coche.

Antes de que pudiera contestar nada,
Edmundo se hdlé dentro dd coche, sentado a la
fuerza en d asento contiguo d conductor. Aquella
chatarra bien planchada estaba por dentro bien provista
de lucecitas rojas y verdes. «Muy adecuada para
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explotar créteres», se dijo Edmundo.

—Trece afios, chavd. Un buen monton de
ahos, ¢que no? —continud Friedrich dando amistosas
pa maditas en |a espal da de Edmundo.

Edmundo permanecia cdlado. Hileras de
farolas y semé&foros se sucedian interminables. «La
noche de la Gran Ciudad sempre temerosa de la
oscuridad...», pensd. Y se sntio como un poeta barato
(con todalarazon dd mundo).

—iCu-cuidado con ese cochel!

Friedrich lanz6 una carcgada y respondié en
tono chillon, degre:

—Ah, «Don Prudencio». Ja, ja. Sigues Sendo
d mismo. —Luego, cambiando de conversacion,
ahiadio—: Conozco un lugar d otro lado de la ciudad.
Siempre esta lleno de chicas y chicos muy agradables.
S te parece hien, podemos acercarnos a echar un
vistazo.

Lo ultimo que podia ocurrirsele a Edmundo
era entrar en un lugar divertido. «jUn lugar lleno de
humo, misica edtridente y seres bulliciosod». La sola
idea le hacia temblar hastalamédula. De todos modos,
puesto que aquel viernes nada tenia que ver con los
demés viernes, no hizo objecion dguna a la propuesta
de su amigo. Y td como reza € vigo refran: quien
cdla, otorga

La verborrea de Friedrich parecia no tener fin.
Al principio, Edmundo le prestaba atencion. Pero d
cabo de unos pocos minutos, era incapaz de seguir €
charloteo disparatado de su acompaniante, y apartir de
entonces, se limité a asentir con la cabeza a todo 1o

gue éste le decia.
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Luego se sumid en sus propios pensamientos,
y cas dgo6 de prestar atencion a cuanto tenia a su
arededor. «Mgor seria», pensd, «abandonar de una
vez por todas aguello que nos une a la cale, antes de
dgar abandonado a su suerte aguello otro que nos une
a nosotros mismos». Y se dntié un poeta aln més
barato que antes. Por otro lado, Edmundo hecia ya
mucho tiempo que habia dgjado de prestar oidos d
mundanal ruido, puesto que d mundo hacia yatiempo
gue para € solo era adgo parecido a un recuerdo.
Unicamente se le hacia comprensible aquel mundo
interior en @ que buceaba, y €lo no porque su propio
mundo —por Ilamarlo de dgin modo— lo hdlaramés
l6gico que ese otro, sSno porque ya se habia
acostumbrado d suyo propio. «Luego de cuarenta
afios, uno acaba aprendiendo a soportarse», Solia
decirse amenudo, sarcastico.

* k%

Friedrich aparc6 d coche junto a un lugar
sdpicado por reflgos intermitentes de luces de neon.
En un toldo de aspecto ovdado se podia leer d
nombre de Caribahamas, escrito en letras de color
naranja-chillén. Un hombre vestido de uniforme abrid
a Edmundo la portezuda dd coche. El robusto
portero, de unos cincuenta afos, con aspecto de
boxeador o ddincuente, le saludé con una reverencia,
mientras Edmundo permanecia en € interior del coche,
sn decidirse a bga dd mismo. Tenia unas ganas
terribles de sdir corriendo de aqud lugar y de enviar a
Friedrich a hacer gargaras. Y exactamente [0 mismo
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hubiera hecho con € Caribahamas y con agud ridiculo
conserje. Perder atodo € mundo de vista. «jAl cargjo!
jA tomar por saco! jAl diablo todo d mundo!»,
mescullaba para si. Pero lavoz de Friedrich le apremid
atomar unadecision.

—¢Vasapasar ahi dentro toda lanoche?

Edmundo sacudio la cabeza y, tras lanzar una
mirada recelosa d conserje dd Caribahamas, sdi6 por
fin del coche. «Seguin parece», pensd con resignacion,
«hoy me hatocado limpiar los retretes de Dios». Y en
estaocasion S que se Sntid como un aspirante a poeta.

Mientras Friedrich y Edmundo entraban en €
local, aparecié un botones que se llevé € coche d
gparcamiento privado del club.

—ijLo vamos a pasar de miedo! —qritd
Friedrich.

Edmundo se preguntaba § su amigo no se
habria convertido en uno de esos obsesos sexuaes. Y
no le gustaba en absoluto que Friedrich le cogiera dd
brazo. En redidad, sdlo le preocupaba dir lo antes
posible de agqud lugar y de aqudlla Situacion.

Unavez dentro, Friedrich hizo de guia.

—Tranquilo. Nos acercaremos a la barra
Ademas, tan pronto como empiece la funcion
apagaran esos focos.

Murmurando entre dientes ago que parecia
ser una suerte de oracion pirata, Sguid a Friedrich
hasta la barra, en donde un camarero vestido de
eliqueta y que parecia recién duchado y sdido de un
crater les pregunt6 qué deseaban beber.

—Para mi un pa-pacharan —pidié Edmundo
con un funebre tono de voz y un ligero tartamudeo.
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—¢Qué te pasa, Edmundo? No pareces muy
animado —le hizo notar Friedrich. E inmediatamente
se perdio en la contemplacidn de una chica que estaba
junto a la barra. Luego, acordandose otra vez de
Edmundo, pregunté—: ¢Sigues todavia con esa chica,
¢como sellamaba.. con Judtifie?

*k*

Edmundo no le respondid, hacia mucho que
no recordaba ese nombre. Habian pasado unos cuantos
afios, bastantes, desde que mantuviera una relacion
larga, y no demasiado fécil, con una mujer llamada
Judtifie. Un dia la pill6 in fraganti con € amante en la
cama (topical topic's) y ese dia acab6 todo entre los
dos. Compré un apartamento d otro lado de La Gran
Ciudad y nunca més regresd. «jAl cargo! jA tomar
por sacol jAl diablo todo @ mundol». A veces, se
preguntaba s actud bien. Td vez hubiera sdo megor
haber continuado sSendo un cornudo antes que
precipitarse en aqudla soledad desnuda y eterna. De
todas maneras, lo hecho solia darlo por bueno la
mayoria de las veces, ya que no podia soportar la sola
idea de que Judtifie compartiese cama y sdbana con
otro hombre. «<Ademés, yo sempre le fui fid, y nunca
le d motivo alguno para tener un amante». Se le
escapl una risita. Friedrich le mird atonito. «jBah!»
exclamo para §, «lo que Justifie me ofrecia hubiera
podido ofrecérmeo cualquier otra mujer», pensd para
su tranquilidad.

La verdad es que Edmundo no era muy
romantico. Y, por lo que se refiere a las mujeres,
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nunca llegd a entender del todo la individudidad que
exige més dla de las desiguddades generdes dines a
cada sexo, y dlo puede que fuera porque en su vidano
conocid a muchas mujeres, 0 porque No SUpo superar
los defectos propios de su época, o ta vez porque era
un cabron sn més. «¢Qué importa?», soliadecirse, «S
no hubiera cabrones, este plangta dgaria de dar
vudtas. Y entonces tendriamos que empujar. Pero con
energia nuclear, muchismo meor. jjBadaboum!!».

—Bueno, ¢pero sgues con elao no?

Lavoz de Friedrich le sac de su ensofiacion.

—No... no. Se acabd. La higtoria se acabd.
cvae?

Edmundo otra vez sintié que agquela estlpida
tristeza se apoderaba de €. «jAl cargjo! jA tomar por
saco! jAl diablo todo d mundo!».

*k*

Segln  recordaba todo esto, Edmundo
acaricidba d borde de la copa con los labios. A decir
verdad, haber dgado a Judtifie no le supuso, en cierta
medida d menos, un golpe duro y dificil de encajar.
Por supuesto, dlo le trgjo un cambio en su modo de
vida E incluso tuvo que adquirir nuevas costumbres.
Sin embargo, d cabo de unos pocos meses, estaba ya
completamente habituado a la nueva situacion. Adn
més, reconocia que esa sensacion de haber recobrado
la libertad habia traido un nuevo encanto a su vida
«Ahora no es preciso dar a nadie explicaciones; ahora
no e necesxio estar con alguien, cuando
precisamente lo Ultimo que desess es estar con
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dguien», solia pensar con egoismo... 0 tal vez con
rencor. «jBah!» exclam6é para d. Quién sabe. Y
aunque admitia que a veces la soledad le gpretaba
fuerte, se las apafiaba bastante bien viviendo asi, solo,
pues tenia una persondidad que, en generd, se
adaptaba sSn problemas a esa vida de anacoreta.
Conocié a Judtifie de chiripa y de chiripa también
rompio con dla Son hombres que se abandonan en
manos del destino. S no ven con absoluta claridad cud
es la decisdn correcta que deben tomar, prefieren que
d dedtino ¢ ponga en marcha, admitiendo de
antemano cualquier consecuencia que de dlo pudiera
resultar, sea la que sea, In demostrar especid
arrepentimiento ni degria, como 9 estuvieran un poco
muertos —¢acaso, seres automatizados model ados por
nuestra sociedad de auto-consumo?—. Hombres asi
no son, por lo generd, capaces de hacer surgir
stuaciones. Claro que Sempre hay excepciones. Por
gemplo, haber abandonado a Judtifie podria tomarse
por una de esas excepciones. En efecto, los hombres
como Edmundo creen profundamente en que muy
pocas cosas merecen la moletia de tomar una
decison; pero una vez que topan una de esas Cosas,
pueden llegan a ser més enérgicos y audaces que la
mayoria de las personas.

—AUn es temprano.

La voz de Friedrich volvio a sacarlo de sus
recuerdosy reflexiones,

*k*

—L as nueve y media de la noche. La mayoria
15



de las chicas estardn cenando.

—¢Chi-chicas? —tartamuded Edmundo.

—Si, joer. Chicas —respondié Friedrich
contento—. ¢AUn no te has dado cuenta en qué lugar
estés?

Edmundo eché un vistazo haciad lugar que su
amigo le sefidaba con un gesto de cabeza. Primero
hacia d escenario, y luego hacia € sdo6n en general.
Habia mujeres besandose con hombres en las butacas,
dtuadas en rincones discretos, no  demasiado
iluminados. Algunas de esas pargjas se hacian manitas
con verdadero descaro. Unade élas se puso en piey a
continuacion se perdio ecaleras arriba. Las escderas
llevaban hasta unas habitaciones Stuadas en d piso
superior. «Alla ariba», pensd Edmundo, «se ira
acumulando todo @ semen de este mundo. Dia a dia
Minuto a minuto. Las ganas de follar son sempre mas
irrefrenables que las ganas de vivir. A sus érdenes,
capitan Aitilin! A sus érdenes, generd Corito! ».

—Ya veo —dijo d fin Edmundo
interrumpiendo sus reflexiones—. Hacia tiempo que
no entraba en uno de estos lugares. Luego de romper
con Judtifie, a menudo solia vidtarlos, y asi durante
una larga temporada. Por fin, cansado de pillar tantas
gorroneas, liendres, etc., decidi abandonar para
sempre esas sanas costumbres. Ademés, mi pasion
hacia € sexo fue decreciendo. Desde entonces, han
pasado Sete afos.

—Pues yo —le respondié Friedrich con su voz
degre de gempre— hace diez aflos que vengo
haciéndolo y, laverdad, no me he cansado en absol uto.

Me gusta este ambiente. Por otro lado, soy
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absolutamente incapaz de mantener relaciones con
mujeres normaes. De veras, incagpaz dd todo. As que,
una vez a la semana, e incluso mas a menudo, hago
unavidta por aqui.

—Esto no es un puti-club de mda muerte —
contestd Edmundo—. Tienes que gastar un monton de
dinero, 9 vienes agui una vez por semana

—Me van bien las cosas. Y dices bien. S,
gasto un monton de dinero en lugares como éste. Pero
es0 no tiene importancia Estoy soltero. Bueno,
divorciado. Hace diez afios que me divorcié. Y 9
quieres saber la verdad, no me arrepiento en absoluto.
Y dlatampoco.

—¢A qué te dedicas? —le pregunté Edmundo
cambiando de conversacion.

—Puse un pequefio negocio y sdio bien. Al
principio, pensaba que acabaria en € arroyo. Pero
luego de una mda racha las cosas se enderezaron. Y
aqui estoy. No me puedo quegar. ¢Y tu? ¢Sigues aln
con tus estudios? —le pregunto riéndose.

Edmundo hebia pasado afios y afios
estudiando una carrera, que d find ni dquierallegd a
terminar. Para llegar d tercer curso universitario habia
necesitado de sais largos afios, y ad y todo, ain le
guedd una asignatura pendiente antes de poder acabar
d dichoso tercer curso. Al find, dguien le ofrecid
trabgjar en una oficina, oferta que @ se apresuré a
aceptar. De dli en addlante, y por lo que se refiere a
us esudios superiores, estaba completamente
acabado. Pero no adl por lo que s refiere alos libros,
yaque continué sendo un lector infatigable. De hecho,
puede que fuera esalarazdn de no haber terminado los
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estudios. pasaba més tiempo leyendo que preparando
los exdmenes. Ademés, d estar horas y horas leyendo
novelas, las asgnaturas de la carrera se le acababan
haciendo cada vez més aburridas e insoportables.
«Quien ama de verdad la cultura tiene derecho atomar
un ago», solia decirse a menudo, «d ago dd
Minotauro...», soliaafiadir con unarista

—Mira —dijo Friedrich—, parece que ya han
acabado de cenar.

Un grupo de chicas y chicos entraba en ese
momento en € locd. Algunos lanzaban carcgadas y
todos hablaban animadamente. En medio de este
grupo, a Edmundo le parecié digtinguir un rostro
familiar. Y cuando se hubieron acercado, cas estuvo a
punto de caer redondo d suelo. El rostro que de Igos
le habia parecido tan familiar 1o reconocio sin titubear:
jera Judtifiel (ahora es cuando aparece Almoddvar
por una esquina). Friedrich, d principio, no se dio
cuentade nada. Asi que, d pasar ante dlos, les llamé:

—iEup, chicad Venid a tomar una copa con
NOSoLros.

Jugtifie, cuando vio a Edmundo, quedd
petrificada, con una sonrisa congelada en sus labios
(como 9 quisiera ocultarse tras esa sonrisa, o darle a
entender que, aln en aguella Stuacidn, todavia era
capaz de ser crue). Por fin, también Friedrich se dio
cuenta de lo que estaba ocurriendo y murmuré entre
consternado, decepcionado, y divertido:

—ijAhoras que lahemos hecho buenal

Luego, lanzo de reojo una mirada a Edmundo.
Este se halaba tan pdido y atonito, que € vaso de
pacharan resbad de sus manos d sudo. Al hacerse
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anicos d vaso en € suelo, por un ingante d slencio se
adueno del lugar, aunque d ruido habitua en seguida
volvié a manifestar su indiferencia hacia las comicas
casualidades que a veces alcanzan a los seres
humanos incluso en las situaciones mas inesperadas
(Iéase con voz de Nodo de los afios 50).

Las chicasy un travesti se acercaron entre risas
aegres.

—¢No vais a invitarnos a una copa? —dijo
una de dlas, rodeando d cudlo de Friedrich con un
brazo.

Y otradd grupo:

—Eh, Friedrich. Preséntanos a tu amigo.
Nuncalo habiamos visto por aqui.

Friedrich, impulsado por un ingtinto, tanto por
curiosdad como por divertimiento cruel, contesté d
grupo:

—También vosotras habés traido a dguien a
quien no habia visto nunca por agui —y sefidd con un
gesto de cabeza a Judtifie.

Jugtifie dio un paso atras. Pero € travesti se
puso tras de dlay, tomandola dd brazo, la empujé
hacialabarraentrerisasy bromas:

—Se llamaMarilyn. ¢No escierto, Jugtifie? —
y todos, excepto Judtifie y Edmundo, estdlaron en
ruidosas carcgjadas. Luego pidieron més bebidas. Y a
partir de ahi, ya nadie volvio a acordarse de Judtifie y
Edmundo.

Judtifie fue la primeraen hablar:

—No sabia que tuvieras la costumbre de andar
por estos lugares.

—Y, efectivamente, no la tengo —respondid
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Edmundo con desprecio.

—No, claro —contest6d Justifie, burlona, con
animo de herirle, aunque sin conseguirlo.

Friedrich, que mantenia animada charla con €
travesti y una de las chicas, volvia una 'y otra vez la
cabeza hacia Edmundo y Judtifie, para asl asegurarse
de que todo iba bien. Y viendo que nada mao ocurria
entre ambos, decidio d fin olvidarse de dlos. Luego,
comenzé a besarse y a tocarse con una jovencita que
no tendria més de veinte afios. «jEl amor dd poder! jd
mgor sexo! je cofio que escupe hilletes verdes! jd
placer de lapollaomnivoral ¢Y por qué no? Eraturca,
la naciondidad dd sefior Adler», comenzo6 otra vez
Edmundo con sus originales auto-comentarios.

Pidieron més de beber, sobre todo whisky y
pacharan. Vacidban las copas de un trago e
inmediatamente volvian a llenarlas. «Es como d§
tuviera una barrica agujereada en la cabeza», pensaba
Edmundo.

Una vez saciados de agudla inaudita sed, se
dirigieron a los reservados. Y dando tumbos,
desaparecieron ambos por las escderas que llevaban d
iSO superior.

* k%

Ademés de una cama de matrimonio, habia
una meslla y, endma de ésta, una lampara que
derramaba una luz violeta por toda la habitacion.
Quedd un poco asombrado, y se dijo: «Qué raro. En
un lugar para ricos y no gastarse un poco més en
decoracion...».
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Se desnudaron.

*k*

Cuando hubieron acabado, Edmundo se
levantd despacio de la cama y comenzd a vestirse
lentamente. A veces perdiad equilibrio, y entonces era
como S @ mundo entero lo perdiera. «Lanave espacid
sobrevuela € Mar de Marte dando tumbos y sdtos.
Horrorosa tormenta déctrica», pensaba. Y = le
escapl un eructo.

Jugtifie, en la cama, seguia mirdndole con la
misma sonrisa de antes, un Ultimo intento por herirle.

Cuando e vigtio, sacd la cartera 'y preguntd a
Judtifie

—¢Cu-cuanto?

Ella prorrumpi6 en una sordida carcgjada.

A Edmundo, dn embargo, se le quedaron
aravesadas en la garganta unas inmensas ganas de
llorar. Pero como estaba demasiado borracho,
continu6 en su papd de rudo vaquero, insgtiendo
obstinado en aqudlla ridicula venganza que un singular
destino habiatenido a bien obsequiarle.

Unavez més pregunto:

—¢Cuanto cobras?

Sac6 dd billetero un fgo de billetes.

La sonrisa crud de Judtifie desaparecio y en su
lugar tomo forma una mirada feroz y centelleante. Y a
fin, gritd con voz ronca

—iMaddito hijo de putal jLargo de aqui!
iEsfumate, cabron!

Edmundo por un momento permanecio
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dubitativo. Incluso volvio la cabeza, por S acaso habia
dguien més en la habitacion, aparte de  mismo. A
continuacion, vaiéndose dd vaor que le daba su
embriaguez, repitid la pregunta que sdid de sus labios
transformada en un susurro, como 9§ su lengua se
hubiese partido en dos. Los segundos se demoraron en
unaagoniatorpe e innecesaria.

«Esperma.  Suficiente esperma como  para
llenar la mayor de las kupelas de todo Adtigarraga»,
murmuro entre dientes.

Justifie miraba a Edmundo semirrecostada en
lacama Y ese estar de Judtifie le hizo recordar € dia
en que la descubrié acostada con d amante (topical
topic’s). Aque dia Edmundo no dijo nada. Y tampoco
Jugtifie. Y en esta ocasion también parecia que iban a
actuar de igud manera. Judtifie otra vez miraba a
Edmundo desde una expresion sarcadtica.

Guardd la cartera. «El mundo de por d es
bastante sucio...», pensd, «¢por qué ensucialo ain
mé&s>. Y cerrando la puertatras de s huyd de agudla
absurda situacion. «Okey, Bogart. Ahora, ya sabes. a
fregar los sudos de Casablanca, ¢vae? Junto con
Marilyn Monroe, claro esta. ¢Vade? Y no te olvides de
bgar la basural jMontafias de celuloide, colegal»,
comenzd a atormentarse as miSmo.

B0 las ecaleras y aparecié de nuevo en €
sa6n, en donde hdlé a Friedrich con lamismachicade
antes, riendo e intercambiando erdticos besos.

Edmundo, amén de sentirse como d Llanero
Solitario, notd que una sensacion de asco se habia
apoderado de é. Sabia que su actitud con Jugtifie habia
sido la actitud propia de un gangster, es decir, acababa
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de demostrarse a d§ misSmo que, en cuanto a
sentimientos, estaba d mismo nive que la mierda; €,
que sempre se habia tenido por un humanista, no era
mucho mgor que la caca de un perro. «jMas
vasdinal», exclamo para sus adentros. «Las feministas
tad vez me nombren su presidente», afiadio
consternado, pero tratando de animarse un poco.

*k*

Eran las once y media de la noche y €
anbiente dd Caribahamas empezeba a animarse.
Encimade un tablado, dos chicasy dos chicos bailaban
semidesnudos, rodeados por un corro de hombres y
mujeres que los miraban con ojos lascivos (igualdad
que no falte, hermano ciervo). Alguien gritdé dgunas
palabras groseras a los bailarines, pero los encargados
de seguridad dd local gparecieron inmediatamente y
sacaron de dli a empdlones d aborotador. «En este
lugar nunca se debe sobrepasar la medida, ¢verdad?,
pensaba Edmundo, «Si sefior: la medida es la virtud
més apreciada del torturador. jCréanme, sefiores dd
jurado! Yo no he matado a nadie. Ha sido mi otro yo.
iCasgtiguenle ad!».

La mayoria de los clientes que acudian a aquel
puti-club de lujo provenian de las mgores familias, y
en lavida diaria cas todos €los se desenvolvian en
ambiente profesond de la dta burguesia en los
pasillos de las Sdas de Judticia, en las consultas y
quiréfanos de los megores Hospitaes, en los despachos
de las gentes importantes... «;Y por qué no?, se
pregunté Edmundo. «Luego de pasar una cuarta parte
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de su vida estudiando para obtener un buen titulo, ¢no
e merecen acaso algo mas?», pensd con su mdicia
habitud.

Sin fijarse en nada ni nadie, alcanzo cas de un
sato lapuertade sdida Y estaba aun paso delacdle,
cuando oy6 la voz de Friedrich llaméndole. Edmundo
continuo haciala puerta sin volver squieralacabeza

Y cuando hubo conseguido traspasar la fata
puerta dd fata Caribahamas, cruzé por deante dd
conserje, que le mird con menosprecio.

No se detuvo hasta torcer la esquina. Dentro
de su cabeza retumbaba crud una especie de zumbido.
«Bzzzzz7z7...», intentd imitar a su zumbido. Las piernas
parecia que no querian sostenerle en pie y se vio
obligado a apoyarse de espadas contra la pared ciega
de un edificio tuerto. Tenialaimpreson de que algo o
alguien le habia jugado una mda pasada. Al mismo
tiempo, una sensacidn de estar como vacio por dentro
se habia apoderado de d. La indiferencia que puede
producir a veces estar congtituido por un monton de
cdulas vivas, d desasosiego que a veces también
produce caminar solo por la ciudad... y otras y
muchas amilares sensaciones (jqué pendegjo!) las vivia
con hipersensbilidad ta, que d find, acabaron por
precipitarle en una percepcion de tota abandono—
Sobre todo era la actitud que habia mostrado a Judtifie
lo que més le atormentaba. «Debo de estar borracho
como una cuba Si, es0 lo explica todo. Estoy
absolutamente borracho.

Y no se equivocaba En pocas horas llevaba
consumidas cinco 0 sais copas. Y como en é eramuy
norma pasarse mesesy meses Sn probar una solagota
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de dcohol, unas pocas copas en seguida le
emborrachaban. Y es cosa harto conocida, que de la
mano de acohol hace sempre su gparicion Dorla
Miseria: una de las formas de sabiduria mas antiguas
dd planeta tierra. «Por la puerta grande, please. De
todos modos, yo os doy mi bendicion. Amén, ciudad.
Amén, putitas», murmuro.

Caminaba cas a rastras. Y de slbito, con la
cdaridad mentd que tan sdlo puede dar una buena
curda, comprendi6 —o, d menos, le parecid
comprender— € sentido de lo ocurrido en d
Caibdhamas. Y lanzd una carcgada que hubiera
podido confundirse con € aarido de un animd herido.
Ni € mismo Edmundo sabia a ciencia cierta g reig,
lloraba o emitia extrafios ruidos. «/Méas vasdina
todavia®», penso.

En agquel momento, un coche de la policia pasd
por dli y se detuvo. Dos policias descendieron del
coche, mientras un tercero —d chéfer— permanecio
en suinterior, d acecho de posblestestigos.
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TAL VEZ, CAMINO DEL INFIERNO

—¢QUé sucede, amigo? —preguntd con guasa
e policia que mayor complexion tenia—. ¢No sabes
emborracharte, 0 qué? Pues ya no eres un chavd,
vaya

El policiaen cuestion, muy feliz con su retdrica
de tres d cuarto, le miraba con prepotencia absolutay
total. Parecia que le encantaba decir ese tipo de
meacarradas y, segin ocurre con agunos perversos, la
posibilidad de una buena pdiza se diriaincluso que le
excitaba sexuamente.

Edmundo azé la cabeza y entregbrio os 0jos,
a fin de poder ver mgor d rostro de quien le hablaba
Y justo en aquel ingtante, recordd que llevaba puestos
los pantal ones vaqueros y un jersey yadescolorido. Le
dio rabia, porque pensd que, S hubiera estado meor
vestido, agud policia se habria dirigido a é de otra
manera.

El compafiero de este Ultimo, bastante dto y
con cara de querubin, le mirdba entre burlon y
amenazador, como 9 quisera decirle «Cuidadito
conmigo, chava. Todos los dias me topo con tipgos
peligrosos como tl. Y no sabes d md genio que
puedo llegar a tener!». También éste parecia ser muy
aficionado d lenguaje policial.

Edmundo hizo ademén de echar a andar y
continuar su camino, murmurando que é erainocente.
Pero uno de los palicias le agarrd por detrés y de un
empujon le lanzd d suedo. Una vez en € suelo,
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comenzaron a darle patadas una tras de otra, y ad
hasta que se cansaron.

«iBin! jBan! jPlaf!».

En la cdle desierta, Edmundo sangraba por la
nariz'y por laboca

Lo llevaron a rastras hasta d vehiculo policid
y lo metieron en la parte trasera, como 3 fuera un
fardo. Por Ultimo, aunque Edmundo estaba sin
conocimiento, le pusieron las esposas.

«iKlik!».

Llegados a la comisaria, le sacaron dd coche
Sn ningln miramiento y una vez més fue arrastrado
hasta llegar a un mostrador, en donde un funcionario
uniformado les tomo declaracidn delo ocurrido:

—Escandalo plblico y resgencia a la
autoridad. ¢No es ad? —le preguntdé a policia
orangutan.

—Exactamente. Ha intentado golpearnos con
una barra de hierro. Debe de estar loco —y llevandose
un dedo alasen, se dio unos golpecitos que resultaron
de lo més hilarantes.

—c:Dobnde etta la bara? —preguntd d
chupatintas.

—No lo &2 —contestd d palicia primero en
golpear a Edmundo.

—Debié de quedar dli, olvidada. Luego
pasaremos a buscarla. jA ver 9 la encontramos! —y
tras estas pdabras de policia-orangutan, todos se
echaron areir.

—Llevadlo abgo —orden6 d funcionario
todavia riéndose.

Agararon a Edmundo del cuelo y de los
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hombros y se lo llevaron, todavia Sn conocimiento, a
las dependencias policides mas profundas, las cudes
se hdlaban situadas en d subsuelo, ta vez camino de
infierno.

*k*

Cuando &brio los ojos, la oscuridad era cas
total. Al principio, no recordd larazon de hdlarse dli.
Y hasta pasados cinco o diez minutos, ni tan Squiera
se percatd de que estaba en una cdda. Junto a €, en
otra celda algo mas espaciosa que la suya, se gpilaban
unas ocho personas, las cuades condtituian un patético
grupo de mujeresdelacdle.

Una de agudlas mujeres enjauladas comenzo a
gritar que le haciafdtair d vater. Al cabo de un rato,
la pesada puerta de hierro se abrid, apareciendo por
dla un policia con aspecto de ddincuente coman, y
gritando:

—¢Qué hodtias pasa aqui?

Todos se calaron.

Al ver que Edmundo ya habia recobrado €
sentido, empez0 a decir:

—ijAh, vaya El pgarito ya ha despertado de
su lindo suefio...

Edmundo apenas le hizo caso. «jJoder!»,
pensd, «otro monstruito escapado de lateevision.

—As que —continto € policia-delincuente—
has andado de pelea con misamiguetes, ¢eh?.

Edmundo ya no pudo aguantar més y
respondio:

—No-no he ddo yo € aacante, Sno d &
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atacado. Tus amiguetes me han dado una buena pa
pdiza, Si. Pero sblo porque no conocen otra manerade
di-divertirse.

Inmediatamente, la cara dd policia-ddincuente
empdidecié de ira Y se disponia ya a aorir la puerta
de la cdda en la que Edmundo estaba encerrado —
para as volver a dar otra paiza a Edmundo que, por
supuesto, alin continuaba esposado—, cuando una
mujer grité desde la celda contigua:

—iEh, mi general! jQue quiero ir a meaaaar!

Entonces, d policiaddincuente parecid
cambiar de opinidn. Y reflgada en su rostro una
expresion crud, respondio:

—Tranquila, nena. Ahora mismo vas a hacer
pipi.

Sac6 a la mujer de su cdda y la llevo a los
servicios. Al aorir la puerta de los excusados un hedor
insoportable que a punto estuvo de volver a hacerle
perder @ conocimiento llegd, irrespirable, hasta
Edmundo.

—iNo mires, cerdo! —se oyd gritar a la
mujer.

Y € policia-ddincuente, a continuacion:

—Cdlae la madita boca y mea donde te he
dicho, putal

Al cabo de dos o tres minutos, € policia-
ddincuente y la mujer sdieron por fin de ague
inmundo excusado. El poli llevaba unalata en lamano.
Era una lata bastante ancha. Encerré de nuevo a la
mujer y, acercandose d lugar donde se hdlaba
Edmundo, le arroj6 d contenido de lalata por encima.

«jSplash!».
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Edmundo recibio la lluvia dorada sn decir ni
pio. «Segin parece», se dijo Edmundo para sus
adentros, «la mierda debié inventarla Dios en este
laboratorio subterraneo». Y dntié que la cabeza le
daba vudtas. Luego, intentd razonar: «Pero yo tan
solo soy un oficinista, un humilde y pacifico oficinista.
Mi oficio es d més aburrido dd mundo. Ningln
peligro amenaza mi exisencia, excepto d dd
aburrimiento. Es imposible que me esté ocurriendo a
mi todo esto. Debe de ser una pesadilla. Si, eso es.
Una pesdilla Ese gato-peluche de increibles ojos
negros fue @ comienzo de la pesadilla Y a
continuacion sofié con Friedrich. 'Y nunca encontré,
por tanto, a Judtifie en ese prostibulo. Eso también
tiene que ser parte dd suefio. Algun dia, un psicdlogo
inteligentismo podré explicarme € sentido de este md
suefio. Los policias que me han vapuleado, esta celda
en la que estoy preso, d liquido inmundo que resbaa
por mi ropa, por mi cara, por mi pelo... Pero y este
olor, este orin en d que estoy empapado, las esposas
gue destrozan mis mufiecas... No, no. No es un suefio.
iTodo esred! Esta ocurriendo. jMe esta ocurriendo a
mil».

Tenia que haber una sdida. Debia encontrar
una solucion paraterminar con todo aguello. «Acaso s
excavara un crater y huyera por d agujero...», e le
ocurrié con su excelente buen humor de sempre.

*k*

Otra vez hizo su gpaicion d policia
delincuente que le habia lanzado la lata de orin. Sélo
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gue en esta ocasidn vino acompafiado de tres compas.
Fueron directamente a la celda de Edmundo, abrieron
la puerta de hiero y, sn quitarle las esposas, le
sacaron de dli aempujones, golpes einsultos.

Luego de conducirlo a través de un estrecho
corredor lleno de puertas, se detuvieron ante una de
dlas y de un empujon le metieron dentro, cerrando a
continuacion la puerta con llave.

Dentro no se vela nada, absolutamente nada.
En agudla oscuridad total, Edmundo pensd queta vez
habia muerto y que la muerte eramés 0 menos asi, una
oscuridad total y la cruda certeza de estar vivo.
«j20.000 millones de afios!», pensd para d tratando de
darse &nimos.

El olor dd orin ya no le molestaba porque
habia empezado a acostumbrarse a  y porque estaba
demasiado aterrorizado como para pensar en su pelo
empapado de orin. De sUbito, le parecié oir un ruido
de cadenas.

«K lank-klonk-klank».

Quedd como petrificado, cada masculo suyo
en tension, aguardando d proximo golpe que de dgun
Stio seguro habria de llegarle. Se escuchaba adgo
parecido a unarespiracion agitada.

«Af-af-af».

Aguzob todos sus sentidos, para intentar saber
de dénde provenialarespiracion.

«Af-af-af».

Si, no habia duda. En € cuarto habia dguien
més. Alguien que respiraba con fuerza.

«Af-af-af».

Se preguntd S no seriaagun otro infdiz como

31



d.Y d ad fuese, pensd que entonces debia de halarse
en una situacion redlmente lastimosa, ya que d sonido
de su respiracion no era en absoluto normal.

Luego, ago parecido a un rugido le hdd la
sangre en las veneas.

«Grrrrrrt».

Ahora comenzaba a entender. Lo que habiaen
aquella habitacidn no erauna persona... jeraun animd!

«Grrrrrr!»

Para digpar todas sus dudas, un ladrido
rabioso y feroz le hizo retroceder a cuatro patas y a
ciegas, hasta toparse con una pared, contra la que se
acurruco en d limite dd terror.

«jGrrrrguau! ».

El animd comenzd a ladrar de modo terrible,
intentando lanzarse contra Edmundo pero d mismo
tiempo como 9 dgo selo impidiera

«Grrrrguau!», «jGrrrrguaul ».

Y Edmundo:

«jMiaul»

*k*

Alguien abrié la pueta y encendié d
interruptor de laluz.

«Klik».

Los tres agentes de lajusticia seglin San Juan
hicieron su gparicién entre risas y carcgjadas.

Edmundo permanecia agazapado en un rincon,
con la cabeza oculta entre las rodillas. Y d perro Bull-
Dog seguia ladrando y rugiendo con furia, infatigable.
Estaba dentro de una peguefia jaula 'y se abdanzaba
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unay otra vez contralos barrotes. Edmundo levanto la
vigta 'y, cegado por laluz, abrid y cerrd los ojos unas
cuentas veces, hasta que pudo ver a las tres gracias
uniformadas y a la fiera encerrada en su jaula Le
ordenaron que e levantara y é, deseoso de agradar,
asi lo hizo.

* k%

Tenia la ropa a jirones y un ojo bastante
hinchado. Su cuerpo mostraba también abundantes
manchones de color morado, desparramados agui y
aculla, como a capricho. «El color morado esta de
moda, sefioras y sefiores. jEstd-de-mo-dal jUn kilo
por cada pase! jBdenciagal jSmirnoff! jLuis XVI!»,
parodiaba Edmundo con degria

Lo condujeron hasta d piso superior de
I6brego edificio, hasta llegar a un despacho limpio e
incluso elegante. Una vez dentro, le quitaron las
esposas y le ordenaron sentarse en unaslla

Transcurridos cinco minutos, una mujer joven
y esbdta aparecio dli. Era, claro etd, la jefa dd
chiringuito.

Sin una paabra, se senté frente a Edmundo en
una comoda butaca forrada en cuero, y procedi6 ala
lectura de una hoja en la que no habia escritas mas de
diez liness. Cuando habld, lo hizo empleando las
pal abras de sddo tan habitudes dd lugar:

—Tehas metido en un buen lio.

«El serm6n que sigue d reparto de hogtias.
Igua que enlalglesasolo que d revés», Edmundo.

—¢En qué trabgas? —le preguntd la jefa
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liberada—. ¢Tienes dguna profesion?

Edmundo:

—Soy ingeniero y trabgjo como ingeniero-jefe
paralamultinaciond Ri-Ridle.

«Ejem». Al escuchar larespuesta de Edmundo
la jefarliberada empdidecio un poco. «jMetedura de
pata a estribor!», debié de pensar. Y ni Squiera e le
ocurrid que la respuesta de Edmundo pudiera ser
mentira. De todas maneras, en seguida se hizo duefia
de la situacion. «Ejemy», tos0; «cof, cof», se aclard la
garganta. Habia que dominar lasituacion.

—Seguin este informe, ha agredido Vd. a dos
Agentes para la Seguridad dd Estado con unabarrade
hierro.

—Y 0 no he agredido a-a nadie. jSoy yo quien
ha sufrido una agreson! Y en cuanto a la barra de
hierro, es una asguerosa men-mentira. No les he dado
ningUin motivo para que me a-agredieran.

«Ejem», carragpeaba la jefaliberada, toda
sonrisas. «Ejem.

—Muire, es mgor que se olvide de este asunto.
Vd., en estado de embriaguez, ha intentado agredir a
dos policias. S nos llevara a pleito, tenga por seguro
que lo perderia. Y ademés —hizo una pausa, buscando
las paabras adecuadas—, aparte de lo que harecibido
hasta ahora, se veria también obligado a responder a
una peticion fiscd de sais afios de carcd, bgo la
acusacion de sendos asesinatos frustrados contra dos
Agentes de Seguridad de laNacion.

Edmundo no le haciayani pito de caso, yaque
otra vez habia comenzado a percatarse dd olor aorin.

Pero la otra continué con su mondlogo,
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satisfecha dd resultado:

—En seguida le traeran ropa limpia. También
puede tomar unaducha, S |o desea.

—cUna  ducha do-dorada? —replicod
Edmundo, sarcéstico.

Lajefarliberada se puso en piey llamd ados de
suseshirros.

—Llevadlo a tomar una ducha. Y a ver 9
encontrdis en adgun Stio una camisa y un jersey
limpios. Luego le dgaréis marchar. jY ojo con ponerle
lamano encimal ¢Habéis comprendido?

La jefarliberada, tan pronto como qued6 sola,
hizo llamar a los agentes que habian detenido a
Edmundo. Estaba furiosa. A dla le importaban una
mierda los maos tratos o incluso las torturas, pero...
jde ahi a hacerlo con una persona de categorial jPodia
dar pieaadgun escandao! JMaostratos? Bueno, jpero
no a cuaquieral Ademas, recordaba lo que en cierta
ocasion le ocurrid a un colega suyo. Detuvieron a dos
jovenes que, como Edmundo, habian bebido més de la
cuenta y estaban metiendo un poco de bullaen lacdle,
y una vez en € cuartdlillo, les hicieron pasar las de
Cain. Para desgracia de agud colega suyo. Porque
casudmente aquellos dos jévenes resultaron ser de
muy-muy buenas familias, y consecuencia de dlo,
aquel colega dgo de ser colega para acto seguido
pasar atomar la excedencia obligatoria

«Si te hatocado ser pobre, eso no lo olvidarés
en toda tu jodida vida. Amén», sentencié Edmundo
con resignacion, solemnidad y mundana degria
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ENEL CIELO CON LA JOVEN MUJER

Al cabo de un rato, estaba otra vez caminando
por las cdles bafladas por los primeros rayos de sol.
«Muy literario, § sefior», reflexionaba un Edmundo
gue ahora se sentia terriblemente vivo, tan vivo como
aguellos rayos de sol que le sdludaban carifiosos —
como 9 quiseran resarcirle de las malas vibraciones
delanoche anterior.

El metro ya habia comenzado a funcionar.
Entré por una boca de metro y descendid escaleras

abgo.

Era muy temprano; alin no habia nadie en la
estacion. Se sentd y echo un vigtazo distraido d lugar.
Mas que una estacion de metro, le parecidé que ese
lugar bien podria tratarse de la Laguna Estigia. «De un
momento a otro aparecerd Caronte, solo que en vez de
guiando una barca, 1o har& conduciendo una méquina
de tren». Le entrd larisa. Luego, lanzé un escupitgo d
otro lado dd andén, llego-no-llego. «jSplashl». Justo
encimade una cucaracha

* k%

Le vino a la memoria una cancién que hacia
unos afos habia estado de moda. Intentd cantar la
cancién en voz bga, pero como sblo lograba recordar
e edribillo, pronto se cansd y decidid posponer sus
ingintos musicales y artisticos para cuando le llamaran
ad Fedivd de Euroviséon. «Y a continuacion €
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representante de Euskadi: jEdmundo!, con su cancién
Pim, pam, fuego».

Ruidos de pasos le sacaron de tan profundos
pensamientos. Y d levantar la cabeza, vio en d andén
de enfrente a una joven mujer. El maguillge de su
rostro tenia un toque surredistay le sentabamuy bien
con los colores vivos y chillones de su vestido.

Se acordd de una anécdota de su juventud que
a menudo solia sucederle en las estaciones dd metro:
S vela a una mujer en d andén de enfrente que le
atraia, cambiaba de andén a pesar de que luego jamés
s arevia a decirle nada «Las dulces higtorias
amorosas del metro», recordaba con sonrisa begtifica,
un dedo en las narices explorando incansable.

Lajoven mujer se sent6 en € primer banco de
la hilera de asentos adosados a la pared. Vestia una
fdda corta de cuero color rojo y unas medias estilo
cebra africana, rematada por una chupa negra y una
chaguetilla lila entreabierta, de la que sobresdia una
tira de sujetador blanco con encges y unos timidos
pechos-limén. Llevaba un pendiente en d ombligo y
unos botines con adorno remataban su atuendo. «Qué
difraz més bonito» pens® Edmundo sn
remordimiento alguno. Y Sn mostrar demasiada
originaidad, se pregunté qué estaria haciendo agudlla
joven mujer en un lugar inmaculado como aguél.

Bl rdo sefiddba las s@s y media De
improviso, se levantd de un sato y decidié cambiar d
andén de enfrente. No habia llegado todavia d otro
lado, cuando oy6 abrumador d pitido dd tren.
Resignado, vio como la méguina entraba en la via en

donde la joven mujer aguardaba. Corrio lo més deprisa
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gue pudo, pero para cuando logré dcanzar d andén
opuesto, d tren yase perdia por labocadd tind.

Y se digponia a regresar a su andén, cuando
observd que la joven mujer permanecia sentada en su
asento.

«Entonces, no hasubido d tren», pensd.

Se dio &imos, deshizo @ camino andado, se
acercO a la joven mujer y entablé conversacion con
dla

—iHolal

Ellale mir6 con desconfianzay replico:

—Largo de aqui 0 empiezo a gritar. Vendrala
policia

—Tentengo muchos buenos amigos en la
policia—Edmundo.

Lajoven mujer inggtio:

—:Qué quieres?

Edmundo, tras un instante de vecilacion:

—Pues... no-no quiero nada. Te hevisto y he
guerido estar contigo. Y me he dicho: "Anda, ve a
donde dlay dile hola®.

—¢Hola? —le interrumpid la joven mujer con
desconfianza

—S, ya £ que es es-estUpido... —Edmundo
se cdl6 gn saber como continuar. Y d cabo de unos
segundos (los més dificiles de su vida), tartamudeo en
rafaga:

—Si-gento  mu-mucho ha-haberte  mo-
molestado. Me vo-voy. A-adios.

Y sediolavudta parairse. Pero no habiadado
un par de pasos, cuando le detuvo la voz de la joven
mujer, que le llamaba

38



—ijAguardal

*k*

Transcurrida media hora, Edmundo y la joven
mujer de metro estaban desayunando juntos.

Al principio, las habitudes preguntas y las
habituales respuestas coparon la conversacion. Luego,
Edmundo procedio ala narracion de lo sucedido hasta
d momento en aguela noche mitica Hablé con
epecid interés dd principio de su odisea, es decir, de
su encuentro con € gatito-pduche ojos color de
azabache —«muy literario, s sefior», pensd para s
Don Edmundo-Torcuato de Tena— y de toda la
vaiada gama de aventuras que le habian sucedido
desde entonces. La joven mujer le prestaba atencion en
dlencio. Por fin, cuando acabd su relato, Edmundo
guedd en silencio y los dos permanecieron asi durante
un buen rato.

La joven mujer dd metro fue la primera en
romper d dlencio:

—Yo también he pasado una noche bastante
movidita —y comenz6 su relao—. Habia ido a la
fiesta de unos amigos y creo que bebi demasiado. En
medio de lafiesta, di d jardin paratomar un poco d
fresco, y de repente dguien sdié de entre unos
arbustos como d rayo. Ni dquiera tuve tiempo de
gritar. Me agarrd por la espaday me arrgjé d suelo.
Yo creo que, en parte porque estaba borracha como
una cuba, y en parte porque estaba aterrorizada, fui
incgpaz Squierade gritar. Para cuando me di cuentade
lo que estaba sucediendo, d tipo ya me habia quitado
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las bragas. Y 0 estaba tumbadaen € sudlo, y d tipo ese
encima mio, y podia sentir la tierra pegada a mi
egpdda, las voces de mis amigos divirtiéndose...
También pude ver las edtrdllas entre las ramas de los
arboles, end jardin... Y luego aquella polla se apoderd
de mi. jQué asco!

Edmundo:

—cTetevi-viol6?

La joven mue dd metro, cad con
indiferencia, respondio:

—Si. Aunque no eslaprimeravez.

*k*

La ciudad comenzeba a despertar. Los
primeros autobuses iban de aca paa dl§
transportando sus primeras cargas de humanoides.
Edmundo y la joven mujer de metro continuaban
sentados en la terraza de la cafeteria. Un coche de la
policia pasd veloz entre aullidos y destellos («igud
funciona a hostias» Edmundo); y cas a continuacion,
una ambulancia. Edmundo se percatd por primera vez
de que habia olvidado preguntar a la joven mujer dd
metro por su nombre. Y dlo le hizo sentirse bastante
incomodo.

Estaba del todo asombrado. Miraba a lajoven
mujer del metro, y pensaba para s que 20.000 millones
de anos eran un buen montdn de afios. «¢Suficientes
para hacer olvidar alajoven mujer agudlanoche?, se
preguntd. Desaparecio su impresion de que € mundo
era una bola nausegbunda para, a continuacion, dar
lugar a una nueva sensacion: «Bgo nuestros pies, en
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estado de ebullicion, hay infinitas acciones resultado de
lalocura humana. El mundo no es més que d conjunto
de todos los hechos cobardes y crueles que debgo de
la tierra hierven. Y no es € fuego d que pone esa
locura en ebullicion, sino una fuerza secreta que los
seres humanos no pueden, ni podran jamas, dominar.
Edmundo az6 la vista hacia d cido y descubrid un
infinito azul y rojo. «jQué bonito!», suspird. «Ademas,
este cidlo nada tiene que ver con lainjudticia». Y miro
alajoven mujer dd metro, y pensd: «j20.000 millones
de aflos!». La joven mujer dd metro, desde su asento,
era como g irradiara una tragica esperanza. «Y su
cuerpecito es tan menudo, cas tan indefenso...». Se
mordié una ufia con los dientes'y la escupi6 de laboca
«Mgor 9 en tu lugar hubiera estado la jefa-liberada»,
pensod de un golpey sin remordimientos.

El cido dn limites sarvia de testigo a los
calados pensamientos.

Edmundo la tomo de la mano y presiond los
dedos rigidos de dla. Al principio, pensd que los dedos
de la joven mujer de metro habian muerto. Pero
cuando, para estar seguro de ésa su primeraimpresion,
apretd suavemente con su mano la mano de dla
transcurrido un primer ingtante de inmovilidad, Sintio
gue aquellos dedos también apretaban los suyos'y, por
tanto, que volvian a la vida. El mensge enviado habia
recibo respuesta. La comunicacion entre ambos era
una realidad. «La fibra Optica es chachi, colega»,
pensd Edmundo. Y gnti0 una infinita degria
desbordarle por dentro. Y dgo hubo que s le
atragantd en la garganta, aungue sin llegar a saber la
razon de esa emotividad.
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—Me gustaria hacer un vige contigo —dijo
Edmundo.

La joven mujer dd metro le mird y acto
seguido recito:

Notre vie est un voyage
Dans|'hiver et danslanuit.
Nous cherchons notre passage
Danslecid ou rien neluit.

—Conozco esns versos —habld otra vez
Edmundo—. Son d comienzo de un libro maravilloso.
¢Sabes una cosa? Algunos libros los olvido tan pronto
como los leo, aunque de todos dlos soy capaz de
tomar ago. Sin embargo, hay libros que son a mi a
quien toman. Tienen tanta fuerza, estan tan llenos de
vida... que me sacan dd mundo en que vivo, y me
introducen en € suyo propio, y—

—Y ke te den por @ kulo —le interrumpio
dla—. Porque hay tipos que no saben hablar de nada
excepto de libros. Personas que son incapaces de vivir.
Y por eso leen incansables, para poder asl hdlar en g
mismas un poco de lo que dlos son incapaces de hacer
surgir en s mismos. Son como gusanos viviendo de lo
geno.

—Tu rerespuesta es-esta bi-bien —replicd
Edmundo absolutamente espantado—. ¢Qué-Quétd s
da-damaos un pa-paseo?

Al ponerse en pie, se dieron cuenta de que alin
permanecian cogidos de la mano. Y dlo les asombré
en gran manera, porque ninguno de los dos recordaba
yaque estaban cogidos de lamano. Lajoven mujer ddl
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metro soltd lamano de Edmundo.

—¢Nos subimos a un taxi? —propuso
Edmundo—. Recorreremos toda la ciudad —sugirio.

Ella se encogi6 de hombros.

Detuvieron d taxi que venia cdle ariba y
ambos subieron ad.

—¢A dénde? —preguntd d taxista.

—A cudquier lugar —respondieron los dos a
lavez.

El taxista hizo una mueca indiferente y
arrancO. Creyendo gque no eran de La Gran Ciudad,
elegia los lugares mas tipicos y vistosos: monumentos,
estatuas, piedras famosas... Hasta que la joven mujer
advirtié d taxista:

—Evite los lugares turisticos. LIévenos entre
cdles. Piérdase en laciudad.

En seguida, cdles que jamés habian visto
comenzaron a desfilar por delante de sus 0jos: eran las
cdles de La Gran Ciudad, cdles llenas de sorpresas.
Creian estar descubriendo una nueva ciudad, ta y
como 9 descubrieran por primera vez d lugar en
que habian vivido desde sempre.

Pero aln habia méas. No sdlo era la ciudad la
gue se le antojaba extrafia a Edmundo, sino que €
mismo se sentia extrafio. Y cuando se recordaba a §
mismo antes dd comienzo de aque insdlito fin de
semana, era como S recordara a dguien que no erad,
a un s extrafo. Una sensacion de fdicidad se
apoderd de d.

Dirigiéndose alajoven mujer dd metro, dijo:

—¢Sabes una cosa? Soy terriblemente fdiz.

—¢FdizZ? —repitié dlacon asombro.
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—Td vez debiera explicarlo con dguna otra
paldbra. Quiero decir que... —hizo una pausa tratando
de encontrar la paabra adecuada— me siento vivo. S,
es0 es. Me sento més vivo que nunca.

—¢Porque estoy contigo? —se le ocurrio ala
joven mujer dd metro, aungue en su pregunta no habia
atisbo aguno de pasion.

El tono de voz empleado en esa pregunta le
dgé confuso. La joven mujer daba la impresion de
estar cercada por una dambrada de plas. Y para
poder llegar hasta los sentimientos de dla, hubierasido
necesario atravesar un campo de minas. Edmundo
apretd lamano de dla Y recordd la confesion que le
habia hecho en la terraza de la cafeteria: «gTe-te vi-
viol6?», «Si. Aungue no es la primeravez.

«j20.000 millones de afos!», pensd. Y todo
ese montdn de afios, como S fuese algo que pudiese
tocar, los proyectaba hacia d primero que aparecia
ante sus ojos. hacia  hombre que conducia d taxi,
hacia la anciana que se habia levantado temprano para
ir acomprar d pan, haciad hombre é&rabe que barriala
cdle... Las cosss, |os objetos también se esforzaba por
verlos bgo la dptica de ese extraordinario monton de
anos.

Edmundo cerré los ojos y no los volvid a abrir
hasta que oy6 a la joven mujer dd metro decir d
taxista

—Pare agui —le parecio oir en un suefio.

Abrid losgjosy lamiré aténito.

—¢Por-por qué le has dicho que se detenga?

—Me voy —replico dlacon sequedad.

—¢Quetevas? Pero... ¢por-por qué?
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—Porque debo irme.

Edmundo comprendio la irremediabilidad de
esas paldoras, y que no merecialapenaingdir. Ad que
es0 era todo lo que tenia que ocurrirle con la joven
mujer dd metro.

Ella dbri6 lapuertadd taxi y se aped. Antes de
volverla a cerrar, se inclind y mirando a Edmundo a
los gjos, dijo:

—Qdio atodos |os hombres de este mundo.

Le dg6 con la pdabra en la boca E
inmediatamente, cerr6 de un portazo y s dgé
corriendo. «Como 9 20.000 millones de afios la
persiguieran», pensd Edmundo.
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iVAYA UN LOCO DE RECEPCIONISTA!

Bl taxista murmuré algo acerca de los que
cerraban las puertas de su coche de un portazo, pero
Edmundo no le prestd aencion. Permanecio mudo,
observando cdmo la joven mujer dd metro se perdia
por unacdlguda

Y LaGran Ciudad perdi6 € embrujo que hasta
hacia un momento tenia

El taxista, Sn volverse, pregunto:

—¢A dénde quiereir?

Aunqgue oy0 la pregunta, tardd un tiempo en
responder.

—No-no s2... —contesto d fin—. ¢Sa-sabe de
agun hotd por aqui cerca?

El taxista respondio que en esa zona no habia
ninguno, aunque S lo deseaba, podia llevarle a un
barrio en donde hdlaria unos cuantos. Le pidi6 que le
llevase d més cercano. No podia con su dma. Eraun
cansancio llegado de improviso.

Sn gpenas fuerzas para mantener los ojos
abiertos, murmuro:

—Su nombre... He olvidado preguntarle como
sellamaba...

—Perddn, ¢como dice? —preguntd d taxista
arrugando lanariz, creyendo que sedirigiaad.

Pero Edmundo no pudo responderle nada,
porque para entonces ya se habia quedado dormido.
«Egte taxista tiene cara de ratén», tuvo ain d tiempo

justo de pensar antes de abandonarse d suefio.
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*k*

—Hemos llegado, sefior. Espero que tengan
libre dguna habitacion.

Al ver que no le respondia, repitié azando la
VOozZ:

—iQue yahemos llegado!

Fue entonces cuando se dio cuenta de que
Edmundo dormia como un lefio. Y murmurando entre
dientes dguna que otra mddicidn, le sacudié un poco
afin de despertarle.

Edmundo abrié los ojos y miré aténito d
taxista. Y acontinuacion dijo:

—Quién esVVd.? ¢Mickey Mouse?

El taxista, lanzando un suspiro:

—Se hdlaVd. enuntaxi. Y le hetraido a un
hotel, tal y como melo pidio.

Edmundo hizo un gesto de asentimiento con la
cabeza, y llevandose lamano d bolsillo, sacd un billete
para pagar d taxi. Pero d taxista se lo impidié con un
gesto enérgico de lamano:

—La sefiorita ha dgado todo pagado —
aclard.

B0 dd taxi y se quedd mirando la puerta dd
hotel. ¢Qué demontre estaba haciendo ante la puerta
de ese hotel ? El tenia su propia casa. Claro que lasola
idea de entrar en su solitario apartamento le hacia cas
temblar. «jBrrrrrr!», exclamo para si. «No, esta noche
precisamente no lo podria soportar». Y sn pensarlo
dos veces, entré en d hotel.
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*k*

Una vez en la recepcion, un anciano que
parecia recién sdido de la cama se le quedd mirando
fijamente y con desconfianza. Era d recepcionista de
hotel. Y cuando Edmundo hizo ademén de acercarse,
e hombre dio un paso atrés y rdpidamente le encafiond
con un pequefio spray. Edmundo, ni que decir tiene,
no daba crédito a sus 0jos.

—iNi un paso més o le fumigo!l —qgrit6 d
abuel o-recepcionista con voz cascaday ronca.

Edmundo, sn poder sdir todavia de su
asombro, se limitd aenarcar las cgas.

—Un recibimiento muy cauroso d suyo —
dijo d fin, y permaneci6 mirando con curiosdad
indiferente d pequefio spray que sostenia & recepcio-
nistaen unamano. Era un spray de autodefensa.

El anciano preguntd, con sequedad:

—¢Qué desea?

—Una habitacion, nada mas —respondid
Edmundo con resgnacion. Y acto seguido le
pregunt6—: ¢Disponen de dguna habitacion libre?

—Si... Queda una —contestd guardando d
aerosol, pero dn abandonar su aspecto receloso y
timorato. Y afadio:

—Vd. perdone. Es que esta semana ya he
sufrido tres atracos...

Edmundo asinti6 con la cabeza, dando a
entender que no sdlo le disculpaba, Sno que también
se hecia cargo de sus razones. De slbito, € abuelo-
recepcionista comenzd a monologar completamente
fuerade 9 acerca de atracos, de delincuentes, de que s
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los ciudadanos de hoy ya no tenian la seguridad de
antafo y etcétera, etcéteray mas etcéteras.

Mientras tanto, Edmundo hacia un colosdl
esfuerzo por no quedarse dormido dli mismo, de pie,
tratando de seguir d hilo de agudla inoportuna
conversacion.

Al fin, le dagd una llave de tamafio
consderable, le dijo cud erasu nimero de habitaciony
por ultimo le degjé marchar.

Edmundo habia comenzado a subir por los
primeros peldafios de las escderas, cuando la voz
cascaday ronca dd recepcionistale detuvo.

—ijAguarde! Puede subir en € ascensor 9 1o
desea

—No importa. Subiré andando —replicod
Edmundo imitando ligeramente la voz dd
recepcionista, malhumorado, y sin intencidn de volver
a descender por los pddafios que ya habia subido—.
Subiré andando.

Pero d otro no se dio por vencido e inggtié
tanto para que empleara € ascensor, que Edmundo,
con ta de librarse dd «senil recepcionista» accedié a
Sus pretensiones.

Unavez estuvieron ante la puerta dd ascensor,
e abueo-recepcionista no perdio la oportunidad de
lanzar una nueva perorata acerca de su tema preferido:
la delincuencia, of course. As que Edmundo aln tuvo
que aguantar otros diez minutos més, de pie, poniendo
aprueba su paciencia made in “ Jonkon” , hasta que,
fdizmente, pudo librarse dd peligrosismo hotelero y,
una vez dentro dd ascensor, pulsd € boton dd
Segundo piso.
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Sin embargo, d ascensor no se movid ni un
milimetro squiera. Accion6 unavez mas € boton pero
la Stuacion se mantuvo sin cambios. Y d cabo de
intentarlo unas cuantas veces més, viendo que agquel
maldito trasto no iba a funcionar nunca, con gran
sgilo, sai6 del ascensor y se dirigié hacialas escderas,
temeroso de volver a topase con d abudo-
recepcionista, quien en esta ocasdén no solo
gprovecharia para lanzarle uno de sus rancios
sermones acerca de la delincuencia, Sho que ya de
paso aprovecharia para echarle también otro acerca de
los ascensores que no funcionan. «Como 9 toda la
paabreria de este mundo se hubiese concentrada en
ese patético recepcionista», pensd para .

Pero para mda suerte de Edmundo, justo
cuando estaba a punto de conseguir superar d dichoso
rellano, oy la voz dd anciano llaméndole con voz
imperiosa:

—iEh, vVd.! ¢A donde va?

«Mierda», mascull6 Edmundo. Y quedd como
petrificado en agud maldito relano a todas luces
imposible de superar. Por un momento, se pregunto s
no seria mgor abandonar € hotel e irse a dormir a
agun banco, en d primer parque solitario y pacifico
gue hubierapor dli cerca

El abudo-recepcionista sdid de su cuchitril y
sele acerco:

—:Qué ocurre? JPor qué ha sdido dd
ascensor?

Que € ascensor no funcionaba, que eso era
imposible, que @ dia anterior habian estado arreglando
e cacharro, pues venga conmigo y se lo demostraré,
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gue con mucho gusto, Vd. primero, joh, no!, fdtaria
més, e lo ruego... «Estupideces a gogd», suspiraba
Edmundo. «jSuficientes como para entrar en d
Guiness con todos los honores! jAbundantes, como
para llenar un tren de mercancias d completo!»,
pensaballeno derabia

Una vez dentro del maldito ascensor pulsaron
e botén dd segundo... y dd tercero... y dd cuarto...
obteniendo los mismos resultados con los que
Edmundo ya habia tenido la oportunidad de
familiarizarse. Y d cabo de unas cuantas e infructuosas
tentativas més, d recepcionistay duefio dd  hotdl tuvo
gue admitir que aquello, desde luego, no funcionaba.

—Ya = lo dije —replicd Edmundo, con voz
funebre.

Td y como Edmundo se temia, € abudo-
recepcionigta justamente empezd a perjurar de los que
areglaban ascensores. que los areglaban md a
proposito, que no sabian redizar como es debido su
trabgjo, que solo les importaba cobrar, que todos eran
unos ddlincuentes. «Horror», pensd Edmundo, «ahora
e Robo-Cop este de las peotas sddra por soleares
con € tema de lamanguinocuencia». Y efectivamente,
e soliloquio Delincuencia versus Honradez hizo su
gparicion unavez més.

Por fin, consderando que @ cupo de sandeces
ya estaba d completo por agudla noche, d abueo-
recepcionista permiti6 a Edmundo retirarse a sus
aposentos, no Sn antes desearle unafdiz etanciaen d
hotdl.
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EN SUENOS

La habitacion no le parecio ni grande ni
pequefia, Sno de dimensiones aceptables. Al entrar no
le hizo fdta encender la luz, ya que para entonces
Serian las Sete de lamafiana y la claridad que entraba
por la ventana (cuyos visllos se hdlaban descorridos)
era més que suficiente para caminar Sin problemas por
e cuarto.

Edmundo, cas a radtras, se acercO hagta la
camay se sentd en d borde de lamisma. Pensd que ta
vez deberia de bga la perdana Pero edaba
demasiado cansado y no tuvo fuerzas para hacerlo. As
gue s dgb car hacia atrés como un fardo, y
permanecié asi, sobre la colcha, mirando haciad techo
blanco de la habitacion. Luego, levantd las dos piernas
y las dgjo ta cua, en posicion verticd, como una
mosca muerta. «Petitas arriba». Se quitd los zapatos
en esa postura y volvié a enviar sus piernas a su
posicion origind, hasta que le vencid d suefio
exactamente como estaba: encima de la cama, vestido,
sn meterse dentro de las dmidonadas sdbanes,
roncando como un bendito.

*k*

Comenzd a cagr por un agujero sn fondo.

Cala y caia, hasta que d fin llegdb d mundo de los

suefios. Vio a una mujer que le hacia sefias con la

mano. Como estaba bastante lgos de €, no podia
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distinguir quién era. Y entonces decidio acercarse. Sin
embargo, cuanto més lo intentaba, mas lgos le parecia
estar de dla De sbito, la mujer desaparecié sn dgar
ni rastro. «jAle-hop!» pensd en suefios. O, mgor
dicho, lamujer se convirtié en un hombre sentado tras
un escritorio. Este hombre, o 1o que fuese, también le
hacia sefies con la mano. Edmundo retrocedid
asustado. Y aunque por un momento pensd S acaso
no sia mgor sdir corriendo de dli, cas
inmediatamente decidid que no debia hacerlo...: «¢Huir
de un hombre que esta sentado tras un escritorio?
Seriaridiculo», se dijo en su suefio. «Me acercaré ad
rgpidamente y asi sabré quién es». Reconocio la cara
de un compariero suyo de trabgo, precisamente la de
Patxiko Lezama, quien comenzo a reir de un modo
estrepitosn. Y su risa fue haciéndose mas y més
sonora, hasta que no la pudo soportar mas. Edmundo
sntio ndusess. Aquella risa le parecia repugnante. Y
estaba ya presto para sdir huyendo del lugar, cuando
de repente oyd dgo asi como un rugido a su espada.
Con los nervios a flor de pid, permanecié quieto sn
pestafiear, sus cinco sentidos en aerta. «Es € bull-dog.
iHa vudtol», pensd aterrorizado. Y cuando se volvib,
hadlé d animd dentro de su jaula, ladrando con rebiay
fierezainauditas.

«jGrrrrraul». «jGrrrrraul». «jGrrrrraul ».

Mir6 d perro y observé con mayor horror aln
gue d animd estaba en proceso de descompaosicion:
llagas nausesbundas cubrian su cuerpo, asi como
colggos de carnes ensangrentados, d blanco de los
huesos quedaba d descubierto aqui y dl& y alo largo
de todo su cuerpo se gopreciaban infinided de heridasy
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cortes, de las que manabatodo un gército de gusanos,
contorneandose todos elos con higteria, como d son
de una extranay misteriosa danza.

«jPug!».

Iba a sdir corriendo de dli, cuando sintio que
una mano le agarraba con fuerza dd tobillo,
impidiéndole huir.

Trat6 de escapar, pero la mano le tenia
fuertemente asido. Reunié todas sus fuerzas, y de un
enérgico tiron consiguio liberarse. Mas alin notaba que
ago le seguia sujetando. Bgo6 lavista heciad piey s
goercibié con horror que la mano dd palicia
continuaba aferrada a esa parte de su cuerpo, solo que
ahora... jera una mano arrancada de cugo la que le
tenia atrapado!

Creia perder € juicio. No tenia fuerzas para
cogerlay arranc&rsda. Sobreponiéndose d asco que le
dominaba, cogié agudla repulsva porcion de
extremidad y lalanz6 lo més|gos que pudo. Luego, 2
sentd a descansar sobre algo parecido a un asiento de
madera, respirando entrecortadamente y con un
tembleque frenético en las piernas.

Permaneciéo  dli durante un buen rato,
cavilando acerca de lo que a continuacion tenia que
hacer. De repente, vio venir hacia @ a una parga
surgida de adgun stio. Eran un hombre y una mujer
cogidos de lamano. Y cuando estuvieron méas cerca,
se dio cuenta de que se trataba de Justifie y de un tipo
gue caminaba arrojando dinero a diestro y sniestro.
Cas en d mismo ingante aparecié la joven mujer dd
metro, corriendo y con las ropas desgarradas. Y
dargaba sus brazos hacia €, gritando y gritando sn
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cesar. A pesar de querer ir con elay ayudarla, algo le
impedia levantarse de donde estaba sentado. Los gritos
de la joven mujer dd metro eran cada vez mésy més
angustiosos, cuando acertd a pasar por dli d gato de
peluche, desencadenante de aguel singular fin de
semana. El peluche le lanz6 una suerte de sonrisa entre
bulona y sacdstica Y Edmundo tratd
desesperadamente de ponerse en pie. «jHop! jHop!»,
exclamaba para darse animos. Pero una sensacion de
agobio y adfixia se lo impedia. Luego, todo d lugar s2
llené de gritos. Y una multitud invisble comenz6 a
gritar. Y no cesaban de gritar, y gritar, y gritar...

*k*

Edmundo abrié los ojos de un golpe. A pesar
de tener € cuerpo empapado en sudor, tenia frio. No
se movio ni un milimetro, y no ssbiaa cienciaciertas
continuaba sofiando o ta vez estaba ya despierto. Se
escuchaban gritos, s0lo que en esta ocasén no
procedian de una multitud, Sno que parecian tener su
causa en una discuson mantenida por dos personas.
Edmundo se incorporé un poco Y, recostado sobre
uno de sus codos, aguzd € oido. Los gritos crecieron
en intensidad, y de repente aguien grito:

—iLahamatado! jLahamatado!
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UN PEQUENO ESCANDALO
Y
UNA OFERTA DE TRABAJO

Se acerco de puntillas a la puerta y, tras unos
ingtantes de duda, decidio por fin entresbrir lapuertay
averiguar lacausa dd escanddo.

Habia una mujer en d suelo Sn conocimiento,
cubierta tan solo con un sato de cama. Un hombre
vestido con batin y que tenia un cigarro humeante en
los labios se mantenia impertérrito junto a ela, de pie.
Una pargja ya entrada en afios, asomados d resquicio
de su habitacion, miraban hacia la escena con horror
indecriptible. Lavigecitaaln gritaba

—iLahamatado! jLahamatado!

De dli a poco, hizo su gparicion € abueo-
recepcionista, respirando con dificultad y lanzando
todo tipo de imprecaciones a causa dd mddito
ascensor que no funcionaba, y que lo arreglaban md a
propésito, y que sdlo pensdban en cobrar, y la
delincuencia...

«jUf!», pensd Edmundo.

El abuelo-recepcionista traia en la mano su
oray de autodefensa. En cuanto dcanzd d pasillo,
apoy0 la espalda contra la pared y, con paabras
entrecortadas, murmurd aln aguna que otra estupidez
acerca de la delincuencia. Luego, echando una mirada
alamujer que yaciaen d sudo y otra més d hombre
gue permaneciaen piejunto adla, dijo:

—¢Y ahora que ha pasado?
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La vigecita que espiaba a través dd resquicio
de su puerta, prorrumpid de nuevo en gritos.

—iLahamatado! jLahamatado!

—jCdlese, demontre! —le ordend enérgico d
abudo-recepcionista acercandose a la muje y
arrodillandose junto adla. Latomé de la mufieca para
tomarle d pulso.

«Tac-tac...».

Luego, inclind la cabeza sobre € pecho de dla
para escuchar loslatidos ddl corazén.

«Tap-tap...».

Al fin, exclamo:

—iQué muerto ni qué nifio bonito! Le han
dado semgante punietazo que lahan dgado K.O.

Los demés huéspedes dd hote comenzaron a
sdir de sus habitaciones y miraban con curiosidad a la
mujer tendida en € suelo. También podian escucharse
agunos murmullos, todos dlos relacionados con la
posible causa dd suceso. El abueo-recepcionista,
haciéndose duefio de la situacion, camo a todos con
pal abras tranquilizadoras.

—NoO s preocupen, sefioras y sefiores.
Asuntos de familia, nada més. La mujer esta bien. Ha
perdido € conocimiento a causa de un golpe. Eso es
todo. Vuelvan a sus habitaciones, selo ruego.

«Parece un feriante en una tdmbola», pensd
Edmundo.

En e momento, € abudo-recepcionista
reparé en Edmundo y le llamé, autoritario:

—iVengaaayudar!

Edmundo, obediente, fue. Entre los dos
levantaron alamujer y lallevaron en volandas hasta su
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habitacion. El hombre que la habia golpeado —quien,
por cierto, debia de ser su marido, su amante, 0 su
chulo (¢y qué importa quién es?)— lesSigui6 con cara
defunerd.

Luego de tenderla sobre la cama, los tres
quedaron por un momento mirdndola. Tendria unos
treinta y cinco afos y era alta y esbelta. Los rizos de
su pelo rubio le caian sudtos por lacara. Al fin, dijo
abue o-recepcionistad acompafiante de lamujer:

—¢Estan casados?

El otro no respondié de inmediato. Luego,
respondi6 con friddad:

—¢Tiene eso dgunaimportancia?

El abudo-recepcionista se  encogié de
hombros. Mir6 otra vez a la mujer y mordiéndose los
labios afiadio:

—Cuando recupere € conocimiento, procure
convencerla para que no le denuncie. No quiero
problemas con lapolicia. Este es un lugar respetable.

Y haciendo un gesto a Edmundo, sdieron los
dos de lahabitacion.

En d pasllo todavia quedaban agunos
fisgones asomados a sus puetas. El  abudo-
recepcionista los tranquilizd a todos repitiendo una 'y
otra vez: «No sucede nada. Asuntos de familia, ya
saben». Seguidamente, se volvié hacia Edmundo y le
dijo:

—Sigame, por favor.

Edmundo le siguié en dlencio. Todavia no
sabia a ciencia cierta s continuaba dormido 0 S acaso
habia ya comenzado a caminar de nuevo por la vida

red. Tenia las ropas completamente arrugadas (habia
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dormido durante cas ocho horas dn habérsdas
quitado). Ademés, era evidente que tenia necesidad de
un buen afeitado. Y sus ojos estaban enrgjecidos y
legafiosos.

Llegados a la recepcidn, le hizo pasar a la
pequefia cocina dd hotel y le prepar6é un café A
Edmundo ya no le asombraba nada. Empezaba a
acostumbrarse alas Stuaciones imprevidas.

—¢Sabe una cosa? —dijo dando unas cdadas
a cigarillo que colgaba de sus labios—. Ya estoy
cansado de estas historias. S no sucede esto, entonces
sucede lo otro. Creo que la mitad de los tipos que
vienen agui estan zumbados.

«Gracias», pensd Edmundo. Y temié que
pronto comenzaria a platicar acerca de ascensores que
no funcionaban, y la dichosa ddincuencia, y... «jUf!»,
Por suerte, estaba equivocado. Y la propuesta que a
continuacion le hizo habria de causarle un gran
asombro:

—¢legudtariatrabgar aqui?

«jCarambal », exclamé para s Don Edmundo.

* k%

Edmundo no le respondié inmediatamente.
Recordd su oficina, en la que habia pasado los Ultimos
doce afios de su vida Se acordd también de Patxiko
Lezama y de Danid Uda. Pensd en d trabgo
embrutecedor realizado dia a dia en aguella oficina, y
se dntié como una suerte de héroe sometido por los
dioses a un castigo olimpico. Claro que también €
trabgjo del hotel acabaria volviéndose insoportable con
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el paso dd tiempo. Aungque d menos no tendria que
pasar Sete horas d dia relenando impresos. Alli,
podria  permanecer  detr&s dd  mostrador
tranquilamente, mirando a la calle, pensando en sus
cosas, aguardando la llegada de un cliente..
«jEstupenda oportunidad para cambiar de vidal», se
dijo.

—¢Y -y cuanto ganaria?

—Depende de los dias que esté dispuesto a
trabgar. O, megor dicho, de las noches. Porque ée es
e trabgo que Vd. hard, es decir, hard d turno de
noche. En invierno € trabgo no es duro, ya que la
mayoria de los clientes estén ya acostados para las
doce. En verano, bueno, es distinto. Los clientes|legan
a cuaquier hora de la noche, asi es que no le dgan a
uno cad ni echar una cabezadita

—Egta bien. Pe-pero antes que nada, tendré
gue areglar algunos asuntos. Yo trabgo en una
oficina y d menos tendré que des-despedirme, hacer
agun que otro pa-papeleo...

—Si, claro.

«Aunque td vez no esté obligado a
despedirme de nadie», pensd. «Ademds, ¢despedirme
de quién? ¢de Patxiko Lezama? ¢de Danid Udar? No.
No me despediré de nadie. Al finy d cabo, toda la
vidamelahe pasado deseando despedirme de esos dos
idiotas...».

Ambos permanecieron durante un momento en
slencio. El abudo-recepcionista pensaba en cuanto
tendria que pagarle, ya que Edmundo no parecia uno
de esos emigrantes-todo-terrenos dispuestos a trabgjar
no-importa-bg o-qué-condiciones-ni-bgo-qué-suel dos.
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Edmundo intentd imaginar su vida diaria tras
una recepcion: contando alos clientes d Ultimo de los
atracos sufridos, tomando parte en las discusones
privadas de los huéspedes ddl hotdl,... «Una exigencia
colmada de gilipalleces. Todo un futuro. Claro que, de
cualquier manera, tampoco Creo que vaya a ser peor
gque ese masturbatorio mental que yo llamo oficina
i20.000 millones de afiosl», exclamd para darse
animos, como sempre.

Decidieron que comenzaria a trabgar €
proximo lunes. Y como todavia era sdbado, aln
disponia de unas cuantas horas para seguir gozando
de sngular fin de semana. Respecto a los dias de
trabgo, 9 le pagaran bien —y veia posibilidades de
que asl fuera—, no seria necesario trabgar sais dias a
la semana. Trabgando cuatro dias tal vez sacara
auficiente para vivir. El no necedtaba demasiado.
Egtaba soltero, su apartamento lo tenia pagado...
«Animo, seguro que me |as arreglo bien», pensaba con
optimismo. Por otro lado, hacia mucho tiempo que
Edmundo habia perdido la ambicidon —cosa que
sucede a veces, apesar de ser maasefid en un joven.

—AUn no hemos hablado acerca de cu-cuanto
ganaré.

—¢Cuantas noches va atrabgjar?

*k*

Transcurridos veinte minutos, habian llegado
ya a un acuerdo en lo que atafie a las condiciones
econdmicas. Comenzaria d préximo lunes, de diez de
la noche a ocho de la mafiana, durante cuatro dias ala
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semana  lunes, miércoles, viernes 'y domingos.
«Cantidades ingentes de sudor. jUf!», penso.

El abudo-recepcionigta le invitd a tomar otro
caféy le mostré dgunos aparatos que deberia aprender
a utilizar: € despertador automético de los clientes, la
cafetera de los desayunos, d teléfono de cuatro liness,
los precios de las pocas bebidas que se ofrecian y, por
ultimo, las tarifas de las habitaciones.

Sobre todo, le advirtid que se anduviera con
cuidado con los dientes, y le recomendd, findmente,
gue no se fiara dd aspecto de nadie. Incluso huéspedes
que habiendo firmado en d libro de registros con una
Mont-Blanc, habian intentado dgjar € hotel Sin pagar.

—iNo s puede fiar uno de nadie en este
oficiol —repetiaunay otra vez mahumorado.

—¢Y Qqué hay acerca de los aatracos? —
pregunt6 Edmundo. Y en seguida se arepintio de
haber sacado a colacién precisamente ese tema.

El duefio del hotdl, cerrando por un momento
los gjos y levantando hacia d techo la barhbilla,
comenzd a madecir fuera de Si. Y cuando abrid de
nuevo |os 0jos, logré camarse un poco y babuced:.

—Vd. no s preocupe. Cuando vengan los
ladrones, abra d cgon que hay bgo d mostrador y
dédestodo d dinero que hayaen 4.

—¢No-no quiere que utilice d spray? —le
preguntd Edmundo un poco decepcionado.

—iNo!  |No! —exdané d abudo-
recepcionista asustado—. De noche, en ese cgon
apenas sude haber un poco de dinero. As que no
merece la pena jugarse d pellgo por cuatro miserables
cuartos.
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Edmundo enarcd las cgas maravillado, y
prefirid no indgtir més acerca dé asunto. A fin de
cuentas, é tampoco tenia mayor interés en recibir un
tiro defendiendo los intereses de su patron.

Cuando hubieron dado por findizada la
conversacion y d trato, ambos se pusieron en pie.

—Bu-bueno, creo que daré un paseo.
Quedamos entonces en que vengo d lunes a las diez
delanoche. ¢De-de acuerdo? —e hizo ademan deiirse.

Sin embargo, € duefio dd hotel selo impidié:

—jAguarde! ;Cree que soy tonto o qué?

—No-no en-entiendo —tartamuded
angustiado Edmundo.

—Se lo explico ahora mismo —le interrumpio
e otro—. No ha pagado lanoche. Y le recuerdo que
ha pasado lanoche en mi hotel.

Que lo sentia mucho, que lo habia olvidado
por completo, que Vd. perdone, de veras, que tenia
todalarazén dd mundo... «jUf!».

—S supiera con total seguridad que d lunes
va a venir a trabgar, no le cobraria nada por la
habitacion —se excusd d otro—. Por desgracia, esta
ciudad esta llena de caraduras, y yo no tengo d honor
de conocerlos atodos.

—Claro, claro... —respondia Edmundo d
tiempo que dargaba un par de billetes arrugados a su
nuevo jefe. Y luego afiadié—: Voy a a-areglarme un
poco Y luego sddré a dar u-una vudta. Antes de irme
lediréa-adids.

Y d otro respondié en tono burlén:

—Por supuesto que me dirdadiés. Yo sempre
estoy agui, en larecepcion, d tanto de quien entray de
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quien sde. jA mi nadie se me escapal

—iOh, dadao que no! jFafdtaria mad
Vd.... perdone.

«jUfI»,

Y acto seguido se perdié escaeras ariba

*k*

Por primera vez repar6 en la habitacion que ya
para entonces se hdlaba inundada de luz. ¥ d
acercarse a la ventana, admird con degria d hermoso
sol que con sus rayos anegaba la ciudad y cada rincdn
dd cuarto. «Sabado-sabadete», mascull6 dgandose de
la ventana y dgjando caer su cuerpo en € borde de la
cama. «¢Qué me sucederd ahora?», se pregunto.

Justo en ese ingtante dguien llamé a su puerta:

«jToc» «jToc!».

«jAh, he ahi la respuestal», pensd cad con
degria



EL DESCONOCIDO
Y EL «<FAVOR»
QUE ESTE LE PIDIO

Tras permanecer durante unos segundos
dubitativo entre s abrir o no abrir, decidié d find
acercarse ala puerta con gran sgilo. Al aorir lapuerta,
gparecio ante @ un hombre de unos cincuenta y pico
ahos. |ba vestido con un batin, y sus ojos —que
parecian inteligentes— despedian un brillo especid. Su
cabeza era mas bien pequefiay un bigotito ponia punto
find a su gpariencia externa. Por otro lado, era dto y
delgado, y lucia con descaro un porte aristocratico y
vanidoso. En su nariz aguilefia llevaba un mondeulo
dd que a su vez pendia una cadenita de oro. S no
fuera porque era huésped del hotel, cuaquiera hubiera
pensado que se trataba de dgun conde, marqués o
millonario con solera. Y no por elo debe pensar nadie
gue € hotdl era un hotel para ddincuentes ni squiera
para huéspedes humildes y de escasas posibilidades.
«jFataba mésl». Era un hotel de aspecto pulcro y
ordenado, aungque no demasiado grande (ocupaba un
portal de cuatro pisos).

Entablaron conversacion:

—¢Merecuerda?

—iOh, claro! U-usted es € que ha dado un
pufietazo a la mujer de d lado —e inmediatamente
tratd de corregir su sdlida de tono—. Pe-perdone... no
queria decir eso...

—No se preocupe —le interrumpié €
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desconocido, afalle—. Al finy d cabo, yo soy € que
ha dado un pufietazo a la mujer de al lado. —Y
prosiguié—: Quisiera tener un cambio de impresiones
con Vd., cabdlero. Al menos, 9 es que dlo no le
importuna en exceso. En cudquier caso, 1o que debo
contarle no lellevard mucho tiempo.

Edmundo le invit6 a entrar en lahabitacion. La
improvisada aparicion del desconocido habia picado su
curiosdad. En un principio, pensd que & hombre
necesitaba desahogarse con dguien. Incluso le pasd
por lacabeza 9 no querria pedirle dinero prestado para
pagar la habitacion. Sin embargo, desechd en seguida
esas dos poshbilidades.  desconocido no parecia ser
de esas personas dispuestas a revelar sus intimidades
a primero con d que se topan. Por otro lado, su porte
arigocrético estaba lgos dd de un pediglefio.
También pensod por un instante en laposibilidad de que
lamujer hubiese muerto, pero juzgd esa ocurrencia de
disparatada. «j20.000 millones de afios!», se dijo para
d afin de darse &nimos.

Mientras @ se sentaba en una esquina de la
cama, con un gesto invité d desconocido a sentarse en
la Unica slla que habia en la habitacion. Y a partir de
ahi, un snfin de tépicos se sucedid: que S le permitia
fumar, que por supuesto, que muy agradecido, que no
hay de qué... «jUf!». Y hasta que ambos no estuvieron
sacando humo como un par de chimeness €
desconocido no comenzo su relato.

—En primer lugar, cabalero, desearia pedirle
disculpas por o sucedido. En segundo lugar, quisera
también disculparme por haber venido a importunarle

y, sobre todo, por atreverme a demandar su ayudayy,
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en definitiva, rogarle me conceda un favor para mi
inestimable. De cuaquier manera, quiero que sepa que,
en caso de no aceptar ayudarme y rechazar por tanto
e favor que en seguida le voy con toda humildad a
rogar, en caso tal, digo, me haria cargo de sus razones
y volveria a irme tal y como he venido, y sin inggtir
més en elo. Pero permita que me presente, cabdlero.

«jHelp!» «jHe p!», Edmundo.

El desconocido dio una profunda cdada 4
cigarrillo. Y continué hablando:

—Provengo de una peguefia ciudad no
demasiado Igos de La Gran Ciudad. Pertenezco a una
familia importante y soy bastante conocido en €
mundo de los negocios. Por esta razon, quisera
pedirle licencia para mantener en secreto mi identidad.
Aunque, por supuesto, en € caso de que Vd. lo
creyera oportuno, estaria dispuesto a revelarle quién
oy, Unica y exclusvamente a Vd., cabdlero —d
desconocido interrumpié su perorata para dar una
nuevacdadaasu cigarrillo, d tiempo que manteniafija
la mirada en algun punto invisible del techo—. Ayer,
con la mujer que Vd. ya conoce, vinimos aqui, a La
gran Ciudad, y segin es habitud en nosotros,
buscamos la tranquilidad de uno de estos pequefios
hoteles, cuya discrecion es para nosotros... dtamente
beneficiosa, por decirlo de dgin modo.

«Jo, jow, ri6 Edmundo para sus adentros.

El desconocido hizo una pausa y chup0 varias
veces dd cigarillo, vaiéndose de ese intervalo para
poner en orden susidess.

Edmundo le escuchaba en slencio. Permanecia
atento alo que le pediria. Y estaba decidido a negarse,
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porque intuia que, fuera lo que fuese, no podia ser
nada bueno. Y afin de cuentas, é no tenia nada que
ver con todo eso. Ad que, perdido d interés inicd,
continud prestandole atencion con curiosidad cada vez
més ausente. «j20.000 millones de afios! 20.000
millones de afiod», se repetia una y otra vez
intentando no perder lapaciencia

El desconocido se puso en pie y fue hada la
ventana. A continuacion, empez6 a pasear por la
habitacion y, sn mirar a Edmundo, continu6é con su
pléica

—Cabdlero, le voy a confesar la pura verdad:
esa mujer es mi amante. Yo soy un hombre casado
padre de cuatro hijos. Y he venido aLaGran Ciudad a
pasar con ela d ultimo fin de semana. Es decir, mi
intencion era decirle a dla que era necesario dar
término a esta relacion que durante dos largos afios
hemos mantenido.

«jMenuda perogrullada me esta endilgando €
jodido de marrasl», comenzé a pensar Edmundo.

Mientras, € otro continuaba infatigable:

—Cuando esta mafiana le he hecho conocer
mis intenciones, le ha dado un ataque de higeria
Luego, ha empezado a chillar y antes de que pudiese
hacer nada, ha sdido d pasllo dd hotd gritando como
unaloca que se lo ibaadecir atodo € mundo... Yase
gue ha sdo un espectaculo bochornoso. iNo me lo
recuerde, selo ruego! Bien que lo 8, cabdlero. Enfin,
he tenido que darle una bofetada para camarla. Y no
un pufietazo, como todos han creido. De un modo o
de otro, € caso es que ha perdido € conocimiento.
Pero Vd. yasabe todo eso.
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«jCon una plancha te disaba yo las arrugas de
los huevos. baboso, gloton, atrevido, petulante!»,
continuaba pensando Edmundo dn prestarle ya
ninguna atencion.

* k%

En viga de que € desconocido no parecia
dispuesto a dgar de hablar, Edmundo decidio
comenzar a pensar por su propia cuenta en otros
asuntos. Recordaba a Judtifie. Y aln le llenaba de
asombro pensar en dla y en todo lo ocurrido en €
Caribahamas. Ya de paso, ponia en duda S de veras
estaba en agud hotd. Y se preguntaba 9 acaso no
continuaria todavia sofiando. Pero pensar en € suefio
también le parecié asombroso, porque é por lo generd
nunca recordaba ninglin suefio. Y pensd que entre la
vidared y su suefio habia un nexo en comun: tanto en
un mundo como en otro los sucesos acaecian con
rgpidez, y ambos mundos se le gparecian llenos de
sorpresas, argpado en ocasones por un hecho
inesperado, un acto casud... «Lavidared y d mundo
de los suefios no parecen ser muy diferentes», penso.
«Y eso 9n olvidarnos de los 20.000 millones de afios
gue ain han de pasar por encima mio», afiadio
convencido.

*k*

—Vd. perdone, cabdlero. No £ 9 etd
escuchando...
—iOh, cu-cuanto lo siento! —Edmundo.
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—No se preocupe, cabalero —d otro, cortés.

«Pinchos morunos haria yo con tus pelotas»,
pensd Edmundo. Y parecid que le habia adivinado €
pensamiento, pues en d rostro del desconocido se
dibuj6 dgo asi como una expresiéon dolorosa. Pero en
seguida volvié a recuperar la compostura y continud
con su verborreainfinitay petarda

«jHelp!» «jHe p!», Edmundo.

—Vera Vd., cabdlero. He dado a mi amante
un par de somniferos y ahora duerme. Hasta pasadas
ocho horas no volverd en si. Le he dgado una cartay
en dla le digo adiés para sempre jamds. Sn
embargo...

El desconocido cayd en un nuevo slencio vy,
lanzando un profundo suspiro, afiadié con expresiéon
melodramética:

—Me temo que pueda cometer dguna locura,
cabdllero.

—¢Alguna locura? —repitié Edmundo con los
0jos abiertos como huevos, aguzando todos sus
sentidos, pues intuia que era entonces cuando le ibaa
pedir d misterioso favor.

El desconocido le mird con ojos de nifio
desamparado. Y con un leve temblor dd labio
superior, confeso:

—Estoy convencido de que intentard
uicidarse.

—Comprendo...  comprendo... —asentia
Edmundo que, por cierto, no entendia nada.

—L e ruego que escuche ahora con atencién,
cabdlero. Pues es precisamente ahora cuando debo
pedirle un favor para mi de incdculable vdor —
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continto € desconocido. Su rostro habia cobrado un
color amarillento.

Edmundo se sentia cada vez més incomodo.
«A la camara de gas contigo, cabronazo!», pensaba
rabioso.

—S vinieraVd. hacialas Sete de latarde para
despertarla, le dierala carta que he dgado escrita para
dlay luego la acompafiara ala estacion para que tome
d tren... Este es precisamente d inestimable favor que
deseo pedirle, cabdlero. Y ademés de agradecérselo
de todo corazdn, edtaria dispuesto a premiar su
generosa accion, para mi de importancia vitd, con una
generosa cantidad de dinero —pronuncié estas Ultimas
pal abras con especia entonacion.

—El di-dinero es lo de menos —se apresurd
Edmundo a contestar—. Digame una cosa: ¢por qué
no £ queda u-usted agui para despertarla? —le
pregunt6 a bocgjarro, viendo d tamafio de la empresa
gue s le veniaencima en cuanto se descuidara.

—No es posible —respondid con rapidez d
desconocido—. S adl lo hiciese, otra vez volveria a
comenzar toda esta historia. Me conozco y s que
cederia. No es posible, caballero. jDebe Vd. creermel
—Y pronunciadas esas paladiras con decadente tono
teatral, quedd con la cabeza gacha.

«Unas tortitas haria yo con tus Organos
sexuales.jimpotente, cancerigeno, holgazan,
edafador!», seguia Edmundo entregado a sus
reflexiones.

—Y hien, cabdlero. ¢Consentird entonces y
hara por mi lo que tan encarecidamente le pido? —y
terminada la pregunta, € grave rostro de desconocido
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parecio descomponerse en una descomuna ansiedad.
Estaba claro que la respuesta de Edmundo era vitd
parad.

Edmundo, por otro lado, aln tenia las cgas
arqueadas, ya que le resultaba dificl asmilar €
nauseabundo estilo oratorio del desconocido. Aun as,
logré dir del estupor que le dominabay cuando pudo
articular paabra, dijo:

—Bueno... Td vez pueda des-despertarlaalas
dete de latarde... S dlo es tan importante para us-
usted...

Latension acumulada hasta ese momento en €
rostro del desconocido se transformd en un gesto de
divio.

Y continué Edmundo:

—También laacompafiaré hasta la estacion. Al
menos, 9 dla me lo per-permite. ¢No ha pensado en
esa po-posihilidad?

El desconocido asnti6 con la cabeza vy
respondio:

—En cudquier caso, 1o que debe conseguir es
que, desde d momento en que se despierte, no
permanezca sola ni un ingante. Eso es o més
importante.

«Una pgaita es lo que haria yo con tus
huevos. jlidillo, contrahecho, soplon,  rucio,
desordenado!», pensaba Edmundo d tiempo que le
obsequiaba con una sonrisa complacida

Hicieron una pausa que aprovecharon para
encender unos cigarrillos.

—L e ruego, cabdlero, que me crea 9 le digo
gue conozco bien ami amante. Es una mujer de por s
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gpasionada. Estas cosas las puede llegar a sentir con
una pasién y amargura desmesuradas.

Edmundo, para sus adentros:

«Jo, jo».

En este punto otra vez se hizo un slencio, que
e desconocido aproveché para mamar con fruicion de
laboquilladd cigarro.

—S en un momento determinado decidiera
suicidarse, lo hariasin dilacion. Sin embargo, § seleda
el tiempo necesario para admitir la nueva Situacion, es
decir, para recuperar de nuevo su sangre fria, en ta
caso inmediatamente desechara cuaquier idea de
auicidio y en seguida s adaptard a las nuevas
circungancias. Se lo juro. No tenga la mas minima
duda, cabdlero.

—ijPor supuesto, cdmo no! —repetia
Edmundo con total fdta de interés y sn cesar de
hurgarse en las narices en lo que parecia ser otra de sus
exploraciones bien organizadas.

—En adgunas ocasiones puede ser que s
comporte de un modo irraciond, histérico incluso —
continuaba € desconocido sn prestar atencion d
grosero comportamiento de Edmundo—. Aungue en
redidad no es una mujer histérica. Solo le hace fdtaun
poco de tiempo para reaccionar con friddad y hacerse
duefia de la dtuacion, es decir, para dominar sus
primeros impulsos.

La verborrea del desconocido parecia no tener
fin.

En un momento dado, € desconocido cald. Y
viendo que ya estaba todo dicho, se puso en pie y
sacando del bolsllo un abultado fgo de billetes, se lo
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ofrecié a Edmundo.

—No0-no es ne-necesario. De-de ve-veras...

—ilnssto, cabdlero!

—No-no puedo a-aceptarlo. Yo...

—iFdtaiamad

«jUf».

Antes de que pudiera darse cuenta, €
desconocido le tomo de lamano y puso en dlad fgo
de billetes.

A continuacion, sdié de la habitacion a
grandes zancadas y 9n volverse ni una sola vez. La
cantidad de dinero parecia ser remente generosa.
Incluso le parecia que, en vez de un favor, iba a
redizar una suerte de trabgo. «jSdvador de vidad
iNuevos oficios para d afio 20.000!», pensd Edmundo
gue, por cierto, se sentia como un flotador. «El
Capitdn  Trueno!», excamé para sus adentros,
«Sigfrido: jyo te sdvarél J-ji».

Yaeran las cuatro de latarde. LaStuacion era
cada vez més absurda, asi que decidio contarselo todo
a duefio dd hotdl. Al finy a cabo, también d acabaria
sabiéndolo tarde o temprano. Ademés, tenia que estar
en d hotd a las Sete para despertar a la presunta
suicida

*k*

Tan pronto como oy6 la paabra suicidio, una
mueca de horror indescriptible se apoder6é dd rostro
de abudo-recepcionista. Y llevado por un mero
impulso indintivo, se apresuré a saecar d spray de
debgo dd mostrador. Mientras, Edmundo hecia 1o
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imposble para convencerle de que nadie iba a
suicidarse en su hotel.

—¢Qué s ha creido? Nadie se suicidaen mi
hotdl. jVa contra las normas! —chillaba d tiempo que
blandia d spray en d aire, como S quisiera espantar a
unalegién invisble de fantasmas suicidas.

Por fin, a fuerza de numerosos, largos y
laboriosos razonamientos, Edmundo no solo consiguid
cdmar d duefio dd hote, sno que ademés logrd
también convencerle para que adoptara una actitud
humana.

Necesitdé més de una hora para persuadirle de
gue no llamara ala palicia. Y tuvo que sudar 1o suyo
paraque volvieraa guardar d spray de marras.

—S pudiera hablar con d amante para que se
lallevarade agui, lo haria. Pero yano estden d hotdl.

—éSe ha  mar-marchado? —preguntd
Edmundo sn demostrar asombro.

—Se ha marchado cinco minutos antes de que
Vd. bgara jVaya un tipo listo! Abandona a la chica
mientras duerme y luego le enviaa Vd. asdvarla No
creo que haya muchas personas en d mundo capaces
de adoptar actitudes humanas como lasuya.

Edmundo se preguntd S acaso no edtaria
haciendo & cando. En cudquier caso, estaba
acostumbrado a hacerlo. Y puesto que todo estaba ya
decidido, creyd que era demasiado tarde para empezar
adudar. «j20.000 millones de afios!», pensd para darse
animos, como sempre.

Fdtaban aln dos horas para las Sete y no le
apetecia pasarlas en d hotel. Decidié sdir a dar un
paseo. «Me hace fdta poner en desorden mis idess»,
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sedijo.

Antes de sir a la cdle, todavia tuvo que
aguantar otro inoportuno sermon de su futuro jefe

—Y mas le vae estar agui alas Sete en punto
para impedirle que se suicide. S a las Sete no esta de
vudta, llamaré a la policia y que se hagan dlos cargo
de este asunto. Yo —e hizo especid hincgpié en las
siguientes palabras— no permitiré que nadie se suicide
en mi hotel. Me espantaria los clientes, y ensuciaria
buen nombre de este establecimiento.

«jQuétio plastal», Edmundo.

Le asegurd que estaria dli alas sete en punto.
Y tras repetirle un millar de veces que no le fdlaria, se
despidi6 dd abudo-recepcionistay camind hasta llegar
auna boca de metro, por laque desaparecio.

«Primero lasratas, please», mascullé.
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iQUE BELLA ESLA MUSICA!

Era sdbado y la cdle estaba repleta de gente.
Grupos de chicas y chicos lo invadian todo, muchos de
ellos vestidos a la Ultima moda. Charlaban en animada
conversacion, que a Vveces interrumpian con gritos y
rises.

Edmundo intent6 recordar los tiempos en que
tenia quince afios. Por desgracia, no lograba situarse
en aguella época. El pasado era como un borrador
oscuro, en donde no le era poshle distinguir nada
Excepto la vaga sensacidon de estar vivo, tenia que
admitir que en ese ingtante carecia de cuaquiera otra
certeza. Aln asi, se pregunté cud seria su rostro
cuando sdlo tenia quince afios. Y a pesar de sus
esfuerzos, tuvo d fin que admitir que no podia
recordarlo. Es por €lo que sintié pesar d no poseer
ninguna fotografia de entonces. «Qué pena..»,
murmurd, «En aquel cambio de direccion perdi todas
las fotografias que guardaba...».

El centro de la ciudad era un hervidero de
gente. Y d dir por la boca de metro, se perdio cas
fdiz en d anonimato que le proporcionaba la
muchedumbre. Aunque por lo generd procuraba evitar
las grandes concurrencias, en esta ocason se sntié
realmente a gusto entre d gentio, cas como protegido.
Aln més, de su interior una enigméica Smpetia
parecia proyectarse hacia todas las personas que en
aqud ingtante compartian con @ la cale, la ciudad e
incluso € planeta.
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Al pasar junto d Pdacio de la Opera se detuvo
ante d catel que anuncigba las proximas obras a
estrenar. Le acometieron unos deseos irreprimibles de
oir uno de esos conciertos. No importaba cud.
«jEscuchar una pieza de misica clasica en directo! »,
exclamod para sus adentros. «Una obraclésica S, esla
mejor manerade matar las dos horas que todavia fatan
paralas Sete».

Una vez en la Opera, un acomodador le guio
hasta su asento (un rincdn discreto en la zona de
pacos). En € escenario, ataviados con ropas de otra
época, ocho o diez personas iban de un lado a otro dd
escenario, gesticulando con brazos y manos, llenando
de aire los pulmones y expulsandolo de nuevo, unas
veces corriendo por € escenario y otras haciendo
gestos graves. Edmundo no ssbia quién erad autor de
la obra. Tampoco le importd. Al contrario, |0 Unico
gue leimportaba era que las voces, sobretodo lasdela
mujer soprano, fueran de su gusto.

Habia poca gente. Un par de filas més addante
estaba sentada una pargda. A pesar de que la sda
edtdba a oscuras, le parecié que la muje ea
jovencisma, mientras que su acompafiante parecia cas
un anciano. Cuando vieron que Edmundo se acercaba
dando tumbos en la oscuridad, ambos se apresuraron a
recobrar la compostura. “Estaban dandose d lote”
pensd Edmundo, quien sempre habia gustado de ese
tipo de detales. Mir6 hacia la platea y observé que
algunos espectadores vestian con éegancia un poco
afectada. Recordd que sdlo vestialacamisay € jersey
gue le habian dado en las dependencias policides, y
cas leentrd larisa
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Dego que la midca se aduefiara de d. En
ocasiones, la melodia le comunicaba sensaciones
esperanzadoras, que en seguida daban paso a otras
més melancdlicas o, incluso, indefinibles. De hecho,
cuando una de esas explosiones muscdes surgia
proclamando una suerte de mensge esperanzador, de
inmediato sobrevenia un nuevo empuje amoénico que
distorsonaba ese mensge, 0 bien 9 no, le daba una
nueva proyeccion. Era como § dguien, o ago,
estuvierajugando con sus sentimientos.

Edmundo por un momento pensd que mgor 9
en vez de una épera hubiera sido un concierto, ya que
en las Operas sempre hay un guidn, as como una
cierta escenificacion teatral. 'Y puesto que la misica
tiene que reflgar en mayor o menor medida lo que en
e escenario sucede, la poshilidad de perderse en las
digintas tondidades —cuando tan solo son eso,
tonalidades, carentes de escenificacion teatral, es decir,
puro concierto— disminuye de forma considerable en
e oyente, rompiendo as con la abstraccion que
congtituye d principd atractivo delamusica

Edmundo cerré los oos y dgé a su
pensamiento flotar en los acordes muscades que
anegaban d auditorio. Edmundo siempre habia creido
que una determinada melodia hacia surgir en la mente
de quien la escuchara determinadas imégenes,
pensamientos y sensaciones.

*k*

En agued momento, se oyeron los orgullosos
acordes que anunciaban d inminente find de algo. La
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gente gplaudio hasta hacerse dafio en las pdmas de la
mano y toda la Opera fue iluminada con potentes
focos. También encendieron innumerables lamparas
Stuadas en todos lados. Pero la més impresionante era
la de en medio, una colosa lampara de arafia que
pendia maravillosa dd techo, y cuya luz irradiaba
brillos y reflgos extraordinarios, ta 9 de un diamante
gigantesco se tratara. «¢Queé hariad ser humano en un
mundo sn luz?, se le ocurrid pensar a Edmundo.
«Matar atodos los topos y aduefiarse de sus hogares,
por supuesto», se respondié € mismo.

Apagadas de nuevo las luces principaes, un
potente foco ilumind d escenario. Y a continuacion,
lanzaron otro haz de luz hacia d coro Stuado a un
lado dd tablado.

*k*

Ceard los ojos y dgo que la midca s
gpoderara de é. El comienzo de la nueva partitura
parecia prometedor. Al menos, los primeros acordes
brotaron con fuerza inaudita Aquelos sonidos
llevaban a Edmundo de un estado animico a otro,
provocando en @ sentimientos que cambiaban cas
constantemente, dn interrupcion, sn darle apenas
tregua. Se acordd de la mujer ded hote, y penso:
«Todavia estara dormida... Claro que ta vez haya
despertado y |eido |a carta de despedida que su amante
le hadgado... Td vez haya sdtado por laventanao se
haya ahorcado en dgun stio...». Comenzd a repasar
de memoria los lugares en los que una persona podia
ahorcarse dentro de la habitacion de un hotdl. Cas d
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mismo tiempo, recordd que habia dejado olvidado d
dinero que € desconocido le habia dado. Sin embargo,
no le import6é demasiado. Luego lo recogeria. Y 9 no
esuviera... «Qué mas da», se dijo, «a fin de cuentas,
esa pasta no SE por qué pero metoca las pel otas».
Edmundo creia estar flotando en una nube de
bondad y ternura. Y € pensamiento mas crud de este
mundo no le hubiera sacado de su beatifico sosiego y
quietud, ni aun cuando hubiera tenido delante suyo d
mismiamo Jack & Destripador. Y ese estado era
provocado por la muisica, que le trangportaba a un
mundo noble pero ficticio, en d que lainjudiciay la
madad no exigian. «Al fin y d cabo, para eso he
entrado en laOpera», se dijo, «para sentirme bien».

*k*

Acabada la obra, permanecié sentado en la
butaca aguardando a que lamayoriade lagente sdiera
dd Pdacio. Mir6 d relg). Eran las sais de la tarde.
Fdtaba todavia una larga hora para las Siete. La tarea
que € desconocido le habia encomendado le ponia
nervioso, as que decidid volver andando d hotd,
esperando que d paseo camaria sus nervios.

«¢Por qué me mezclariayo en todo esto? ¢Qué
me importan a mi los problemas de los demé&s?, se
preguntaba con rabia. Pero habia dado su paabray se
sentia obligado a tomar parte en dlo, tanto 9 le
gustaba como § no. Por supuesto, también podia
hacer un mutis y desaparecer. Aunque € nunca haria
e30. Para ser sinceros, 9 dguien pensara que Edmundo
hdlaba una cierta diversén en ese tipo de enredos,
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probablemente no se equivocaria. ¢Comediante o de
corazon noble? «Solo @ Diablo conoce € corazdn de
las personas», murmuré Edmundo citando a no s
quién.

Cuando ya cad todo d mundo habia sdido de
la Opera, Edmundo se dirigié a la sdida principa.
Cerca de la puerta alin habia bastante gente, asi que
encendié un cigarillo y aguard6 junto a una gran
columna de mamol, en espera de la ocasion para sdir
de dli sin gpretujones. Tocd laimponente columnacon
los dedos, y td y como 9 fuera la fina pid de una
mujer, lahdl6 suavey sensud.
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OTRAVEZ EN LA CALLE

L os peldafios inmediatos a Pdacio delaOpera
estaban llenos de papdes y suciedad. En dlos solian
sentarse cuadrillas de chicos y chicas no demasado
cuidadosos. Habia tambien restos de basura
desparramada aqui y dla

Los pedafios de color gris y toda aquella
basura le deprimieron de forma especid, ya que traian
a su memoria su propia juventud magestada y
transcurrida en escdinatas sucias, en una época en la
que estuvo cas aniquilado, destruido por su propia
sociedad, cuyos vaores no quiso aceptar, aunque sn
ser lo suficientemente fuerte como para crear su propia
ecdadevaores.

B0 las excainatas y se metié en la primera
cdle que encontrd, camino del hotel. Las melodias de
la Opera todavia daban vuetas en su cabeza.

Continué cdle arriba, deteniéndose de vez en
cuando ddlante de los escaparates, hasta que se topd
con un accidente de circulacion.

Un coche ardia subido a la acera. Edmundo
snti6 curiosidad y se acerco d lugar del accidente. El
fuego dd coche habia pasado primero a un arbol y de
ahi aun kiosco derevidasy prensa. La gente mirgbad
fuego fascinada. Entre los curiosos dli congregados se
respiradba un sentimiento de aborozo, que excepto
unos pocos, todos procuraban més o0 menos dismular.
Sn embargo, estaba claro que los dli presentes 2
hdlaban muy a gusto contemplando la pequeiia
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destruccidon. El coche envudto en llamas era un
model o bastante bueno, 1o cua no hacia sno aumentar
e interés del espectaculo. Edmundo o contemplaba
todo en slencio, y pensd: «S dd coche incendiado
sdiese dguien envudto en llamas, d espectaculo seria
ain més interesante». Pensamiento que, como €S
obvio, se corresponde claramente con d sentimiento
de una persona frustrada.

Las srenas de bomberos 'y policia empezaban a
oirse cada vez més cerca dd lugar en donde s
desarrollaba € sniestro. Y Edmundo, para quien todo
se habia vudto siniestro, optd por dgarse cabizbago
del lugar. Por un momento pensd § acaso habria
habido victimas. Pero se encogié de hombros, porque
estar vivo 0 muerto en La Gran Ciudad no tenia mayor
importancia para €. Por un momento, sintid los
planetastodos girar y girar drededor suyo.

Ya no queria seguir caminando por la ciudad.
Las miradas de los viandantes con los que se cruzaba
se hincaban en su cerebro como s fueran dfileres. Y
creyd gue no tendria fuerzas para recorrer  camino
gue aln quedaba hasta llegar d hotdl. La cdle ahorale
parecia una groseria Le acomplgaba esa soledad
puntua suya. Queria huir de lamultitud.

Buscd una boca de metro y desgparecio en
ela A punto estuvo de chocarse con un joven que
sangraba de la cabeza y vestia poco més o menos que
con harapos. Parecia borracho y por susrasgosta vez
fuera argelino. La gente procuraba evitar squiera
mirarle. «Nadie quiere saber nada de los asuntos que
tienen que ver con la miseria», pensd Edmundo. Y
luego actud como los demas. «La solidaridad», penso,

84



«dicen que tiene sus propios caminos para llegar hasta
e corazén de las personas. jQuién sabel ».

Como todavia le quedaban tickets para tres
viges més, cruzo las puertas autométicas.

Cuando d tren llegd a la estacion fue como g
un trueno acabara de sdir dd tund. Las puertas
autométicas dd tren se dorieron; descendié de dlas
una nube de usuarios, subiod otro tanto de lo mismo; y
las puertas autométicas volvieron a cerrarse. Parecia
que Dios estaba ahora intentandolo con milagros
propios de lamodernidad.

Edmundo buscd con la vista un lugar donde
sentarse. No habia ningin asiento libre. Megor dicho,
habia uno. Pero hubiera tenido que sentarse junto aun
mendigo y prefirid permanecer de pie.

Aparecié d letrero de la estacion en la que
Edmundo debia apearse y asl lo hizo. Antes de
dirigirse hacia la salida, quedd inmévil mirando cdmo
se dgaba d metro, y hasta que la fria méguina de los
Infiernos no hubo desaparecido dd todo en los
misterios dd subsuelo, no se movié dd lugar.

En la estacion sdlo habia unas pocas personas
y los enormes carteles publicitarios. Cas en cada
anuncio aparecia una mujer semidesnuda, dando a
entender que toda la felicidad dd mundo giraba
arededor de un par de piernas bien hechas. «¢Paraqué
serén estos carteles?», pensd Edmundo, «¢para animar
alosvioladores, tal vez?». Puritanis-puritanilibus.

*k*

Tan pronto entr6 en € hotd, d abudo-
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recepcionista sdi6 de la cueva que tenia por recepcion
y corrié a darle la bienvenida, nervioso y haciendo
gestos inttiles con las manos. Como debido a la edad
tenia las espadas ya un poco deformadas, a Edmundo
levino alamemoriad jorobado de Notre-Dame.

—iYa pensaba que no iba a venir nuncal —
chillé € duefio dd hotd a modo de sdludo—. ¢Qué ha
pensado hacer con dlla? —y d pronunciar esas Ultimas
palabras dio a su tono de voz una entonacion especid,
sefidando con € dedo hacialas habitaciones de arriba

—Pues subir a la habitacion y des-despertarla
—contest6 Edmundo sin mucho convencimiento—.
Luego, buscaré la carta que su «ex» le hadgado y se
lada-daré paraquelalea.

—Mmmm. Si. No. Ejem. —respondia € otro
abase de monosilabos.

—Y por Ultimo —continu6 Edmundo en un
tono de fagtidio y Sn prestarle atencion—, harétodo lo
gue pu-pueda para que no se suicide. Al menos —
ahadié—, en su ho-hotdl.

—iSi! jSiI —gritdé con aborozo d abudo-
recepcionista—. jSaquela de agui cuanto antes! jQue
ni se le ocurra hacerlo en € hotd! jQue sevigay que
selarguealaputacdle

Cuando acabd de dar consgos a Edmundo,
éste se aprovechd de la pausa para pedir la llave de la
mujer abandonada, y acto seguido, partié escaeras
ariba

Cuando lleg6 a la puerta en cuestion, antes de
decidirse a introducir la llave en la cerradura, golped
con los nudillos. Y como nadie le respondid, introdujo
lallave en d ojo de la cerradura, abrid y entr6 en la
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habitacion.
«Espero que nadie se haya ahorcado»,
murmuré con un humor de perros.
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LA MUJER ABANDONADA

La mujer abandonada ain dormia. Estaba
tumbada encima de la cama. Las mantas y sdbanas
calan en desorden hacia d sudo y su cuerpo quedaba
préacticamente d descubierto. Vestia e mismo sdto de
cama transparente que llevaba en d pasllo, es decir, €
que Edmundo habia podido ver mientras dla estuvo
sin conocimiento. La mujer dormida le provocd una
intensa emocion poética —aunque también agunas
otras emociones no tan poéticas—. Edmundo se dgjo
llevar por unaternura cas comica. «Con que éstaesla
victima de la traicién», murmuré mirando a rostro de
dla

De slbito, recordd la razon por la que se
hdlaba en € cuarto. «Ahora los dos necesitamos un
poco de vaor. Ahoramas que nunca», susurrd. Y sele
escapl unarista.

Mir6 d reloj, que sefidaba las sete en punto.
Luego, lanzando un suspiro y sentandose en € borde
de la cama, sacudié con cuidado a la mujer, quien
poco a poco, fue despertando. Al fin, abrid los gjos y
una vez que no tuvo duda aguna de que estaba
despierta, volvio la cabeza topandose de improviso
con los 0jos de Edmundo clavados en los suyos.

—cQuién es Vd.? —qrit6 dla cubriéndose
ingtintivamente con la sabana—. ¢Qué hace Vd. aqui?
¢Como ha entrado? —preguntdé atemorizada vy
reculando haciala cabeceradelacama

—No-no tema —contest6  Edmundo
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intentando una sonrisa—. Mire —prosiguio—, cuando
Vd. dormia, la pe-persona que estaba con Vd. entré a
mi habitacion. Entonces, su... —hizo una pausa
tratando de encontrar la paabra adecuada— amigo me
pidié que le diera a leer una ca-carta que ha dejado
escrita para Vd. También queria que yo permanezca d
lado su-suyo mientraslalee.

Edmundo escudrifié con los ojos la habitacion
en busca de aguin sobre o folio. Al fin descubrié lo que
buscaba encima dd tocador. Se levantd, cogio la carta
y s la entregd a la mujer abandonada. Esta
permanecia en slencio, sSn poder dir de su estupor.
Ademas, habia comenzado a barruntar 1o peor.

Otra vez hablé Edmundo:

—Su... amigo me ha pedido también que no la
de-dge solay que laacompafie alaestacion.

Pero lamujer yano le prestaba atencidn, y con
dedos nerviosos sacaba la carta dd sobre sin hacer a
Edmundo caso aguno.

Mientras leia la cata, su rostro fue
descomponiéndose hasta que estall6 en un llanto.

Edmundo la miraba sin saber qué hacer. Creyd
por fin que tal vez debia de consolarla. Asi que levantd
una mano y dargd su brazo a fin de acariciar la nuca
de dla. Pero su brazo permanecio suspenso en € aire,
gn decidirse abgarlo. Y tras un momento de duda, 10
retird otravez asu posicion origind.

La mujer abandonada lloraba con € rostro
escondido sobre la amohada. Con una mano aferraba
la carta hasta romperla, como 9 en ese gesto quisera
destruir su fracaso sentimentd. Y con la otra agarraba
con fuerza la punta de la sdbana, como S quisiera
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aferrarse adgo que yaestabalgosde dla

Y durante mas de media hora, en la habitacion
dd hotd slo = oy6 € llanto de la mujer y €
chasquido dd mechero de Edmundo. Las cosas
permanecieron asl hasta que Edmundo pensd: «Hay
que hacer dgo.

—Vamos, mu-mujer —le hablé con ternura—.
Animese. S no me equivoco, su tren sde dentro de
dos ho-horas. —En redidad, Edmundo no sabiaa qué
hora sdia d tren, pero queria acabar cuanto antes con
aqudla dtuacion—. S se vidiera y recogiese sus
cosas, saria mucho me-mgor para los dos. La
acompafaré hasta la estacion.

Eukene —pues ad se llamaba la mujer
abandonada— mandd a Edmundo literalmente a tomar
por & saco, y escondiendo la cabeza debgo de la
amohada, continud con sus llorosy gemidos.

Edmundo decidié que lo mgior era aguardar a
gue se camara. Ad que s levantd del borde de la
camay sefue a sentar en la gllasituada en unaesguina
dd cuarto.

Hasta pasada una hora no dg6 Eukene de
llorar.

—iOh, maddito cerdo! —chill6 de repente
Eukene con gran sobresdto de Edmundo—. Es decir,
que hasta s ha preocupado de buscame un
enfermero, ¢no0 es ad? —y con rabia, arrojé la
amohada a Edmundo con todas sus fuerzas. Y, por
cierto, con bastante buena punteria.

A continuacién, se dirigié de este modo a un
Edmundo absolutamente espantado:

—c:No le importaria dgarme sola un
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momento?

Edmundo ya se disponia a levantarse de lasilla
y abandonar la habitacidn, cuando recordd la razon
por la que se hdlaba dli. Dud6 un ingante y luego
respondio:

—S me da su papdabra de que no va a
cometer ningunatonteria, ha-haré lo que me pide.

—iOh, condenado cerdo! Incluso lo hadgado
todo arreglado para que no pueda suicidarme —y otra
vez comenzd allorar.

Tratando de animarla, dijo Edmundo lanzando
un suspiro:

—S supiera la de cosas que me han su-
sucedido en tan solo cuarenta'y ocho horas...

Luego de esas paabras se sucedié una pausa
gue durd varios segundos, en la que no se oyo otra
cosa excepto los lamentos de Eukene.

Mas para degria de Edmundo, fue la migma
Eukene la primera en romper € slencio.

—c¢QUE... qué le ha sucedido? —le preguntd
sonandose |as narices con lasdbana

* k%

Para cuando acabd con su relato, Eukene reia
y lloraba d mismo tiempo. Edmundo, por su parte, la
miraba contento y asombrado, en viga de subito
cambio de animo.

Al cabo de un rato, ambos reian a carcgjadas
como 9 fueran un par de adolescentes, aunque sn
saber con exactitud cud erad motivo de su hilaridad.

Y de dli a poco, sdieron juntos de la
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habitacion y bajaron cogidos del brazo las escderas
que llevaban alarecepcion.

Cuando d abudo-recepcionista los vio bgar,
lanzd un profundo suspiro y seco d sudor que perlaba
su frente con un pafiueo sucio y arrugado. Se notaba
que habia estado d borde de un atague de nervios.

Echo una expresiva mirada a Edmundo, como
S quisera decirle «Muy bien, chico. Lo has
conseguido. La colega no se nos ha suicidado en €
hotel».

—Qui-quiséamos llana a un taxi —dijo
Edmundo.

El duefio dd hoted se precipité hecia €
teléfono y les pidi6 uno. Luego colgd € teléfono,
murmuré ago acerca de que € taxi estaba ya en
camino y por ultimo acabd sentandose en d banquillo
Stuado tras la cueva, es decir, tras  mostrador de la
recepcion, mirando atonito unas veces a Edmundo y
otras a Eukene, la mujer abandonada. Por un instante
una sonrisa mdiciosa cruz6 su semblante. Pero
inmediatamente la hizo desaparecer —como 9 de
pronto hubiera recordado que la mujer todavia seguia
dgendo cdliente dd hoted- «Money igud a
respetabilidady», pensd Edmundo reparando en todos
estos dedles y dandose cuenta de que habia
empezado a cobrar una animadversion profunda hacia
e abuelo-recepcionista, duefio dd hotdl.

Llego d taxi y sdieron. Edmundo volvié la
cabeza y, mientras Eukene entraba en € taxi, guifio €
ojo d abueo-recepcionista (que les miraba desde la
entrada dd hotel), dandole a entender que todo habia
sdido bien. Este le respondio con otro guifio de ojos.
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Y fue ad como dieron por asumida, y terminada,
aquellacomplicidad reciproca.
En lacdle alin habia mucha luz.

*k*

Una vez en d taxi, d chéfer volvié la cabeza
para preguntar a donde querian ir. Pero cuando vio a
Edmundo, exclam:

—jCarambal |S es Vd. la misma persona que
he traido d hotd hoy por la mafiana ¢Ha dormido
bien?

Edmundo, con légico asombro, exclamé para
Si: «jCofio! jOtravez Mickey Mouse!».

—Eh... S, claro. Muchas gra-gracias. ES un
buen hotel, 5.

—¢Otro vigiecito por la ciudad? —le pregunt6
con un guifio de ojos.

Edmundo enrojecié levemente. Y Eukene, d
darse cuenta de la situacién, rompi6 en una carcgjada.
Pronto, también Edmundo se eché areir.

—No, no —respondi6 Edmundo todavia
riéndose—. En esta ocasion iremos a la es-estacion de
tren. Estacion dd Este.

El taxista arrancé d coche y todos dearon
atrés d hotel. Edmundo tuvo la impresion de que no
volveria a ver de nuevo agud hotdl. A pesar de haber
dado su padora de comenzar € lunes atrabgar en la
recepcion, en aguel momento, d menos, la idea le
parecio un tanto inverosimil.

Cuando llegaron a la estacién, bgaron dd taxi
y Edmundo pag6 d taxista, quien se despidid con otro
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guifio de ojos. Justo entonces recordd Edmundo €
dinero que habia degjado olvidado en la habitacion del
hotel . que le habia dado € desconocido a cambio de
ocuparse de Eukene. Pero tampoco esta vez le
importo.

Edmundo y Eukene entraron en laestacion. Y
una vez en la taquilla de expedicion de hilletes, le
preguntd Eukene de sopeton:

—¢PPor qué no vienes conmigo?
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RECORRIENDO EL MUNDO

Por un momento no supo qué decir. Todavia
estaba asmilando @ asombro que la pregunta habia
obrado en d. «jHacia d sur con la mue
abandonadal », pensd. «;Qué haria yo en una pequefia
ciudad de provincias?», se pregunto.

En los dltimos sei's afios no habia sdido ni una
solavez de La Gran Ciudad. Ademas, tenia apaabrado
con € duefio dd hote comenzar € lunes a trabgar
paa d. «Claao que e no tiene demaesada
importancia. Al fin y d cabo», razonaba, «también
tengo un contrato con € jefe de la oficing, y hace ya
doce afios que trabgjo dli». Y d recordar la oficinano
pudo evitar lanzar un profundo suspiro, ya que pensar
en su trabgo le traia a la memoria imagenes de
cementerio. Y por un indante se preguntd 9 en vez de
oficinista no estaria acaso trabgjando de enterrador. A
pesar de todo, tenia que admitir que agudla oficina
tenia también su lado postivo. Por gemplo, le
mantenia fuera ddl dcance dd mundo, d igua que d
monasterio guarda d frale dd mundanal ruido.
Gracias a la oficina, no se veia obligado a tener nada
que ver con historias taes como las que ese fin de
semana excepciond le habia deparado. Laredidad ala
gue le mantenia unido su oficina era radicamente
diferente. S viviera durante sais meses a la velocidad
con la que estaba viviendo ese fin de semana, creyo
que d find también acabaria hartdndose de ese modo
de vida, y que tarde o temprano extrafiaria € plécido
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modus vivendi que le proporcionaba su oficina

—Bueno, ¢no vas a responder nada? —oy6
gue le preguntaba Eukene.

—No ...

—DPues éste es d momento de decidirlo —le
goremio dla

Tras unos segundos de vacilacion, pregunt6 a
su vez Edmundo:

—¢Es-esbonitatu ciudad?

Eukene lanz6 una carcgada.

—Edtésloco. Si, yaverds como te gusta.

Entre risas, pidieron d empleado otro billete.
Cuando Edmundo se disponia a pagar, se dio cuenta
de que no tenia suficiente dinero. Ello le hizo sentirse
bastante incomodo.

—No te preocupes —dijo Eukene—. Ya
pongo yo ladiferencia

Edmundo otra vez se acord6 dd dinero que
desconocido le habiadado y que @ habia vudto adgar
olvidado en la habitacion. Y aunque por un momento
pensd en mencionar a Eukene la existencia de agquel
dinero, decidid que era mgor no decirle nada acerca
dedlo. «Por s las moscas», penso.

De todos modos, a Edmundo no le hecia
ninguna gracia que otra persona pagara su billete.
Ademas, e ponia nervioso estar sin dinero. Y antes de
subir d tren, decidid buscar un cgjero automatico.

—Ve ta d andén —le dijo a Eukene—. Yo
voy a-ahora mismo.

—¢A ddnde vas? —le pregunté Eukene con
cierta preocupacion.

No pudo impedirle marchar. Y antes de que se

96



pudiera dar cuenta, Edmundo ya habia traspasado la
puerta de la estacion.

Solo fdtaban diez minutos para la partida dd
tren. La ciudad a la que iban quedaba a sascientos
kilébmetros de La Gran Ciudad. Y apesar de saber que
podia sacar dinero en cuadquier parte dd globo,
preferia disponer de un poco de dinero en efectivo.
Adl, en caso de que surgiera dgun imprevisto, no se
veria obligado a depender de S tenia 0 no tenia dinero
en ese momento para poder tomar unadecision. Por 1o
gue respecta a esa obsesion suya de llevar encima ago
de dinero en metdico, hay que tener en cuenta que
Edmundo habia conocido largos y penosos afios en €
paro. De hecho, cas toda su juventud la pasd sn
trabgjo, en laépocade laGran Criss.

Por fin, en la acera de enfrente y a pocos
metros de la estacion, empotrada en una pared ciega,
encontrd un cgero automético. «La Gran Ciudad,
penso, «tan solo te ofrece sus riquezas vomitandolas
desde las entrafias».

*k*

Cuando regresd d andén encontré a Eukene
fumando un cigarillo, nerviosa Todos los vigeros
estaban ya en € tren. Al ver Eukene que Edmundo
venia corriendo por € andén, le hizo un gesto con la
mano Y le sonrid. Subieron con prisas d vagon. Justo
en ague momento, se escucho € pitido de sdiday €
tren, lanzando a modo de saludo un imponente silbido,
echd a andar poquito a poco, entre chirridos y
lamentos de ruedas, los vagones golpedandose unos
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contra otros, con gran estrépito.

En d tren no iban muchos vigerasy no lesfue
difidl dar con un compartimiento vacio, en donde s
acomodaron. Sentados junto a la gran ventanilla,
tenian por delante un vige de unas nueve horas.

Al poco de ponerse en marcha, se oyeron unos
gritos en laestacion. Y cas inmediatamente, € tren se
detuvo. Cuando Eukene y Edmundo se asomaron ala
ventanilla para intentar  averiguar qué estaba
ocurriendo, observaron a un NUMErosO grupo de
personas formando corro en la cola dd tren. Los
encargados de seguridad de la estacion se acercaban
corriendo d lugar.

—~Parece un a-accidente —comentd Edmundo
sn poder ocultar su curiosidad.

Y afadio:

—Aguarda agui. Voy aver qué ha-ha pasado.

De dli a poco regresd de nuevo. Venia livido.
Una mujer habia intentado subir d tren yaen marchay
habia caido alas vias. Aunque las ruedas no le pasaron
por encima, un hierro sdiente dd vagon le habia
arrancado una pierna cas de cugjo. Cuando ocurri6 €
accidente iba acompafiada de su marido y su hijo
pequeiio. El nifio, d escuchar los gritos estremece-
dores de su madre y horrorizado ante € terrible
accidente que acababa de presenciar, se habia dgado
corriendo dd lugar y vagaba todavia perdido. Y €
marido, por su lado, no cesaba de gritar, histérico.

—iQue dguien haga dgo! jQue dguien haga
ago!

Como g pidiera a la Tierra que dgara de dar
Vueltas.
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Edmundo cuando estuvo otra vez con Eukene,
s0lo hizo este comentario:

—Vestiaunos le-leotardos rojos.

Luego de un largo rato de silencio, afiadio:

—Podria haberle ocurrido a-a cuaquiera de
nosotros. ¢Te das cuenta? Esa mujer se digoonia a-a
coger d tren. Nada més. Pero ahora s eta mu-
muriendo. Nunca sabemos cuando y como ha de
sucedernos. Nuestra Unica esperanza es llegar a la
vegiez, que de por § este-terrible.

—No deberias haber ido a verlo —protestd
Eukene.

Transcurridos unos minutos, d tren de nuevo
echd a andar. Debido d accidente, una preocupacion
quedd latente en & &imo de todos los vigeros.
Edmundo, con lamirada perdida através dd crista de
la ventana, no podia apartar de su mente € recuerdo
de lamujer delosleotardos rojos.

Hacia las diez y media de la noche gpenas se
vela nada. A lo lgos, las luces de dgun pueblo
gparecian y desaparecian de forma intermitente. La
oscuridad se habia tragado € pasge. Pasaban por
ddante de peguefias edaciones Sn detenerse ni
disminuir demasiado la velocidad. Las estaciones eran
como pequerios recuerdos de la civilizacion, arrojados
en tales lugares para recordar a los vigeros que no
estaban solos. Aungue en ocasiones también llegaban a
producir justo la sensacion contraria. En efecto,
agquelas gpariciones huidizas acrecentaban la sensacion
de soledad de los vigeros, provocando en dlos cierta
inquietud y desasosiego. Méas dla dd lugar donde uno
vive hay otros pueblos y otras ciudades. Y en dlas
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hombres y mujeres que se despiertan, trabgjan y luego
otra vez vudven a dormirse. Edmundo pensd: «Esta
clase de certezas tan Smples son precisamente las més
dificiles de asmilar».

Sumido en samilares reflexiones, una honda
pesadumbre se aduefio de su animo.

Mientras tanto, Eukene iba medio dormida,
con la cabeza inclinada en d hombro de Edmundo,
todavia un poco sedada por las padtillas que su “ex” le
habia dado para tranquilizarla

Hacia las cuatro de la mafiana, € tren redujo
su velocidad y una estacion aparecié como por
embrujo bgo la luz de unas luces atificides de color
amarillento. Edmundo retird de su hombro la cabeza
de Eukene y volvi6 de nuevo a agpoyarla, con
muchismo cuidado, en € respaldo dd asiento. Luego
le dio un beso en lamgilla, acaricié un rizo que le caia
caprichoso por lacaray sdié de compartimiento.

La edtacion era bastante pequefia. Pero d
coincidir con un cambio de agujas, los trenes de largo
recorrido solian detenerse en dla. Edmundo sdto d
andén y, cuando estaba a punto de desaparecer en la
cafeteria de la estacion, una voz le detuvo. Eralavoz
de Eukene.

—Adiés, Edmundo. Eres un buen tipo. Pero
estés loco.

Cas d migmo tiempo, la locomotora echd a
andar. Y Edmundo permanecié mirando hacia la
ventanilla en la que Eukene le decia adios con lamano.
Por fin, la noche devord d tren. Y tan silo unas
lucecitas rojas cada vez mas pequefias —que
pertenecian, claro estd, d vagon de cola— ddataban a
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la inmensa mole de hierro que se perdia por la linea
recta de laviadd tren. Hasta que, con la ayuda de las
sombras y de lanoche, desaparecié dd todo.
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CUANDO LLAMA LA NOCHE

No repard en d letrero que indicabad nombre
del pueblo. Entré directamente en la cafeteria y, tras
pedir un café, le preguntd d camarero sn demasiada
curiosidad:

—¢C6-como se llama este pueblo?

El otro, dn prestar mucha atencion a la
pregunta, le demand6 a su vez:

—¢Quiere dgo de comer?

A Edmundo en agud ingtante le vino a la
memorialamujer delosleotardos rojos.

—No. Gracias—respondio.

—Encontrara la pensg6n dd pueblo justo
frente alaestacion —le informo sin dgar de limpiar la
pilade vasos.

—Bien... —murmurd, timido, Edmundo—.
Pero creo que daré un pa-paseo por € pueblo. ¢Es
tranquilo este lu-lugar? —requirié Sn darse aln cuenta
de que se hdlabaen un pequerio pueblecito.

—No hay cuidado —le respondi6 d otro—.
Aqui no ocurre como en La Gran Ciudad.

Y eso fue todo lo que se dijeron. Edmundo
tomé e café y entrd en la estacion para consultar €
horario de trenes. Habia un tren alas ocho y cuarto de
lamafiana. Edmundo miré lahoraen su rdg.

—ijLas cuatro y veintedd —exclamo en voz dta
y sorprendido.

Y acordandose del camarero de la estacion, se
pregunt6 para si: «¢Qué demontre estaria haciendo ese
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camarero trabgjando alas cuatro y veinte de lamaiana
en un lugar desolado como éste?»

Edmundo no sabia que d camarero era
aficionado d juego y que precisamente aguella noche
habia organizado unatimba con los tahires del pueblo.

Frente a la puerta principd de la pegquefia
estacion dio con una antigua plazoleta. Alli, tumbado
en un banco de piedra, un borrachillo canturreaba una
cancién popular. A Edmundo se le hizo conocida la
letra Se trataba de unos versos dd gran versolari
Xenpdar, y su traduccidon d castellano seria més o
menos lasiguiente:

Fuerade su casa
detodo sequga,
end oficio quetiene
No Se quiere cansar;
comer y beber bieny
jugar en € juego,
losmdosvicios nadie
selos puede quitar.

Una vez que hubo atravesado la plaza,
aparecieron ante S las pulcras casitas del pueblo, unas
d lado de otras. Al respirar d are que € viento le
traia, cay0 en una suerte de sensacion placentera,
embelesado por los ricos y sabrosos olores de las
huertas cercanas. Inmensas heredades, cientos de acres
de terreno cultivados, la fruta colgando exquisita de
los arboles... Su imaginacion se exato sn limites.

Echo6 aandar por una cdlguda, esperando que
le condujese hasta las afueras ddl pueblo. La cercania
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de lo que anhdaba ver podia cas sentirlaaflor de pid.
«Soy un hombre libre», murmurd burlandose de s
mismo. Le parecia que era duefio de su destino. Y a
decir verdad, d menos en agud momento, era un
hombre absolutamente libre. A pesar de saber que sdlo
se trataba de la libertad puntud que ese ingante le
ofrecia, unainmensa'y alocada degria parecia haberse
aduefiado de su cordura. Y apresurd d paso para asi
sir cuanto antes de aquellas estrechas cdlgudas y
llegar d campo abierto que tanto deseaba admirar y
sentir bgo sus pies.

Los campos a lo lgos eran oscuros, ces
negros. Y haciendo surgir un murmullo fascinante, tal
como S fueran olas meciéndose en d mar, se acunaban
impresionantes de un lado aotro.

—iTrigded —qgritdé Edmundo sn apenas dar
crédito a sus 0jos—. jSon trigalesl —grité de nuevo, y
acto seguido echo a correr por un camino pedregoso,
ComMo S en esa carrera estuviera dgjando atras toda la
monotonia de los Ultimos afios. No cabia en § de
gozo.

Mientras corria, una vez més le vino a la
memoria la mujer de los leotardos rojos caida a las
ruedas dd tren en marcha Y agudla incomunicable
solidaridad que sentia hacia ela se le aparecio como
parte migeriosa dd universo entero. Se acordd de
todos los muertos que han sido en d mundo, y también
de toda la humanidad que vive en d miedo ala muerte.
Y penso, «¢pero quién toca @ tambor de esta macabra
danza?. Y leentrd larisaloca.

Llegd hasta un riachudo y le parecié que €
lugar erad més maravilloso que habia visto nunca. Por
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e arroyo corria un agua con reflgos de plata, y de vez
en cuando arrastraba pequefias y oscuras ramas, hojas
de &boles...

«Esta noche», pensd, «woy a permanecer
vigilante. Vigilaré d arroyo, las piedras del sendero, €
murmullo dd trigal y esta noche infinita.

Antes de que cayera vencido por d suefio, se
preguntd a § mismo de qué tenia que vigilarlos. Y
aungque no se le ocurrié ninguna respuesta, repitio
varias veces para sus adentros que, a pesar de todo, asi
lo haria, hasta que a vudtas con esa idea quedd
definitivamente dormido, como s la noche se hubiera
introducido silenciosay oscura en sus parpados.

En d agreste e insdlito parge, por un
momento creyd escuchar € susurro de cuando la
noche llama. Y entonces su cuerpo se estremecio en
suefios, d mismo tiempo que se sumergia en un estado
de semi-inconsciencia, en € que, a pesar de todo,
Edmundo no se daba cuenta de nada, porque su
inteligencia gravitaba en los confines de la irredidad,
dos grados a la derecha de las Pléyades, Sete grados a
laizquierda de Perseus. Y hacia d norte, Sempre hacia
d norte....

*k*

Cuando sdieron los primeros rayos dd sol,
Edmundo abrid los ojos. Creyd que una explosion de
colores le daba los buenos dias.

Escuchd unas vocesy se puso en pie. Tenialos
miembros entumecidos y las piernas como S le
hubiesen inyectado plomo en elas. A duras penas
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consiguié dar unos pasos. Dos campesinos hablaban
acercade latierra. Luego, cada uno se fue por su lado,
llevando colgados a la espdda diversos aperos dd
campo.

Edmundo, escondido tras un desnive dd
terreno, vio como ambos se dgaban. Y tan pronto
como los perdio de vista, sdid de su escondrijo y tomd
e camino ddl pueblo, Sn apresurarse.

Debido d frio de las primeras horas, su cuerpo
temblaba y tenia la cara enrgjecida. Aun cuando
todavia era verano, € viento dd amanecer —que
provenia de una gran Sera cercana— penetraba
inmisericorde por su jersey. Pronto tuvo ante § las
cadsitas del pueblo. Eran casas que surgian de latierra
como plantas fantésticas. «Seguro que por debgo
tienen incluso raices», pensd Edmundo sn dgar de
castafiear con los dientes.

Al dcanzar las primeras casas, una de las
ventanas se arid y una mujer de edad aparecio
asomada en dla. Mird a Edmundo con sorpresa y, d
pasar por debgo, dijo:

—Buenos diasledé Dios.

Y Edmundo, dzando la cabeza e igudmente
asombrado, respondio:

—Lo-lo migmo le deseo, sefiora

Luego de andar dando vuetas por las
cdlgudas, consguid llegar ala plaza en donde estaba
laestacion. Y unavez en dla, se dirigié directamente a
laventanilla

—¢A qué hora papasa € tren de La Gran
Ciudad?

—A las ocho y cuato —respondi6 d
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encargado entre toses y carraspeos, Sn dgar de
atusarse € bigatillo.

Edmundo no recordaba que unas horas antes
habia mirado d horario de trenes en d pand de la
estacion.

—Bien —respondié—. Déme un bi-billete,
por favor.

Cuando hubo sacado d hillete sdi6 d andén'y
s sentd en un banco a esperar, ya que la cafeteria
estaba cerrada. «Esta estacion es reamente original»,
pensd Edmundo. «Hoy alanoche, aeso de las cuatro,
la cafeteria estaba abierta. Y ahora, a las Sete de la
mafiana, cerrada». Como la via dd tren le recordaba a
Eukene, se olvidé de la cafeteria y se preguntd s
habriallegado yaa su ciudad.

Pensar en un hecho sobre € que yano tenia—
ni tendria janés— influencia dguna le hizo
comprender lo fragiles que pueden llegar a ser los
limites entre la redidad y la fantasia Lo més
importante —a menos en aguel momento— era seguir
por laviadd tren, sin dearse nunca de las dos liness
infinitas, porque fuera del camino de hierro no exigtia
pasge ni esperanza de llegar a ningun stio. Si, @
también tenia que ser como la via dd tren: juna
extens on que no se acabara nuncal

Decidio dar un paseo por las cdles dd pueblo,
para as escapar de aqudla estacion que empezaba a
hacérsdle un tanto desoladora. Ademés, queria sacarse
d frio dd cuerpo.
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iHAY QUE DETENER EL TREN COMO SEA!

Apenas habianadieen lacdle. A esahoradela
mafiana y sendo ademés domingo, € pueblo seguia
sumido en su suefio. Ya no reconocia los olores del
campo porque e habia acostumbrado a €los. Las
puertas de madera permanecian cerradas, como S
quiseran guardar sus secretos de las miradas de
curiosos e impertinentes, lzando una barrera entre la
ficcion y —por decirlo de dgun modo— & mundo.

Edmundo no dcanzaba a comprender por qué
tantas y tantas casas de La Gran Ciudad suden ser tan
feas, e incluso, mongtruosas; y por qué las de aque
pueblecito eran Sn embargo tan bonitas y atrayentes.
«No es cuestion de dinero. Eso esta claro», razonaba.
«Algunos arquitectos de la urbe o bien han perdido €
sentido de la belleza 0 bien no ponen ninguna iluson
en lo que construyen o bien sSno andan a la busca de
un nuevo canon de belleza pero an llegar a dar con
é». Habia también otra razén que no tenia en cuenta
queé te impulsaa crear. Por otro lado, hay otro aspecto
también digno de mencion: muchas casas de La Gran
Ciudad, més que ser feas, suden estar en redidad a
fdta de una buena restauracion. De hecho, una vez
rehabilitadas, y con una buena mano de pintura,
regparecen otra vez bastante més aractivas de lo que
ean antes. Y esto, desde luego, no es culpa dd
constructor ni del arquitecto.

Sumergido en taes reflexiones, hdlé un bar

gue estaba ya abierto. Y sn pensarsdo dos veces,
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entr6. Nunca habia tenido tantas ganas de tomar un
café con leche.

—cQué va a tomar? —le preguntd un
tabernero con cierto aspecto de intelectud.

—Café con leche, gragracias —respondid
Edmundo sentandose en una mesita

En € bar no habia nadie mas. El slencio le
incomodabay pararomperlo dijo:

—Se-seré agradable vivir en un lugar tranquilo
como éste, ¢no? —comenté sSn demostrar demasiada
originalidad por su parte.

El camarer0 s encogié de hombros vy
respondid mordiéndose los labios.

—iBah! No crea

A Edmundo no se le ocurrié nada més que
decir. Ademas, d camarero no parecia tener ganas de
conversar, d menos en aguel momento.

Edmundo bebi6 su café a pequefios sorbos y
gnlevantar los ojos de lataza.

Sin previo aviso, € camarero del bar se acercd
alamesa de Edmundo y tomé asiento enfrente suyo.

—c:De donde vienes? —le preguntd
tuteandole.

Edmundo le mird sn prisss antes de
responder. Luego, contesto:

—De La Gran Ci-ciudad.

El camarero asintid con la cabeza, como
dandole a entender que sabia lo que queria decir con
€s0.

—También yo vine de La Gran Ciudad —
confesd con un cierto tono de resignacion.

—cNo-n0 has vivido sempre aqui? —
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pregunté Edmundo sin demasiado interés.

—No, no... Cuando acabé los estudios de
Derecho, trabgjé en varios stios. Siempre en trabajos
humildes. Un dia, no s&, decidi enviarlo todo a hacer
pufietas. Como te diriayo... Queria hacer ago...

—Ah... —exclamé Edmundo ahora ya més
interesado.

—Egtaba asqueado —continué d abogado-
tabernero—. Bah, nuncame arrepentiré. Subi d primer
tren que sdia de la ciudad y bgjé en la estacion de este
pueblo, Sn ninguna razon en especid. Luego, tomé
esta taberna en traspaso v, la verdad, no gano mucho.
Pero también es cierto que trabgjo poco. Y aunque la
gente del pueblo cree que soy un poco raro, a pesar de
todo no nos llevamos md. Por ahora estoy bien.

Edmundo pensd que d abogado-tabernero
estaba ocultando ago. Luego de unos segundos de
silencio, pregunté Edmundo:

—¢Y tienes intenciones de que-quedarte aqui
mucho tiempo?

Antes de responder, d otro vacil6:

—No... No creo. Un afio més, ta vez. Dos
como mucho. Y regresaré.

—¢A LaGran Ciudad? —Edmundo.

—A La Gran Ciudad —d abogado-tabernero,
sSn mucho convencimiento.

Otra vez quedaron calados, hasta que uno de
los dosrompi6 € slencio:

—¢Y t0? ¢Has venido para quedarte? —le
pregunt6 con tono guason.

—No, no —respondié Edmundo con un «nox»
rotundo y también burlbn—. Regreso con € tren delas
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0-ocho y cuarto.

Edmundo mird su reoj. Aun fataba unalarga
horaparalallegadadd tren.

De repente, un extraio nerviossmo se
apoderd de 4. Y aunque pasd por su cabeza
abandonar d bar y machar a dar una vudta
permaneci6 donde estaba, taciturno y melancalico.

—¢Quieres echar una partida d gedrez? —le
preguntd d abogado-tabernero adivinando € sibito
cambio de animo operado en Edmundo.

—Y 0-y0 no soy muy buen jugador...

—No importa. Y 0 tampoco |0 soy.

Y entonces le contd que para no aburrirse
habia comprado un gedrez eectrénico, y que le habia
puesto € nombre de «Albertito», y que «Albertito»
sempre le ganaba todas las partidas. Antes de ir a por
d gedrez, le contd también que @ se llamaba Auxtin,
pero gque en d pueblo todos le llamaban « abogado».
Y todas esas cosas le contd. Luego se levanté apor €
tablero de gedrez y las fichas, desaparecio tras unas
cortinas y d poco rato otra vez aparecio por € mismo
gtio.

—L as blancas nos las jugamos a cara 'y cruz.
¢Pe acuerdo? —le propuso ordenando las piezasen
tablero.

—Muy bien —respondié Edmundo sn ser
capaz ni tan siquiera de ordenar € solo las piezas en
los escaques.

*k*

Ambos eran dos jugadores redmente malos.
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Con todo, d cabo de una hora mé& o0 menos,
Edmundo habia conseguido comer a Auxtin bastantes
més piezas. Y esto ponia de md humor a Auxtin. Por
e contrario, a Edmundo se le notaba cada vez més
eufdrico, y habia olvidado incluso mirar qué hora era.
De repente, se oyo d pitido de un tren. Edmundo se
puso en pie de un sato y mirando d reloj exclamd:

—iMi tren! —qrit6 llevéndose la mano a la
frente—. jEse esd pitido del tren que de-debia coger!

Auxtin, sSn gpenas sobresdtarse, lanz6 un
vistazo d relo] que colgaba encima de la vitrina donde
estaban las botdlas, detréds dd mostrador, y profetizo
sn dterarse lo mé minimo:

—Pues no creo que puedas ya coger ese tren.
—Y afadié—: Al menos, no en este pueblo.

—cQué-qué quieres decir? —se volvid
Edmundo.

—Tengo d coche ahi fuera —replicd € otro
flem&ico—. Podemos lleganos hasta la préxima
estacion antes de que lo haga d tren.

—Y entd caso, podria cogerlo en d proximo
pu-pueblo. ¢No es asi?

Sdieron dd pueblo a toda veocidad.
Edmundo iba un tanto asustado, debido precisamente
a la rapidez con la que Auxtin conducia d vehiculo.
Sin embargo a Auxtin se le notaba cas fdiz, yaqueiba
perdiendo la partida de gedrez y a é no le gustaba
perder.

—c:Cu-cuantos  kilometros hay hasta d
proximo pueblo?

—Pocos —respondid laconico Auxtin dando
un nuevo aceleron d coche—. Llegaremos atiempo, d
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menos S no nos ladamos contraun &bal.

Edmundo lanzd una carcgada.

Y afadié Auxtin:

—Tienes que volver a vidtame En este
maldito pueblo no ocurren muchas cosas.

Edmundo pensd que Auxtin se conformaba
con muy poco. «Y YyO?», Se preguntd ced
inmediatamente. «;Con qué me conformo yo? sTd vez
con esa especie de catacumba que es mi oficing?. Le
dio rabia por d tiempo que habiatranscurrido. Y sintio
una gran impotencia, porque ya no habia nada que
hacerle. A fin de cuentas, é no era Sno un equilibrista
en lo dto dd trapecio. Y ad tendria que vivir hasta e
fin de sus dias. Sn comprender muy bien d porqué; sin
poder sentir gpenas entusasmo hacia lo que le
rodeaba. Indiferente incluso ala poshilidad de la caida

—Pronto habremos llegado —dijo Auxtin.

Escondido tras una peguefia loma, aparecid
ante sus 0jos un pequefio pueblecito que no tendria
més de quinientos habitantes. Los tgjados de las casitas
eran de un rojo vivo, mientras que sus paredes relucian
blancas e inmaculadas, bafiadas por |os primeros rayos
dd sol. Todo d pueblo parecia ser duefio de una
humilde riqueza, que los habitantes sabian apreciar. As
lo ponia en evidencia, d menos, € aspecto pulcro y
bien cuidado de lugar.

—¢Crees que € tren va a de-detenerse en un
pueblecito tan pequefio? —preguntdé Edmundo con
preocupacion.

—Se detendra.

—c¢Por qué estéds tan seguro? —le preguntd
Edmundo con desconfianza—. ES un pueblo muy pe-
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pequefio. Y € tren que debo coger es de largo
recorrido. SOlo = de-detendra en las estaciones
importantes.

—Te diré qué es lo que vamos a hacer —
respondid Auxtin.

*k*

Auxtin revel6 a Edmundo sus intencionesy, d
cabo de un rato, los dos estaban en la estacion en la
que d tren debia detenerse. Y ta como habia predicho
Edmundo, € tren pasaria Sn detenerse, y no volveriaa
hacer ninguna parada hasta la préxima estacion situada
asesenta kilometros de dli.

Edmundo y Auxtin sdieron répidamente de la
estacion.

—¢Has entendido bien? Ve entonces a la
estacion ahora mismo y diles que d coche se nos ha
parado justo en d paso a nivd y que no podemos
sacarlo, que esta atascado en lavia. ¢De acuerdo?

—¢Y 9 nNo me cre-creyeran 0 9 reaccionaran
demasiado tarde?

—Bueno, sblo es un cacharro de segunda
mano. Y no creo que d tren vaya Squiera a sdirse de
lavia.. No te preocupes. Seguro que nada de eso vaa
ocurrir. Tan pronto como les digas que hay un coche
detenido en € paso a nivd, estoy convencido de que
detendran € tren inmediatamente.  Addante,
Edmundo. No nos queda mucho tiempo.

Ambos s edrechaon la mano y a
continuacién cada cud fue asu lugar: Auxtin adgar €
coche en medio de paso a nivd, y Edmundo a la
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edacion para avise de que habia un coche
obstruyendo lavia

—c:Donde esta d jefe de estacion? jRpido!
iEs una e-emergencial —grité Edmundo tan pronto
como entré en laestacion.

—Yo oy d jefe de estacion —respondio una
voz surgida de debgjo de un escritorio.

Acto seguido aparecié un hombrecillo que se
disculpd asi:

—Perdone Vd., se me hacaido € |gpiz d suelo
y no lo encuentro —e hizo otra vez ademan de
agacharse y desaparecer bgo d escritorio, cosa que
Edmundo se apresur6 aimpedir.

—iE-é coche se nos ha detenido sobre € paso
anivel y no lo podemos sacar! jE-esta atascado en la
vial jR4pido! jHagan dgo!

El jefe de estacidon dio un respingo y quedd
mudo y livido. Luego, grit6 a dguien a quien
Edmundo no podia ver:

—c¢Cuanto fdta para la llegada dd tren
expreso?

Unavoz respondio:

—Apenas un minuto.

—iRapido! jAprieta d botdn de la luz roja
iHay que detener d tren como seal

—jEstupendo! —exclamé Edmundo—. Yo
me vuelvo d paso aa nivel aver S podemaos sacar €
cochedelavia

Y antes de que tuviera tiempo de decir a
Edmundo que le aguardara, Edmundo ya habia sdido
de laestacion y se dirigia a la carrera hasta d lugar en
donde debia detenerse d tren.
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El seméforo ferroviario no estaba demasiado
lgjos de la estacion. Edmundo se ocult6 en la mdeza
junto a la via y aguard6 la llegada dd tren. Para
entonces € seméforo ya estaba en rojo. Y de dli a
poco, d tren hizo su gparicién y, con gran estrépito de
hierros y chirridos metdlicos, pese a las protestas y
llantos de los escandalosos frenos de magquina y
vagones, d tren se detuvo.

Inmediatamente, Edmundo <dié de su
escondrijo y subi6é d vagdn més cercano. Excepto un
vigero, nadie més le vio subir d tren. De todas
maneras, y por § acaso, fue pasando de un vagon a
otro hastallegar d Ultimo.

Transcurridos més 0 menos tres minutos, €
tren ech6 a andar. Edmundo asomé la cabeza por la
ventanilla con la esperanza de ver a Auxtin y decirle
adios con lamano.

En seguida estuvieron a la dtura dd paso a
nivel. Auxtin mantenia una acadorada discuson con €
jefe de estacion, y a todas luces, d jefe de estacion le
estaba echando un buen rapapolvos, a juzgar por los
gestos que hecia con los brazos de forma exagerada,
en evidente estado de nerviossmo y enfado.

Auxtin no le hecia gpenas caso. Miraba con
anda hacia los vagones, también € deseoso de ver a
Edmundo en uno de élos, y asegurarse asi de que todo
habia salido seguin o planeado.

Edmundo le lanz6 un dilbido y Auxtin, d
ecucharlo, inmedigtamente vio a Edmundo v,
haciéndole un Ultimo saudo con la mano, le dedicd
una abierta sonrisa que tenia ago de eternidad, ya que
en lamemoria de Edmundo habria de quedar grabada
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parasempre.

Edmundo no se asomé demasado a la
ventanilla por miedo a que € jefe de estacion pudiese
reconocerle. Pero é también agit6 la mano, hasta que
se perdié en unarevudtade laviaférrea

«Otra vez camino de La Gran Ciudad», pensd
alzando lacabezahaciad azul dd cido.
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DE REGRESO A CASA

En d tren no habia muchos vigeros. Busco un
compartimiento vacio y se aprestdé a pasar d vige
comodamente, junto ala ventanilla

Una vez sentado, y hallandose ensmismado en
d vigey en d pasge, se percatd de un libro abierto y
con |las tapas hacia abgjo que dguien habia dgjado ali
por olvido, justo sobre @ adento enfrente de
Edmundo. «Td vez sea un regao andnimo», pensd
medio en bromas medio en serio. «Alguien ley6 d
libro, le gust6 y luego lo dgj6 ahi, con la esperanza de
gue llegaraamanos de dguien que supiera apreciarlo».
Aunque en d fondo pensd que era unatonteria aquello
gue acababa de ocurrirsde, decidié creer que era
cierto, porque. «jQué demontre! Seria bonito que
fueseta y como |o he pensado».

Tenia por delante més de cuatrocientos
kilébmetros, asi que abrid € libro por la primera pagina
y se enfrasco en su lectura. «Metamonos ahora en otro
lio», se dijo. Pronto cobrd interés a la lectura. De
hecho, Edmundo respondia cas de modo perfecto ala
idea que solemos tener del lector acérrimo. Aln mas,
s no fuera por los libros, hacia tiempo que se habria
pegado suicidado, ya que gracias a las lecturas halaba
el medio de evadirse de su mediocridad diariay entrar
ad en ese otro mundo en d que los limites de la
redidad se difuminan, hasta incluso desaparecer o,
cuanto menos, dar lugar a una sabia, oportuna y
razonable duda. «Como la nieve fundida bgo los rayos
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dd sol», leyé Edmundo unafrase dd libro en voz dta.

Para diviar la fatiga de la lectura, de vez en
cuando sdia dd compartimiento y se iba a fumar un
cigarro. Solia hacerlo una vez cada cincuenta paginas.
Y en una de esas ocasiones en que habia sdido d
pasillo a fumar, se le acercod una joven que no tendria
més de veinte afios. La habia visto antes, d igud que é
pasando d tiempo.

—cTiene fuego? —le preguntd con acento
claramente extranjero. Edmundo, un tanto turbado por
la juventud y la sensudidad de la chica, le ofreci6 la
punta de su cigarrillo cas como un automata. Y la
joven, con una amplia sonrisa —de pillina— dibujada
en su rostro, encendié su cigarillo y luego se lo
devolvio. Ella continué fumando méas o menos a la
atura de Edmundo, sn hacer desaparecer la sonrisade
su rostro.

Vedia una fdda bastante corta de las que
sobresdian unas piernas largas y finas, précticamente
perfectas, hasta acabar en un par de zapatos de tacon
ato que a Edmundo s le asamgaron inmensos
dfileres, excitantes.

La joven le provocaba una auténtica sensacion
de desnudez. Y aungue ain no habia terminado su
cigarillo, Edmundo se puso nervioso y decidio
regresar a sSu compartimiento, para huir asi de aquel
remolino de sensudidad y juventud.

Cuando estuvo solo, se reprochd no haber
preguntado a la joven extranjera d menos por su
nombre. Aunque en seguida hizo un gesto enérgico
con la cabeza, como queriendo ahuyentar los
pensamientos desatinados. Y otra vez se sumergio en
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lalecturadd libro.

Poco antes de llegar a La Gran Ciudad,
Edmundo ya habia terminado la lectura. Le parecio
una buena novela Mas que d argumento en g, erala
cdidad de la prosa lo que le habia gustado. Y a pesar
de no ser una de esas narrativas trabgadas d detdlle,
hadlé cada frase escrita empapada de literatura, es
decir, una forma de escritura que tan sblo puede
hadlarse en las novelas, mas dla dd lenguge ora y
técnico, tal vez en otra dimenson del idioma Aquella
prosa en gpariencia sencilla probablemente le habria
llevado muchos afios de trabg o y esfuerzo a su autor.

*k*

Los primeros barrios periféricos hicieron su
goaricion.

«jHemos llegado!», excdamdé lanzando un
SUSIrO.

Llegados d andén, una vez més le vino a la
memoria € recuerdo de la mujer arrollada por d tren,
Con sus vistosos leotardos rojos.

Cuando bgj6 dd tren eran las Sete de la tarde.
La estacion estaba cas vacia «¢Qué voy a hacer
ahora?», pensd deteniéndose en mitad dd solitario
andén. Todavia fdtaban adgunas horas para que
findizara  domingo. Supo que € increible fin de
semana estaba a punto de llegar a su fin. «Ha sdo de
locura», se dijo.

Se sentia como en una encrucijada. «Tengo
dos poshilidades: romper con este circulo vicioso y
retornar ami habitud modo de vida como oficinisa, o
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aceptar d empleo ded hote y echar a suertes mi
futuro», reflexiondba. Aun se le ocurrid otra
posihilidad: emplear los ahorros para cogerse unas
largas vacaciones y no regresar a La Gran Ciudad
hasta que se le acabase @ dinero. «A fin de cuentas»,
razono, «ya no existe escasez de trabgjo. Y sempre
tendré a mi disposicion una humilde oficina o la
recepcion de adgun pequerio hotel».

De todos modos, no tenia claro qué hacer. Por
supuesto, laidea que més atractiva se le haciaeradgar
de trabgar. «Luego de doce afios trabgando, bien
podria ser ésta la oportunidad que esperaba para
tomarme un laasargo descanso», pensaba para di. Es
cierto que gadtaria cas todo € dinero que habia
logrado ahorrar, pero eso no le preocupaba
demasiado. Ademéas, Edmundo era dado a gastar €
dinero de cuaquier manera. Hizo cdculosy murmuro:
«AUn podria pasar tres o cuatro afios Sn dar ni golpe.
Y estoy seguro de que en esos tres 0 cuatro afios no
sbria o que es d aburrimiento. Porque eso es
precisamente o més importante: luchar contra €
hastio».

Edmundo tenia una opinion muy grave acerca
dd aburrimiento. En su opinién, d tedio y cansancio
mord eran como una puerta a través de la cud
entraban todos los vicios. «jHay que animarsel», s
aentaba en secreto.

Fue hacia la puerta principad de la estacidn
sntiéndose como d astronauta que se apresta para
hollar por primera vez un planeta hasta lafecha virgen.
Necesitaba descubrir un nuevo mundo. Queria poner
ante sus 0jos todas las posbilidades que llevaba dentro
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de d; aunque no de una manera migtica, en absoluto,
sino de unamanerahumana. Los tres dias de ese fin de
semana le habian ensefiado una cosa: que los dias
pueden también ser maavillosos y extraordinarios,
pero que exns dias maravillosos y extraordinarios
solamente los hdlara quien los busgque. «Quien s
guede aguardando a que los dias extraordinarios
lleguen», pensaba, «nunca lograra nada, excepto una
violenta frustracion que acabara con € en unos pocos
meses».

SHi6 de la estacion. Pensar en ese futuro aln
por estrenar le llenaba de gozo. Caminaba sonriente
por la cdle. E incluso la propia cdle le parecia més
degre y risuefia de lo habitud, como g9 también dla
quisera unirse a su euférico estado de animo. Los
mismaos objetos inanimados parecian identificarse con
su especid animosidad. Por gemplo, veia un edificio y
lo encontraba alegre. Y eso mismo le sucedia con los
demés objetos. los arboles, un buzdn, la sefid de
tréfico... le parecian alegres.

Todavia no se habia dgado de los arededores
de la estacidn, cuando le sdié d paso un hombre de
unos setenta afos.

—jAguardel —qritd a Edmundo—. D§eme
gue ledigaago. Tengo estupendas noticias paraVd.

A Edmundo le parecié un anciano cuanto
menos excéntrico, ya que iba vestido con una levita
negra de los pies a la cabeza y remataba su solido
atuendo con un sombrero que en los afos treinta ya
hubiera estado fuera de moda. Por s fuera poco, de la
barbilla le sobresalia una més bien puntiaguda barba a
estilo Abraham Lincoln que, por cierto, le daba un
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extraordinario aspecto cabruno.

—ijO-oigal —protest6 Edmundo tratando de
librarsede d.

Sin embargo, @ nuevo Lincoln seguia en sus
trece y no estaba dispuesto a dar su brazo a torcer
hasta que Edmundo escuchara sus nuevas buenas.

—iSdlo unos pocos conocemos la verdad
absolutal El mundo va hacia su destruccion, pero nadie
lo sabe... jexcepto unos pocos! —chillaba € nuevo
Lincaln.

—Mire, a-abudo. La préxima vez que nos
veamos hablaremos de todo eso, ¢vavde? —le
interrumpié Edmundo perdiendo la paciencia y
adgéandose cas a la carrera dd lugar, temeroso de lo
gue aguel nuevo encuentro podria acarrearle.

Antes de torcer la esquina aln pudo escuchar
lavoz dd nuevo Lincoln, llamandole:

—iSoy € Doctor Hermoso! jLicenciado en
fendmenos paranormaes y especidizado en o
sobrenatural!

Luego, nada Unicamente d slencio de la
cdle. «El ambiente de todas las tardes de todos los
domingos», pensd Edmundo reparando en La Gran
Ciudad por primera vez desde que regresara de su
vige Y e preguntd S aguel slencio no estaria acaso
amasado con d propio cemento de laurbe.

Un autobus se dirigia, vacio, hacia agun lugar
secreto de La Gran Ciudad. Aqud autobus sin vigeros
en seguida lo identificd con su propio destino,
juzgandolo igud de extrafio e inescrutable.

Luego entré en un jardin descomund y pased
por é durante horasy horas.
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Junto con d aire cdiente dd verano le llegaban
los aromas de innumerables flores cuyos nombres
nunca habia agprendido, tal vez ni dquiera oido.
Edmundo parecia un loco dando vudtas por € patio
de un inmenso jadin. Y hasta que no llegd €
encargado avisando del inminente cierre dd parque,
Edmundo vivio d margen de toda preocupacion
horaria

Eran las nueve y media de la noche cuando
atravesd la gran puerta enrgjada dd parque-jardin. No
habia decidido nada respecto a su futuro. Camind
despacio por la Avenida Principd.

Las dltimas horas, los Ultimos minutos dd
domingo iban dedizdhdose hacia un cementerio
perdido, rumbo alanada humana

Paso otro autobUs vacio y Edmundo murmurd
envoz dta

—¢No seria d propio autobls quien guigba d
chéfer?.

Un transente se cruzo con é en agud instante
y s volviéo para ver mgor a la persona que iba
hablando asolas.

—Si, hablo a solas en mitad de la cdle. ¢Y
qué? —volvié de nuevo a grufiir con indiferenciay en
un tono de voz mas ato que antes. Y luego se ech6 a
reir.

Se detuvo aleer un cartel pegado a una pared
suciay gris. Para poder leer una frase escrita con letra
minUscula, tuvo que acercar lanariz cas hasta la pared
misma. La frase rezaba dd siguiente modo: «Més dla
de latorpeza inherente a todo ser humano, € limite de
la inteligencia se extiende como un tapiz labrado con
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prodigiosa maestria». Crey0 haber leido esa frase
anteriormente en dguin stio, 0 d menos, s le hizo
familiar. Pero no pudo recordar en qué libro la habia
leido, ad que se encogié de hombros y siguid su
camino.

«Qué diablos voy a hacar mafiana?,
mascull6.

Para empezar, decidid que lo mgor seria
regresar acasay dormir un poco.

Ech6 un vigazo d cido cerado, y tras
encender un cigarrillo, tomé d camino de regreso a
casa, hasta que desgparecio por las cdles vacias y
dlenciosas de La Gran Ciudad... 9n dgar rastro
aguno.

FIN
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