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ZENBAKI| SORGINDUAK - AURKEZPENA

Katutxo bat agertzen da liburuaren aurreko azaean,
marrazo batek irentsia izateko trantzean... Liburua bera
ere azad hau bezalakoxea da "naif", amarrugabea,
inuxentea... Baina, ddi berean, baditu hamaika xehetasun
edo nabardura, biziak eta bitxiak batzuetan, motelak eta
kementsuak bestetan. Liburua hainbat kontakizunez
osaturik dago. Ipuinak dira edo; ekaren artean
zerikusirik gabeak. Fantasiazko literatura; irudimen piska
bat ba omen daukana. Batez ere, distraitu edota denbora
pasatzeko liburua da (ia-ia bizitza den bezala, seguraski).
Liburu  batzuk  etxeko idazmahaiaren  aurrean
irakurtzekoak dira, flexoak ematen digun argitan. Baina
liburu hau ez; liburu hau, esaterako, hondartzara eraman
eta bertan irakurtzekoa da, lasai, gauza handiak berataz
espero izan gabe (bizitzaz gauza handiak espero ez
ditugun bezala...). Txapuzoia hartu eta lehen ipuintxoa
(gazte edo ume literaturako ukitua daukana) irakurriko
dugu. Gero, eguzkitan erdi lo geratu eta esnatzean,
bigarren ipuintxoari, euskal literaturako lehen striptease-a
izan litekeenari, helduko diogu. Beste txapuzoi bat eta
segituan ametsez (benetako ametsez) osaturik dagoen
hirurgarren kontakizunean eta darion giro onirikoan
barneratuko gara. Orain, barkiloa jaten dugun bitartean,
Donostian eta San Telmo museoan giroturik, izu
tankerako ipuin honek zer dakarkigun ikusiko dugu.
Ostean, beste txapuzoi bat —azkena— eta "Zenbaki
Sorginduak" izeneko kontakizunean murgiltzen gara,



hondartzan gaudela ia-ia ahaztuta. Eta holaxe, liburua eta
goiza bukatu arte. Azken batean, goiza hondartzan
igarotzea edota nire liburua irakurtzea bi ekintza 0so
antzeko baitirac ekintza intranszendenteak, garrantzi
gabeak (bizitza den bezala, nik uste). Ordu eta erdiko
irakurketa, etalisto; ia-iafilme bat ikustera joatea bezala



ETA ORDUAN KONTURATU ZEN EZ ZEGOELA
BAKARRIK ESPAZIOAN

Chiapas-eko umesi.

Lurra han behean ikus zuenean, erraiak gora-goraka
has ztzaizkion. Baina goragdeari eutd eta estraineko
ikuspegi zoragarri hartaz gozatzen saiatu zen.

3018. urtea zen.

—Txisaegin nahi diat.

Zoritxarrez, espazioko jantzia bigarren eskukoa zen
eta txisagailu automatikoa ez zebilen behar bezda Isurtzen
zen-eta

—Uf! Zazpi urte-argi hurrengo komuneraino! Ez
zekiat agoantatuko naizen...

Ander basarrikoa zen iaia, hau da, bostehun mila
herritar bano ez ztuen hiri batekoa zen, Lur izeneko
planetatxoan.

«Kaixo, egpaziozde horil», has ztzaion irratitik
ahots eztitsu eta sentsud bat. «Neptunoko hotelik onena zure
zan dago. Zatoz gure indtalazioak ikustera eta ez zaizu inoiz
damutuko».

Anderek irratiaitzai zuen haserre.

—Espazioan ere ez nauk askatzen nazkante horietaz.

Une hartan, zarama-hodel baten erdian aurkitu zuen
bere burua.



—Pug! Gaueko espaziuntzia hemendik igaro omen
duk eguzkirako bidean.

Gogor saatu bazen ere, ezin izan zuen ezer egin
ganera zetorkion kaka saihesteko. Kristdari atxekita geratu
zitzaion, kaskoan degia, ahoaren parean. Haizetako-
gabigaluari eragin zion, garbitzeko. Bana ez zuen
mugitzekoa ere egin. Beraz, kaka eskuaz garbitu nahi izan
zuen... eta gauzak okerragotzea besterik ez zuen lortu: kaka
030 higuna zen ta kristal 0soa utzi zuen zerri eginda

Trafikozain bat iruditu zitzaion urrunean ikustes, eta
harengana laguntza eske jotzea bururatu zitzaion. Horrela
egiteko asmoa zuda, haizetako-garbigallua ibiltzen has zen
berriz. Ezker-eskuin zabukatzearekin batera, ur-zorrotadak
eta garbikaria botatzen zituen erruz.

Espazioko idltasunak kikilduta, irratia piztu zuen
berriro.

«Dantzaekua, Unibertsoarteko Azoka eta Espazioko
Zoologikorik izugarrienal  Zatoz Neptunoko Hotela
ezagutzeral

Irratiaitzali zuen bigarrenik.

Urtezahar-gala zen. Bost minutu fdta zren
hamdauak jotzeko. Hamdauak, ba, 3018. urtean egunak
hogeitasal ordu zituelako. Aurrerakuntza. Zera, zibilizazioa...

Orain, lasaiago begiratu zuen Lurrerantz. Haseran,
kosta izen zitzaion Euskad Herria ikustea. Baina, hdako
batean, onddo edo ziza itxurako hauts-hodel bat atxatu zen
Lurrean, berehda desagertu bazen ere.

—Bingo! —hots egin zuen Anderrek.— Aurkitu
diat.

Handik gutxira, ordea, ziza itxurako leherketak has

5



zZiren Lurreko hamaika tokitan gertatzen, eta zalantzan egon
zen, aurreko lur-zatitxo esdeus hura benetan Euska Herria
ote zen.

—Etxeraitzultzean, pilulapilahartu beharko diat.

Zizaitxurako leherketa haiek nuklearrak ziren, noski.
Dena dda, leherketa nuklearrak ez ziren XX. mendean
bezain arriskutsuak izaten: pilula pila hartu eta ez zuten
eraginik gizakiarengan. Ez zuten inor ere zauritzen. Gorrak,
ordea, milioika kontatzen ziren. Horregatik entzuten ziren
zenbait auzokoren telebistak bolumen osoan. Leherketen
ondorioz, herritarren erdiak-edo gorrak zirelako.

Zilborretxoan hazkure izugarria sartu zitzaion, baina
€z pentsa erraza denik espazioko jantzi astun baten barruan
hatz egitea...

llargitik hurbil, meteoro bat pasatu zen sutan. Beroa
Anderrengana heldu zen.

—Alganetal Hau ba beroa —hots egin zuen—.
Strep-tease bat egiteko modukoa.

Anderri  barregura sartu zitzaion, han, bat ere
poetikoa ez zen espazio haren erdian.

Irratia piztu zuen beste behin.

«Zatoz Neptunora. Aurreskuarekin egingo dizugu
ongi etorrial».

Irratia itzaltzea pentsatu zuen, baina zegoen bezda
utzi zuen azkenik. Azken batean, espazioan zegoen. Bera
baserriko ume-mukizu bat baino ez zen. Eta txisa egin nahi
zuen bainaezin zuen. Irratiaitzai baino ezin zuen egin, baina
orain ez zuen nahi. Bere barne-ahotsaz gain, beste ahots bat
entzun nahi zuelako.

Erlojuari begiratu zion. Oraindik 48 ordurako



oxigenoa zeukan. Nahikoa eta sobera, Lurrera itzultzeko.
Edo Neptuno hotelera joateko. Edozertarako. Informazio-
autobidean sartuz gero, minutu gutxitan egongo zen handik
hamalka urte-argitara. Pena ematen zion adegitesk ordesa,
lehenengo ddiz baitzegoen espazioan gurasorik gabe. Zer
arraio! Aukera aprobetxatu behar zuen. Jakina, ez zion inori
ezer kontatuko krigtaari atxekitako kakari buruz.

Azkarregi zihoan. Eta berak ez zuen hain azkar joan
nahi. Espazioko jantziko ordenagailuan, mezu bat idatz
zuen:

«Moteldu abiadura».

Han, Lurrean, ziza itxurako beste dozena-erdi hauts
hodel altxatu ziren, eta pilulak gogoratu zitzaizkion Anderri.

Gasolina-bidoi  huts batek kaskoan kolpatu zuen.
Hasarre, eskukada bat eman zion eta bidoia budtaka eta
bueltaka atera zen unibertsorantz, abiadura handiz. Haakoa
zen espazioa. Neurria behar zen; bestela, bidoi hura bezaa
bukatzeko arriskua zegoen.

Denbora aurrera zihoan. Pentsatu zuen, ezen,
denbora beti aurrera zihoda Zerbait egiteko denbora
Edozer. Lehendabiziko adiz zegoen espazioan, bakarrik,
inoren laguntzarik gabe.

—Zein ordu da? —gadetu zuen bere artean.

Hamdauak zirda ahaztuta zeukan. lzan ere,
epazioan egotea gauza berezia da o0so. Denbora
metamorfoseatu egiten da. Beti da gaua. Eta ez duzu inoiz lo
egiteko gogorik.

Egia esan, hori ez da guztiz egia Espazioan ere,
erraza bata lotan geratzea. Ander, esaterako, lotan geratu
zen. Beraz, kasko atzean atxekitako bigarren kakaz
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ohartzeko adtirik ere ez zuen izan.

Zurrungaka zihoan, espazioan zehar. Lurrean
zegoela amesten zuen. Rilula pila hartzen ai zdla. Familia
giroan.

«Berde koloreko bat hiretzat, beste bat amarentzat
etabi niretzat».

Aitapilulak banatzen.

—Allien —marmartu zuen ametsetan, baina begiak
itxitajarraitu zuen.

Bigarren kaka gandorra bezalakoa zen eta handik
hurbil igarotako bikoteari barregura sartu zion.

Anderrek ere ametsetan barre egiten zuen. Amak
Olentzero-egunerako espazioko jantzi berria eros ziola
amesten ari zen.

Ziza itxurako hauts-hodei-ttarrapattaka bat gertatu
zen han behean, Lurrean.

—Ei, han behean! —iruditu ztzaion Anderi
espazioko tunel batean entzutea. Baina ametsa zen.

Espazioan, ahots batek esan zuen:

—Zer, lo-kuluxka bat egiten, baldartxo?

Txulo-motorzale-taldeko  buruzagiarekin -~ zihoan
neskak irribarre zabaa erakuts zuen kaskoaren barrutik.

Ander, ordea, ez zen esnatu. Eta txulo-motorzae-
taldea bihotz oneko jendea zenez, bakean joaten utzi zuten.
Gainera, berehala ohartu ziren Ander baserriko mutil gozo
eta xaloa zela, hau da, bostehun mila herritar baino ez zituen
hiri batekoa zdla.

Algaraka eta barrezka, txulo-motorzae-taldeak dde
€gin zuen.

Orduan, Anderrek begiak ireki zituen.



—Gaitzerdi! Osorik joaten utzi zidatek.

Unibertsoa leku izugarri geometrikoa da. Haa ere,
batek ez daki inoiz zer topatuko duen espazioan. Esaterako,
informazio-autobide baten sarreran, nor-eta «Txantxillo»
zegoen xilofonoa jotzen. Noski, Gernikako Arbola ari zen
jotzen. Anderrek pezetatxo bat bota zion potera.

Bana ustekabe gehiago ere baziren. Informazio-
autobidearen amaieran, honako kartel hau irakurri zuen:
«Neptunoko Hotela itxita dago segurtasun-arrazoiengatik».
Geroago jakingo zuenez, zoologikoan zeuzkaten basapiztiek
ihes egin eta sekulako sarraskia egina zuten turista
espazioza een artean.

—Ez zegok publizitateaz fidatzerik, motel —esan
zion Joxe Marik, Donostisko mozkorti ospetsuaren
ondorengoetariko batek (Donostian mozkorti guztiei «Joxe
Mari» deitzen zieten garaian).

—Bizitza ipuina bezaakoa duk —has zen Andertxo
filosofatzen—. Eta gu, ipuinliburu batetik ateratako
pertsong ek, itzalak, ametsak.

«Plagt».

Beste kaka bat kristadlaren erdi-erdian. Oraindik ez
zegoen konturatuta, gainera, kasko gainean gandorra bezda
atxikitako bigarren kakaz.

Dena dela, haizetako-garbigailua oraingoan ongi ibili
zen haseratik bertatik.

Ander bakarrik zegoen espazioan. Eta gustatzen
zitzaion, egia esan. Jendartean bizitzea errazegia zela
iruditzen zitzaion. Beharrezkoa, bainaerrazegia

I nformazio-autopistan atzera egin zuen, Lurreko goi-
aimosferatik hurbil egon arte. Han, AEK-ko euskdtegi bat
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ikus zuen. Lagun batzuk agurtzera joatea pentsatu zuen,
baina aurre-matrikulazio-garaia zen eta martiztarrez beteta
€gongo zen.

—Martiztarrak begikoak dituk —pentsatu zuen
Anderrek da—. Gustatzen zaizkidak, asko, haien antenatxo
fosforargitsuak. Txipiroiak bezalakoak dituk, txipiroiak ez
badira ere. Zeinen zirikagarriak diren antenatxo fosforargitsu
horiekin!

Ander bakarrik zegoen espazioan. Lehen ddiz.
Gurasorik gabe degia Espazioa gurasoekin ezagutzes,
gurasoen begiekin ezagutzea zela pentsatu zuen beti. Baina
azkenik bakarrik zegoen! Hala ere, gurasoen fdta somatzen
hasia zen.

Emakume egpaziozde bat igaro zen Anderren
aurretik. Haurdun zegodla nabaritzen zitzaion, espazioko
jantzia sabelddetik o0so irtena zelako. Metalezko bionboa
bezalakoa. Eta gainera, arrosa-koloreko jantzia zen.

—Ze hotzal —marmartu zuen Anderrek—. Jantziko
berogailua ez dabildla ondo uste diat. Baina, zer arraio dabil
ondo espazioko jantzi honetan?

Bazirudien jantzia dde guztietatik gaizki egokitzen
zitzaiola Edo jantzia baino, unibertsoa. Edo unibertsoa
baino, bere burua. Auskao.

«La suerte de llamarse Pepe», irakurri zuen kartel
batean.

Hlm bat, noski. Espainiarra, noski.

—Espainiarrek  espaziora jaurkitzea lortu duten
guztia, orain arte—marmartu zuen Anderrek.

Egiaesan, ez zen guztiz tontoa. Tira, ingelesak maite
zituen (nork ez!).
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Espazioko suge bat pasatu zen Anderrengandik
metro gutxira. Espazioko sugeak apur bat arriskutsuak izan
ohi ziren: jantziko ihes-babulen inguruan kiribilkatzen ziren
(bero izaten zirdako) eta areazio-bidea izorratzen zuten
askotan.

—Kendu hortik, tontolapiko —entzun  zuen
Anderrek ikaraz.

Arrantzaleak ziren. Euskad | par Espaziokoak gainera
Horiek, mila leguagoko deriba-sareak erabiltzen zituzten,
pasada batean espazioko arrain-mota guztiak harrapatzeko.
Sareetan trabatuta geratuz gero, kito. Zorte apur batekin,
pote baten barruan agertuko zinen, «Pryca»n, 3.000,-Pta
kiloko. Egia esan, kristoren borroka zegoen deriba-sareak
debekatzeko. Eta o0so aspadikakoa Bana Industria,
Arrantza eta Nekazaritza-Sallekoek orandik ez zeukaten
lortuta Europako Elkarteari betearaztea Europako Elkarteko
arautegia.

Han Lurrean, ziza itxurako hauts-hodel andana bat
has zen denak batera lehertzen.

—Hori duk arrazoimena, motdl.

Aurrerago, espazioko <dtzale batek ea pilularik
eros nahi d zuen galdetu zion. Beharrez baino ohituraz,
baietz erantzun zion. Bat-batean, manifestari-talde bat agertu
zen oihuka.

—Askatasunal Askatasunal Askatasunal

Oxtien beldur, Anderrek azkar-azkar ade egin zuen.
Ez zen herol bat; bizi nahi zuten horietakoa bazik (bere akats
eta bere bertute guztiekin). Espazioak mozkorturiko haur bat
zen momentu hartan, gizon helduetara jolasten.

Bidearen erdian, kdifa bat aurkitu zuen eta bere
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erresuma ezagutzera gonbidatu zuen.

—Txorradak —hots egin zuen Anderrek—. Hi
pederasta-puska ederra haiz!

Amatu nahi zuen. Bidaa hura luzeegia zen.
Unibertsoa zabdegia zen. Ez zeukan denborarik. Amaitu
nehi zuen ahdik eta azkarren itzultzeko. Bana, nora?
Lurrera? Rlulaz nazkatuta zegoen. Eta bigarren eskuko
jantzi batean espazioa ezagutzea, hain zen merkea... Dozena
erdi begi eta zortzi pare hanka zituen neska liran bat ikus
Zuen auto-stop egiten eta erakargarria izaten saiatu zen.
Bana Martitzeko neskak hau baino ez zion esan:

—Arraioa, zelako gandorra hireal

Eta orduan konturatu zen ez zegodla bakarrik

espazioan.
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KARRAMARRO BILA

97-12-25
(Goizeko sdiak)

Asko sentitzen dut. Badakit axolagabea izan naizela,
lehenago erantzun beharko nizukedla. Lana, badakizu
(aitzakia bat, noski).

Gazte eta nagusentzako zer-edo-zer? Egina dago
hori.

Baina, zenbat orri..? Ba a dago gehixeago
zehazterik?

Zex iruditzen zaizu 2.000 urterako liburu bat... eskuz
idatata? Ez da txantxa. Neuk egingo dizut maketazoa.
Barkatu. Bestaldean nago. Hala ere, gauza on bat idazteko
gai naiz lkus:

—Nor ote zen hango andre hura? —galdegin zion
zalantzati bere buruari— Irabaz beharra zeukat —
emakumea, Noski.

Joan baratze aspergarri batean zegoen, Bilbo
urrunari begira. «Letxugak» pentsatu zuen. «Horra nire
burmuinak. Horra nire aberkideen burmuinak».

Andreaz ahaztu zen. Ipurditxuloa tximeleta bat zela
konprenitu zuen. Gero, ezer ez. Ezer ez

«Eertasuna  etzegok ifion ene biotzan bafio.
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Kusten?»

Aurkeztezina naiz. Zer nahi duzu, zehatz-mehatz? Ni
idazle zorritsu bat naiz. Ez dakit lurra non dagoen... Gazte
jendeak maisu hoberik du merez. Baina, ni, zure eskura

nago.

Koldok oka egin zuen, auzoko jaiak baitziren. Okela-
usainaetorri zitzaion gogora

«lzadia» pentsatu zuen «hdakoa duk. Ederra eta
nazkagarria. Haragi huts».

Une batez, zalantzan egon zen, Donostiako kaiaren
erdian. Itsasoa bare zegoen, bera bezda.

«Hobe horrela».

Gero, ondoko lorategira jo zuen oharkabean. Han
Marian ikus zuen, arerioarekin muxuka.

«Kaka zaharra.

Bana beti ez dago gaale ateratzerik. Beraz,
Donostiako badiarantz jo zuen kontsolamendu bila

Urak loerdi kausitu zituen, bera bezala. Gau hartan,
ezinezko zaintza batean zebilen. Gauaren minean zabuka
Pentsamenduak orraztugabe.

«Okey» marmartu zuen. «Kilkerrok ere ba omen
zekiagu igeri egiten».

Minduta  zegoen. Mariangatik. Beragatik.
Inorengatik ez.

«Zeinen zala den haragizko harreman bat |ortzes;
batek nahi duen guztia, haragizko harreman bat besterik ez
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deneany».

Koldo irudimenik gabeko donostiar bat zen. Asmo
onean esanda (?).

Hondartzako potxingo baten aurrean, bere buruaz
beste egitea pentsatu zuen. Bana lehenago, karramarroa
atera beharko zuen handik, bientzako tokirik ez zegoen-eta.

Boteretsua sentitu zen.

Gero, Afrikaren erdian jaiotako betz bat zda
bururatu zitzaion.

—Ja, ja—nbarre egin zuen.

|zarrik gabeko zerua izugarria zen. Eta Koldok
gauza asko zekien egiten. Horrek desira piztu zion.

Txipli-txapla.

—Merdel—, zapata potxingo batean sartu baitzuen.
Erloju azpiko arkupesetan, bikote bat ikus zuen bero-bero.

«Dedraren lurraldeal Filtzerdd!», film bat ikusteko
gauza oraindik zenean.

Gero, itsasuntzi batez oroitu zen, hildako gurasoez
oroitu izan balitz bezda

«Poetajao banaz, ez duk nire errua».

Harea hotzik eta pilaturik zegoen.

Koldoren pentsamenduak ere hotzik eta pilaturik
zeuden.

Gauez, olatuen xuxurla irigen zitzaon —zen
poetikoal.

—Merde—, hots egin zuen berriro.

Beste potxingo bat, noski. Beste zapata.

Oraingoan, berriz, poztu egin zen. Gorroto zituen
plastikozko zapata haiek.

«Sarehun pezetako erlojua bano merkeagoak
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dituk.

Zapata haietan gatibu zegodla pentsatu eta erantzi
Zituen. Hondartzatik oinhutsk zebilen gaztetxo bat zen.
Sentsuda sentitu zen. Gatz-zaporea mihinean biribildu
zitzaion.

Dar-dar egin  zuen. Hotzagatik  (oinhutsk
baitzegoen).

Uhintxo batek mezu bat biddi zion, baina ez zion
inporta.

«Zorte handia duk hondartzan zuhaitzik ez egotes;
bestela, moztu eta liburu bat plazaratuko nian bertan».

Barre egin zuen.

«Ez duk nahikoa filologoa izatea hizkuntza
ulertzeko. Behar duk karramarroa izan, gauez, inorgabeko
hondartza batean.

Hitzak dantzan ai ztzaizkion buruan. Ez zen
besteak baino hobea. Gau hartan, bazirudien gauza asko
ulertzeko ga zda

«Mozkorturik nagok».

Beti bezda

«lrakaspen ederral »

Norenzat?

Gau hartako istorioa has eta bukatu nahi zuen.

Olatu bat heldu zitzaion eta orri bat zela erabaki
zuen.

«Zenbakiabano ez zaiok fata.

Bana harokeria (pedanteria) iritzi zion itsasoari
zenbaki bat jartzea

«Ez nauk gaztetxo bat».

Harean, bere oinak utzitako aztarnari begira geratu
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zen eta negargarriairuditu zitzaion.

—Heroiak! Horixe behar dizkiagu! Heroiak —has
zen oihuka.

Hondartzako zaindari (primate) batek mesfidantzaz
begiratu zion.

Makurtu zen hondar-aleak zenbakitzeko, baina laster
amore eman behar izan zuen. Bat-batean, biziki haserratu
zen. Hura ez zen posblel Hondartzeko urak pozoinduta
zeuden!

—Hilketaduk hau! Hilketal

Poliki-poliki, lasatasuna berreskuratu zuen. Haren
itzala, hondartzan, izugarri luzea zen.

Hondartzako primateak korrok egin  zuen,
MePrezuz.

Koldok burua itzuli zuen, bana beste ddera
Marianen izterrak dirdirkaikus zituen. Gezurra.

Liluratuta zegoen.

Harritu zitzaion hondartzako bakardadea. Oinek
utzitako aztarna.

Itsasbazterreko untziak gaueko poxpoluak ziren.

«lLegatxa, antxoa, berdda, hegalaburra, txipiroia..
Natur Zientziak, motel!»

Lizeoaz oroitu zen. Bartzelonaz.

«Kaka zaharral »

Hondartza lakioz beteta zegoen.

«Potxingo madarikatuak!»

Zapatak uretara bota zituen.

«Bo! Plastikozkoak zituan!»

Arrantzaleak sarraski handi bat egiten ai ziren
itsasoko errugabeen artean.
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«Wagner!»

Salamancako izeba etorri zitzaion gogora

Zikin sentitu zen barrutik; bere sendiak zerbait
hoberik merezi zuda berataz.

«Beranduegi».

Gero, auzokoaren emazteaz oroitu zen. Haurdun
zegoen.

«Begte txipiroi bat!».

Posble bditz bizitza osoa horrela igarotzes,
txorradak esaten...

Karramarro batek utzitako aztarna ikus eta hari
jarraitu zion.

Frakak erantzi zituen.

Turista demaniar bat barandatxotik hondartza aldera
zegoen begira, etaargazki bat atera zion.

Une batez, karramarro-zaina izan nahi zuela erabaki
zuen.

«Eskola berrial ».

Mariani gutun bat biddi beharko liokeda bururatu
zitzaion, baina han buzoirik ez zegodla ikudita, karramarro-
aztarnen atzetik jaratzea onena zela pentsatu  zuen
burugogor.

Egiaesan, ...-raino zegoen.

Heroikoa sentitu zen. Tronpetak baino ez ziren fata
hondartza hartan. Tronpetak eta danborrak eta karramarroak
soinu daak joka

Gaztetasunaren sekretuaren jabe zen.

Ez zuen gehiago pentsatu nahi. Urrunetik, gautxori
batzuen zalapartairitd zitzaion.

Jertsea eta alkandora erantzi zituen. Barrengolastikoa
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zulatuta zegoela oroitu eta hura ere erantzi zuen.
Gatzontziloak geratzen zitzaizkion.

Karamarro-tdde heroiko baten hila jarraitu zuen,
Piko-Lorora irita arte. Han, beste potxingo batean sartu eta
iaiaigeri egiten atera behar izan zuen.

Egunsentia urratzen ari zen.

«Gatzontziloek gehiegi pisatzen ditek», pentsatu
zuen.

Eta urratu egin zituen, gaua bezda
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AMETSAK

En mi pueblo sin pretension
Tengo mala reputacion
Haga lo que haga esigual
Todo lo consideran mal

Esto si que Sl que sera una
lata

Sempre tengo yo que meter
laPata...

(Paco Ibariezek musikaturiko olerki-zatia)

Txakur-Egoitza.-

Familia osoa geunden igogalu baten barruan:
gurasoak, among, anaia, ni eta txakurra. lgogailua baino,
kargagailua zela esango nuke eta lur azpitik behera zebilen,
txakur-egoitza han zegoen-eta: lur azpian. Txakur zaharrel
aterpe emateko egoitza zen, zahartegi modukoa. Eta gure
txakurra nahiko zaharkituta zegoenez, txakur-egoitza hartara
eramatea erabaki genuen.

Txakur gaisoari 00 larri ikusten zitzaion, bazekien-
eta toki hartan utzi behar genudla Egoitza barrura sartu
ginenean, gure portaleko lehen solairuan bizi izandako txakur
emea topatu genuen. Dirudienez, bera ere zahartu eta toki
hartara eraman zuten. Hainbat urte omen zeraman bertan
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bizitzen.

Toki izugarri handia zen, mahaiz beteta zegoen eta
txakur guztiak hantxe zeuden. Txakurrak bistatzeko egunak
larunbat eta igandeak ziren. Niri pena latza ematen zidan
txakurra han uztesk.

Kafetegi bat zegoen. Eta barra aurrean eserita, neska
gazte bat. Kontatu zigunez, asteburu guztietan etortzen zen
txakurra bistatzera

Nire txakurrak aurpegi izugarri tristeaz begiratzen
Zidan. Esan bezda, bazekien-eta han utzi behar genuea
Baina beste gauza batek ere erabat goibeltzen zidan barrena.
Txakur-egoitza nola baitzegoen lur azpian, txakurrek ez
zuten eguzki-argia berriz ikusteko aukerarik.

Alde egin baino lehen, norbaiti galde egin nion ea zer
gertatzen zen bi txakur emek aurrez-aurre topo egiten
bazuten (nire txakurra emea zen-eta). Baina ez kezkatzeko
erantzun zidan, txakurrak lotuta izaten baitzituzten beti...

Motor-Istripua.-

Mutil bat motorrez zihoan eta halako batean itripua
izan zuen. Idtripua zda eta, bi hanketan sua piztu zitzaion.
Hura ikusita, ziztu bizian hurbildu nintzen ondoko harategi
batera, suhiltzallea deitzeko. Harakina emakumea zen eta
telefonoa hartzen nuela ikus zuenean, sekulako errieta egin
zidan.

—Ongi iruditzen d zaizu dendako telefonoa
erabiltzea bamena eskatu ere egin gabe?
Anbulantzia bati deitu behar niola erantzun nion.
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Banahark ez zuen ezer entzun nahi izan.

—Deda ordaindu behar duzu! Deia ordaindu behar
duzu!

Orduan, emakume zekena hitz gorriz bete, bost
duroko txanpona lurrera bota eta mutila kontsolatzera joan
nintzen.

Oso bihotz oneko mutila zen. Esaten zidan:

—Eaetortzen diren azkar...

Eta bien bitartean, bi hankak sutan zeuzkan.

Urrutitik, anbulantzia bazetorrela ikus nuen...

Jaioberriak.-

Duda gutxi, bi jaioberri izan nituen, bi hilabeteko
ddearekin. Autobusean nindoda izan nituen. Ongi eta
osasuntsu jalo ziren eta ez zuten inongo akatsk. Beraz, 0so
pozik nengoen. Nire kezka bakarra zen umesk lurrera ez
erortzea. 1zan ere, nolabi ume ziren...

Umed hobeto begiratu nienean, egunkari-orrietan
bilduta zeudela ohartu nintzen. Gainera, hadako itxuraarraroa
zeukaten: kakahuete-itxura hain zuzen. Bai, fikziozko film
batean bezda, lekafilm hura.. Nola zuen izena...? Tira,
berdin dio. Kontua da nire bi umesk egunkari-orrietan bilduta
zeudda. Ni o0s0 kezkatuta nengoen, ez nekidako
gogoratzeko ga izango ote nintzen nire bi umeak egunkari-
orrietan bilduta zeudda

Gauean, etxera itzuli nintzenean, bi fardeltxoak
lurrean utzi eta mantatxo batekin estdi nituen. Haa ere,
larritasuna ez zitzaidan pasatu, bi umesk hantxe zeudela
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gogoratu behar nudako. 1zan ere, nik kakahuete itxurako bi
fardd besterik ez nuen ikusten, egunkari-orrietan bilduta..

Jatetxeko Txinarra.-

Urbieta kalean nengoen Nekanerekin, autobusaren
zan. Denda batera errekadu bat egitera joan behar nuenez,
autobusaz ahaztu eta Urbieta kaetik ibiltzen has nintzen,
Prim kalera heldu arte. Ustekabean, taberna batean azadu
nintzen. Taberna izugarri handia zen eta mahaiz eta jendez
beteta zegoen. Denak drogatzen ari ziren eta ekiddetar pila
zegoen. Jatetxe bateko txinarra ere bertan zegoen. Drogatze-
ko, elektrodo-tresnatxo bat erabiltzen zuten. Itxuraz, opioa
erretzeko tramankulua bezalakoa zen, hoditxo eta guzti
baitzeukan. Eta aboetan, elektrodoak. Batzuek erre egiten
zuten; eta beste batzuek, elektrodoak ukitu egiten zituzten.
Hdaxe drogatzen ziren-eta. Orduan, Jatetxeko txinarrak
droga probatzeko esan zidan. Baina nik ez nuen inolaz ere
droga probatzerik nahi. Alde egin nahi nuen, besterik ez.
Bestea, ordea, beti nire atzetik etortzen zen. Eta esaten
zZidan:

—Begira, potentzia gutxiago jarriko dut zuretzat.

Orduan, elektrodoekin ukitu ninduen. Eta zabu-
katzen has nintzenean, esan zidan:

—Ah, nolazabukatzen zaren!

Orduan, nik korrika ade egin nuen. Eta bestea nire
atzetik. Antso Jakitunaren hiribidean agertu ginen. Txinarrak
bakean uzten ez ninduenez, gurin-terrina bat jaurki nion. Eta
buruan jota konortea gadu zuen. Berriro ere ihes egiten
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saiau nintzen. Nahiko urrun nengoenean, txinarrak oihukatu
zZidan:

—More koloreko bat nahi dut!

More koloreko bat esaten zion droga-mota bati.
Bana bat-batean, hiru emakume azadu ziren. Bazirudien
pelikula pornografiko batetik atera zirda, haako itxura
zuten-eta. Eta esan zioten txinarrari:

—Ez, hemen more kolorekorik ez dugu ematen.
Bana arrosa koloreko bat emango dizugu.

Handik ade egin eta Pio XII. plazara heldu nintzen.
Zoritxarrez, tabernako drogazae guztiak hantxe zeuden, nire
zan. Nik ere droga hartzea nehi zuten. Jende pila zegoen.
Beraz, ihes egiteko beste biderik ez zegoenez, hegan egitea
erabaki nuen. Abiada hartu eta hegan egiten has nintzen.
Bana abiada gutxi hartu nuenez, ezin izan nuen 0so atu
hegan egin. Eta oingtatik heltzen zidaten. Beriro jaity,
abiada handiagoa hartu eta oraingoan, ba, dtuago hes
nintzen hegan egiten. Zuhaitz gainetik nindoan, Urumea ibai
dderantz. Eta berehaairits nintzen Baleazaeen kalera. Kae
horretan zuhaitz bat zegoen eta aulki-itxurako kukula eta
adarrak zeuzkan. Eta esan nion nire buruari:

—Tira, atseden piska bat hartuko dinat hemen...

«Monopali» Jolasa.-

Denbora pasatzeko asmoz, <«monopoli» antzeko
jolasa eros genuen. Has aurretik, ordea, jolasa muntatu
beharra zegoen (puzzle antzekoa zen-eta). «Monopoli»ak
martziano txiki-txiki bat ekartzen zuen. Zentimetro gutxiko
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ume-itxurakoa zen. Eta esaten nion nik nire buruari «Tira,
umetxo honekin konformatu beharko». Plastikozkoa eta
kolore askotakoa zen. Martziano-itxurakoa. Eta kasko bat
zeraman buruan. Eta esaten nion nik nire buruari «Tirg,
haurdun gelditu ezik, honekin konformatu beharko». Jolasa
kaxa baten barruan zegoen. Eta kaxaren goiddean, ohar
batek zera zioen: «S» sailkaturiko jolasa. Hau da, jolas
erotikoa zela Eta gehiegi berotuz gero, gelditzeko eta
geroago jolasten jarraitzeko aholkua ere ematen zuen.

Gero, senarra eta biok sukadean agertu ginen.
Senarra afaria prestatzen had zen. Uste dut zerbait frijitzen
ai zela, baina baliteke zopa izatea. Sukadea 0s0-0s0 luzea
zen. Eta harrikoaren gainean zabor-poltsa izugarri handi bat
zegoen, baita flasko pila ere. Dena nahaste-borraste batean...

Depilatzailea -

Depilatzera joan nintzen. Bukatutakoan, galdetu nion
depilatzaileari:

—Aizan, ordaindu d dinat?

Eta erantzun zidan besteak:

—Ba ez dakinat. Bainaberdin zion.

Eta diru-kopuru bat ordaintzeko esan zidan. Baina
nik ez neukan dirurik une hartan. Eta hurrengo hilean
ordainduko niola esan nion.

—Ongi zegon —erantzun zidan depilatzailesk—.
Bana interessk kakulatu behar dizkinagu. Bankuetan
975eko CECA zegon. Beraz, hilabete batera... Ba, 5.000
pezeta ordaindu beharko dizkidan.
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Eta horretan geditu ginen. Bana etxera iritd
nintzenean, kontuari buruz pentsatzen had nintzen:
«Bankuetan 20 urtera kobratzen diten. Eta depilatzailearen
mailegua hilabeteko mailegua dun. Nola ote da posible,
hortaz, 1.000 pezetatik 5.000 pezetara igotzea?»...

Gizon Lodia Nintzen.-

Haseran, gizon lodia nintzen (hau 0so harrigarria da,
ni egiatan neskatoa naizelako). Eta zergatik ez badakit ere,
dorre baten puntan nengoen. Eta dorreko eskallerak jasten
has nintzen. Bertigo izugarria sentitzen nuen... Baina jaits
behar nuen. Eta jaitd ahda, berriro ere neu nintzen (berriro
ere neskato bihurtzen nintzen, degia).

Eskaleretatik jatd ahaa, ohartu nintzen aurreko
eralkinetik gpuntatzen nindutela, gerran  geundelako.
Azkenean, behera irita eta paedinarrengana joan nintzen
horren berri ematera. Eta gerran geunden. Beraz, armak
atera genituen. Eta nik eskopeta handi-handi bat hartu nuen
eta primeran apuntatzen nuen, 0so eskopeta handia zelako.
Eta kdera atera ginen. Baina kaera atera aurretik, ekaitz bat
lehertu zen. Eta ekaitzaren eraginez, etxeak doblatzen hes
ziren, untzi batean egongo bagina bezdla Eta hazeari
orroaka entzuten genion «Puff!! puff!!». Eta etxeak doblatu
egiten ziren. Erabat asddaturik, kanpora atera behar izan
genuen. Eta segurtasuna ematen zigun toki bakarra
hondartza zenez, haruntz abiatu ginen denok, manifestazioan
bezala...
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Pintxo Pilo Bat.-

Taberna batean nengoen nire amarekin. Bapatean,
taberna itsasuntzi bihurtu zen. Eta untziko sotora heltzeko,
eXallera batzuetatik jatd behar izan genuen. Han, pintxo
piloa zegoen, barraluze batean...

[nurri Gorriak, Belea eta Arrainontziak.-

Senargaia nuen eta haren etxeko bainugdan dutxa
hartzen ai nintzen. Etxea oso zaharra zen, eta ikaragarri
handia

Gero, egongelarajoan ginen.

Egongelan, leiho txiki pilazegoen. Sabaiko kristalean
bele bat agertzen zen beti. Baina segundu batez bakarrik,
etxe barrura sartu nahi izango bau bezala Ni beldurtzen
hasa nintzen, ze beea ikustean, zerbait gertatuko zela
pentsatzen bainuen. Eta belea agertu zen berriro. Orduan,
eskopeta hartu eta belea noiz azalduko zain gelditu nintzen.
Halako batean, leho txiki bakoitza arrantzontzi txikia bihurtu
zen. Beraz, ezin nuen tiro egin arrantzontzietako ura isur ez
zedin. Neska bat agertu zen eta arrantzontzi bakoitzean zer
aran-mota bizi zen azatzen has nintzaion. Baina beea
behin eta berriz agertzen zen. Azkenean, ez nago ziur tiro
egin nion da ez. Dena den, mutila eta biok kaerajoan ginen.
Eta gauean, berriz etxera itzuli ginenean, etxeko fatxada
inurri gorriz beteta zegoela ikus genuen. Termitak ziren eta
etxe osoa jaten ari zren. Orduan, etxe barrura presaka eta
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korrika sartu eta arroparik gehien ateratzen saiatu ginen,
beste etxe batera bizitzera joateko. Eta arropa biltzen ari
ginela, esan nion nire mutil-lagunari:

—Ez didak odola xurgatu behar.

Uste dut erdi-banpiroa zda...

Nire Laguna Txikiagotu Dute.-

Korellan nengoen (uste dut Korella zela), haur-kotxe
batekin. Nire ondoan, bi neska zeuden. Ustekabean,
Mercedes bat pasatu zen. Irristagailuak (patinak) jantzi eta
Mercedes-i jarraitzen has nintzen. Baina urrutitik jarraitzen
nion, kontura ez zitezen. Mercedes barruan nire lagun bat
bahituta zegoen. Zentronikora iristean, Mercedes plaza
batean sartu eta desagertu zen. Bana irristagailuel esker,
berenda harrapatu nuen. Orduan, Mercedestik norbait jaits
zen. Ez, bi pertsona jaitd ziren. Eta nola nik banekien 0so
ongi boxeatzen, sekulako jipoia eman nien eta biak zerraldo
utzi nituen. Lagunaren bila has nintzen baina ez nuen ez
kotxean ez beste inon topatu. Laguna eurekin eraman zutela
ohartu nintzen. Eta inork aurkitu ezin izateko, txikiagotu
zutela jakin nuen. Beraz, laguna txikiagotuta zegoen (hatza
bano handiagoa ez zen orain). Orduan, ez-dakit-zein-
ordutako trenean zegodla esan zidaten, eta Zaragozara
eraman nahi zutela Eta hara abiatu nintzen beste lagun
batekin. Baina atzera itzultzean, Korellaren ordez Londresko
kaleak topatu nituen. Kae luzesk eta eraldoiak. Eta ez
nintzen inoiz iristen inora. Orduan, laguna eta biok ez-dakit-
nongo-trenaren zain gelditu ginen, nik banekien-eta
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bahituriko laguna tren horretan zihoda Baina trena pasatu
zenean, trena ere txikiagotuta zegoen. Jolasgailua bezdakoa
zen. Hura geldiarazteko, oinaz zapadu nuen; eta ondorioz,
wagoi guztiak apurtu nituen. Eta hildako asko izan zren
(pertsona guztiak txiki-txikiak zirelako). Orduan, wagoiak
zabdtzen has nintzen, nire laguna bertan ote zegoen
begiratzeko. Ustekabean, botia txiki bat (arrain tropika bat)
agertu zen eta segituan dde egin zuen, ziztu bizian. Eta
berenda beste botia bat. Eta azkenean, hondar batzuk
aurkitu nituen, nire lagunarenak izan zitezkeenak. Baina ez
nago ziur nire lagunarenak benetan ote zren. Beraz,
wagoietariko bat maha gainean jarri nuen, badaezpada ere.
Halako batean, nire laguna wagoi horretan zihoala ohartu
nintzen, haren domina bat aurkitu nuen-eta. Tamana
normaleko domina zen. Eta esan nuen:

—Ah, hemen zegoen! Edo dago...

Bana han txikia zenez, ezin izan nuen aurkitu.
Beraz, amore eman behar izan nuen...

lgogailua.-

Igogailuan sartu eta botoia sakatu nuen hamargarren
solairura  igotzeko.  Bana  igogalua  ehungarren
etxebizitzaraino igo zen. Ziztu bizian gainera. Bertigo handia
sentitu nuen. Batzuetan, igogailua enungarren solairutik gora
igotzen zen. Egun batean —gogoratzen dut— igogailutik
atera eta noria batean agertu nintzen. Noriako wagoian
eskolako lagunak topatu nituen, eta eskolak hartzen has
ginen denok. Halako batean, noria desagertu eta untzi batean
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agertu nintzen. Zoritxarrez, untzia hondoratzen ari zen. laria
urez gainezka zegoenean, jauzi egin nuen. Baina ez nintzen
itsasora erori, arerabazik...

Ezkontza.-

Eskolan nengoen, ezkondu behar nuelako. Ezte-
bazkaria ere uste dut bertan antolatu behar genuela. Dena
den, senargaia iaia ez nekien nor demontre zen. Bana
horrek ez zuen axola handirik, gauza guztiak inprobisatzen
ai gindako. Esaterako...
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HITZ MISTERIOZ BETEAK

«Tropek eginiko basakeriak». L. Gestecken
akuafortea, 1798. urtea. Margolanaren angelu batean,
beheko ddekoan hain zuzen, pintoresk berak jarritako
azdpena irakurtzen saiau zen. Une hartan, ordea, bere
atzean norbait zegodairuditu zitzaion eta burua jiratu zuen.

Ez zebilen oker. Museoko ilun-argitan, neska gazte
bat topatu zuen berari begira Neskaren gdditasuna
erabatekoa zen, edonor txundituta uzteko modukoa. Arreta
handiagoz begiratu zionean, zerbait tragiko sumatu-uste izan
zuen harengan. Muturreko zerbait zen, gizonoi ihes egiten
digun zerbait, ilusoren baten azken dardara bezalakoa. la
konturatu gabe, igtorio agpd honen protagonista den
Mauriziok zirgit egin zuen.

—Nor zara? —gadetu zion zalantzati.

Gaderak San Telmo Museoko areto batetik bestera
ihes egin zuen, horren oihartzuna erabat iraungi zen arte
(hamaika bat isldditan apurtua bezal a).

Gero, neskaren masall biribiletatik behera malko bat
irristatu zen. Mauriziok hurbiltzekoa egin zuen, baina bere
asmoak bertan behera utzi behar izan zituen, degbru batek
(dedbru guztien Deabrua ez-baizik morroietariko batek) hori
egiten eragotzi ziolako. |zu-ikara deskribagaitzez, Mauriziok
deabruari begirairaun zuen, geldi-gddi, gorputz-atdik batere
mugitzen ausartu gabe, arnasa ere ozta-ozta hartzen zuela
Dedbruak dantzan eta satoka bukatutakoan, koadrotik
aeratako sugar baten erdian desagertu zen. Ordurako,
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neskaren arrastorik ez zegoen.

Gauez, etxebizitzatzat zeukan ganbara hartan,
Donostiako Foruen pasedekuan, Urumea ibaiko ur goibde
begira, irudimenari gogor eragiten zion oroitzapena burutik
ezin kendurik egon zen. Bidaia bitxi batean murgilduta
sentitzen zen, eta ordu batzuk lehenago bizi izandako
gertakari harrigarriaren azapena aurkitu ezik, laster erituko
litzatekedlairuditzen zitzaion.

«Bide bakarra zegok», esan zuen berekiko. «Kogsta
ahdakosta, misterioaren giltza aurkitu behar diat».

Ez zuen lo egiteko gogorik. Hda ere, lehotik
erretiratu eta ohe gainean etzan zen, arropak erantzi gabe.
Ametsetan, San Temoko desbrua azaldu ztzaion. Eta
horrelahitz egin zion:

—Argi ibili, motel. Ez baduk nire erresuman bukatu
nahi.

Ondoren, larru-aza gorri-gorriko deabru honek era
bitxi eta dotorean dantzatzen jarraitu zuen, harik eta «Tropek
eginiko Basakeriak» koadrotik ateratako sugar batek
berarekin eraman zuen arte.

Une horretan, Maurizio kolpetik esnatu eta izerdiz
bla zegoela ohartu zen. Ganbarako leihoa oraindik zabaik
zegoen, eta udazkeneko haize freskoa barrura sartzen
zitzaion, apur bat mehatxagarria

Ikuspen izugarria azatzen had baino lehen, Maurizio
Zerbaiten mugan bizi izan zen urte luzez. «Muga horretaz
harantzago joateko aukera diat orain», pentsatu zuen.
«Erreditate barregarriari ihes egiteko aukera. Zer arraiol»,
erabaki zuen. «Dena irigen duk, eta niri ere iritd zaidak
nonbaitera jauzi egiteko txanda. Aspaditik nengoan horren
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zain. Momentua allegatu duk, dudarik gabe».

Oinez, San Tdmo Museoraino joan zen. Lurrin-
denda baten aurretik pasatzerakoan, patxuli izeneko lurrina
erostea bururatu zitzaion. Dendan, jostaturik begiratzen zion
neska sdtzailearen aurrean, flaskotxoa ireki eta tanta batzuk
bota zituen arropatik. «Oso une berezia duk», pentsatu zuen.
«Gainera, desbruari usan nazkegarria zerioan. Lurrinak
lagunduko zidak zerri-adu horren kiratsa jasaten.

Zeruak traza goibea zuen, euria bota nahian bezda
edo; eta Pasealeku Berritik itsasoaren orroa irisen zen,
haserre. Duela gutxi  eraberritutako zinemako kartelerari
erreparatu gabe, Zuloaga plazaren erdi-erdian gelditu zen
Museoko atean begirada jarita, sartu-ez-sartu, bere
bizitzako erabakirik garrantzitsuena hartzera zihoaa baeki
bezda, aurreko eguneko izu-ikara bularrean nahaspilatuta
orandik.

«Tira», esan zion bere buruari. «Bihotz hilekoa naiz
edo...”, bere burua adoretu nahian.

Azken momentuan, adorezko hitz horiek eragotzi
zioten handik ade egitea koldar baten moduan. Eta San
Telmo Museoko sarrera-atea zeharkatu zuen, bipil.

Indar jarkiezin batek bultzaturik, margolana zintzlik
zegoen gderiara jo zuen zuzen. Goizetik gauera, beste
pentsamendurik ez zuen izan, berriro irudiaren aurrean
egotea baino. Gehiago hurbildu zen eta soldaduel begiratu
Zien: gizonak akabatu eta emakumesk bortxatzen ari zren,
hiriari su ematen ari ziren. «Lapurreta ederra», pentsatu zuen.
Haurrak ere ez ziren izugarrikeria hartatik onik libratzen.
Orduan, berriro ere gertatu zen. Norbait bertan zegoda
sumatu zuen. Eta bueltatzean, hantxe kausitu zuen aurreko
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eguneko neska zoragari berbera  Oraingoan, ordea,
soinekoa dde guztietatik urratuta zeukan; soinekoa
deabruaren azalaren kolore berekoa zen, gorri-gorria. Beso
biluzietan, izter zuri eta biguinetan, aurpegiko mesal
arrosakaretan... ubeldura eta bortxazko seindesk ageri ziren.
Eta ustekabean, zilarezkoa zrudien makoa ikus zuen
neskaren begitik behera labaintzen, dirdirapen handiz, poliki-
poliki —erortzeko presarik izango ez bau bezda—. Eta
beste denbora batean zegoela ohartu zen. Hura ez zen
ereditates; ohiko erreditatea ez, behintzat. Hura beste
erreditate bat zen. Espazioan erreditate-mota asko daudela
ulertu zuen. «lzar adina erreditate», pentsatu zuen.

Bana neskarengana hurbiltzekoa egin  zuenean,
aurreko eguneko desbrua, ber-berbera, azadu zitzaion, eta
haren aurretik satoka eta jauzika, ez zion neskatoarengana
hurbiltzen utzi. Gainontzeko guztia aurrekoan bezaaxe izan
zen, hau da, deabruak bere sorgin-dantza bukatutakoan, esan
zion:

—Argi ibili, motel. Ez baduk nire erresuman bukatu
nahi.

Gero, laukitik sugar handi bat atera eta sugar horren
erdian desagertu zen Galtzagorriren morroia. Ordurako,
noski, neska ere joana zen.

Une hartan, Museoko atezaina etorri zitzaion, ixteko
ordua zela esanez. Horrek ustekabean harrgpatu zuen, San
Temon sartu zenetik berak zin egingo bailuke bost minutu
pasatxo besterik ez zela Bana erlojuari begiratu zion
eta..aratisadeko zortziak ziren! Orduak eta orduak
zeramatzan han. Bost minututan bizitakoa, egiazko munduan
ordu luzeetako denboradia zen!



Alde egin baino lehen, margolanaren angelu batean
pintoreak idatzitako oharra irakurri nahi izan zuen, baina
atezaina handik dde egiteko presa sartzen had zitzaion eta
oharra irakurri gabe atera behar izan zuen Museotik, gogoz
kontra eta marmarka.

Gau hartan, lo ezin harturik ohean bueltaka eta
budtaka ari izan ondoren, zerbat egin behara zegoela
erabaki  zuen. «Koadroaren beheko angduan idatzita
dagoena irakurtzen saiatu naizen bakoitzean, braust azaldu
zaizkidak deabrua eta neskatoa. Nik uste», arrazonatzen
zuen Mauriziok, «pintoreak koadroaren azpiko angeluan
idatzitako hiru lerro horietan zegok misterioaren giltzax». Ezin
eguna urratu arte itxaron. Beraz, ohetik jaki eta arropak
jantzi zituen.

Portaletik atera zenean, hamabiak pasata ziren. Gau
zakarra zen. Haizesk gogotik jotzen zuen —fresko samar
ganera—. Eta hodelek, tartekamarteka, euria botatzen
zuten. Kdean jende gutxi zebilen, ikade parranderoren bat
edo beste izan ezik.

Prim kaetik hondartzaraino joan zen.

Itsas haizesk aurpegian gogor kolpatu zuen, bere
bidean aurrerago joaten eragotzi nahian bezadla. Tamarindoek
euren beso ikaragarriak zabunkatzen zituzten, lepotik heldu
nahi izango bailioten.

San Tdmo Museora joateko biderik luzeena
aukeratu zuen, hau da, Alde Zaharrean sartu beharrean,
edota Bulevardetik zuzen Zuloaga plazaraino joan ordez,
Pasedleku Berrirako bidea hartu zuen, Aquariumaren paretik
pasatuz. Beharbada, erabakiz addatzeko beta eman nahi zion
bere buruari. Zeren, 0so ongi asmatu duzuenez, gauez, islka-
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mislka, San Telmo Museoan sartzea deliberatuta baitzeukan.

Gau beranduan alegatu zen Pasedeku Berriko
ermitara. Gaueko lapurra bezala sentitzen bazen ere, ez zion
inporta eta aurrera jarraitu zuen, gauzak pentsatu bezda
egiteko asmoz. Ibili ahda, gero eta garbiago ikusten zuen zer
egin.

«Nola sartuko naiz barrura?», gaddegin zion bere
buruari. Izan ere, San Tdmo Museoak segurtasun-neurri
zorrotzak izango zituen, eta ez zen erraza izango bertara
sartzea, horrela, besterik gabe... Bere asmoari eusteko gogo
zolia zuen; eta bihotza atxatu nahian-edo, bide bat edo beste
€gongo zela pentsatu zuen.

Zuloaga plazara helduta, haizea gogorrago jotzen
has zen. Plazak izugarri idl eta bakartia zirudien. Urgull
adetik, mendia agertzen zen zinez goibd eta mehatxugarri.
Une batez, ilea laztu zitzaion. Ez zekien zergatik, baina
giroan zerbait beldurgarri zegoen.

Museoari atxekita, ikatza bezan beltza zen kdeska
bat zegoen. «Agian hortxe aurkituko diat Museoan sartzeko
tokiren bat, letho bat edo...».

Hda ere, Museoko ate nagusira hurbiltzea bururatu
zitzaion. Edo hobeto esanda, indar batek bultzatuta joan zen
ate nagusiraino. Han, zurezko atea eskuaz leun bultzatu eta...
bidea libre kausitu zuen!

Ifernuko leizean sartzera zihodako inpresoa zuen.
Beranduegi zen, ordea, atzera-aurrera hasteko.

Barrura sartu eta gero, atea berez itxi zen, hotsk
ateragabe.

[lunbe hartan argitxo batzuk piztuta zeuden, su
damako argitxo gorriak. Margolan igurikirantz jo zuen
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zuzen-zuzenean (aretorainoko bidea buruz zekien-eta).
Barrutik sakon asadatuta zegoen. Ehundaka urte zeuzkaten
hilobi-lerroaren ondotik igarotzerakoan, hotzikarek hartu
zuten. Azkenez, aretoko sarrerarairitd eta argi zuriska batek
argiztatuta kaudtu zuen tokia Argia etilan ganeko
lanparatxoarena zen, han ez batzegoen beste argirik. «Zein
miragarria den pintura hau!», esan zion bere golkorako
hurbilago egon zenean.

Orduan pittin bat makurtu zen, koadroan idatzitako
hitzek irakurri ahd izateko. Hitz misterioz beteak ziren,
horrela ziotenak:

Begiratzen didanak ikusiko nau;
irakurtzen nauena nireaizango da.

Une hartan, bizkarrddetik gogor bultzatzen zutela
ohartu zen. lkaraz, juxtu-juxtu izan zuen atzera begiratzeko
astia. hantxe zegoen aurpegi eta azd gorriko degbrua, barre-
algarakal Neskatoaren arrastorik ez ordea. Gero, zerbaitetan
amildu bditz bezda izan zen. Erori eta erori zihoan, etenik
gabe, erremediorik gabe. Gaua bere oinean ireki eta bertatik
behera labaindu izan balitz bezadla. Bapatean, buruan kolpea
hartu eta konortea galdu zuen.

Berriro ere begiak irekitzerakoan, jendetza-multzo
baten erdian zegoela ikus zuen. Gizonak soldaduak ziren,
eta era zaharrera jantzita zeuden. Gerra-hotsak nonnahi
entzun zitezkeen, minezko eta ikarazko oihuekin batera
Soldadu errukigabeek herritarrak hiltzean ziharduten, oinaze
handiz gainera. Inor ez zen eskapatzen: gizonak, gizaseme
edadetuak, emakumesk —horietako batzuk haurdun—,
haurrak... Erre-usan izugarria zegoen arean, giza-okela
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errearen usaina. Mauriziori oka egiteko gogoa sartu zitzaion.
Bana, ustekabean, ezin esanezko harridura hartu zuen:
eskuetan lantza bat zeraman; eta baita ezpata ere gerrikoari
lotua. Eta berejantziak... soldadu-jantziak ziren! Antigoaeko
soldaduen erara jantzita zegoen goitik beheral

«Jainkoarren!», pentsatu zuen are ikara handiagoz.
«K oadroko soldadu horietako bat nauk!».

—Aurrera, soldaduok! Mugi zaitezte —entzun zion
norbaiti bere azetik oihuka—. Hiria gurea duk-etal
Lapurreta libreal Emakumesk harrapatzen dituenarentzat!
Aurrera, soldaduok! Erregeak ez dik inor bizirik nahi!
Sarraski handia egingo diagu gaur hemen! Historiak gure
berri jakingo dik. Aurrera, soldaduok!

Kaean hildakoak pilatuz zihoazen, eta horietako
batzuen sabelak puzturik zeuden —erreka ondoan itoak.

«Hemendik ade egin beharra zeukat», hots egin zuen
Mauriziok bere artean. «Nora, ordea? Nola eskapatuko naiz
koadro batetik».

Handik ihes egin nahi zuen arren, indar jarkiezin
batek borroka-muinera bultzatzen zuen gogoz kontra
Azkenik, baserri moduko etxetxo baten aurrean geditu eta
bertara sartu zen, amesgazto hartatik ihes egiteko
esperantzaz.

Etxe barrua zeharo odol eztatuta zegoen, eta gorpuak
nonnahi topatzen ziren. Gorputz-atalak ere ikus zitezkeen
han-hemen barreiatuta.

Ikuskizun danteskoak nazkatuta, dde egin eta
babedeku berria bilatzea erabaki zuen. Kderatu baino lehen,
ordea, negar eta zinkurin itoak entzutea iruditu zitzaion.
Kontu handiz, poliki-poliki, etxe atzealderantz inguratu zen,
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belarra metatzeko erabili ohi zuten ganbaratxoaren dderantz.
Badaezpada ere, lantzari gogor hedu zion. Ezpata ere aise
erabiltzeko ga zela jabetu zen. Harri eta zur zegoen. «Bene-
benetako soldadua nauk. Ezpata bazekiat nola erabili, eta
gerrara ohituta nagok», pentsatzen zuen harriduraz.

Bear piloan bilatu eta, bazter batean erdi-
ezkutaturik, neskato bat aurkitu zuen. Une hartan, bere
baitan zerbait zitdtzen zitzaiola konturatu zen. Bere betiko
sentimendu onak dde eginak zituen, eta horien ordez, zakur
amorratuarenak  finkatu  zitzaizkion barru-barruan  —
gizatxarraren barren gogortua, gupidagabea—.

Zutitzeko agindu zion neskatoari. Eta honek esana
egin zion, poliki-poliki. Jainkoarren, bera zen! Museoko
neska berberal Gorri koloreko jantzi urratu bera zeraman
soinean.

Beso biluzetan, izter zuri eta biguinetan, aurpegiko
masail arrosakaretan, ubeldura eta bortxazko seinaleak
ageri 2ren. Eta ustekabean, zlarrezkoa zirudien malkoa
ikus zuen neskaren begitik behera labaintzen, dirdirapen
handiz, poliki-poliki —erortzeko presarik izango ez balu
bezala— Eta beste denbora batean zegoela ohartu zen.
Hura ez zen errealitatea; ohiko errealitatea ez, behintzat.
Hura beste erredlitate bat zen. Espazioan errealitate-mota
asko daudela konprenitu zuen. «lzar adina errealitate»,
pentsatu zuen.

Neskarengana joan, soineko-zatiak indarrez erauzi
eta bertan bortxatzea pasa zitzaion burutik. «Hil baino lehen,
oinaze minak ere emango zizkioat», esan zuen bere artean,
pentsamendu hartaz jostaturik edo. Gainerako soldaduek
jokatzen zuten bezala jokatu behar zuen berak ere, de
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misteriotsu bati jarraituz. Baina berak ez zuen nahi; bere
krudelkeriaz jabe zen. Hda ere, indar hura.. Han zen
boteretsua...

Sentimendu goibelekin borroka latza izan eta gero,
erabaki ankerra barruan kraskatu zitzaion, asmo gaiztoari
muzin egitea lortuz. Orduan, neskatoa lurretik jaso eta estu-
estu besarkatu zuen, bere daba bditz bezda Sentipen
txarren aurkako borroka irabazita zeukan. Bera ez zen
margolaneko soldaduak bezalakoa; bere borondatearen jabe
baizik. Bere patua erabakitzeko gizon askea zen.

Baina deabru gorria zelatan zegoen eta horra azadu
zitzaion, oraingoan barre-algaraka ez-bana haserre bizi-
bizian. Eta biengana jo zuen, mehatxukor eta ankerkeria-
mota guztiak haiengan esperimentatzeko gogoz.

Egurrezko zutabe batetik zintzilik, krisalu bat piztuta
zegoen. Eta Mauriziok, bi ddiz pentsatu gabe, krisalua
lantzaz jo eta hamaika zatitxotan apurtuta bota zuen belar
ganera.

Sua berehda nagudtu zen ganbara 0soaz, eta
degbruak atzera egin zuen ikara handiz —sugar puru eta
garbien auski eta hozkadaren beldur—. Honez gero Ifernuan
egongo da, barendik erraiak marraskatzen, amorruaren
amorruz.

Suak hartuta zegoen den-dena. Hda ere, Mauriziok
neskatoaren ezpainak sentitu zituen bere ahoan —freskoak
eta sabagarriak—. Gero, neskak masdla laztandu zion esku
batekin. Eta iaria segituan desagertzen has zen, poliki-poliki,
irrifio maitakor bat zuzentzen ziola

Beste kolpe batek konortea galarazi zion berriro ere,
eta begiak ireki ztuenean, Foruen pasealekuko bere
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ganbaratxoan zegoela ikus zuen, ohean erdi-etzanda, izerdiz
bla. Zabdik ahaztutako lethotik haize apur bat hotza sartzen
zitzaion.

Biharamonean, goizean goiz jaki eta San Telmo
Museora jo zuen minuturik galdu gabe. Bere harridurarako,
aretoan margolan-aztarnarik ez zegoen. Atezainari galde egin
zion, eta baita museoaren arduradunel ere. Baina inork ez
zekien ezer margolan hartaz, eta denek begiratzen zioten ero
gizargoari begiratzen zaion bezala, urrikiz eta apur bat
burlati.

Ets-etsita, bazegoen Museotik ade egiteko zorian,
ordura arte ikusta ez zeukan angelu batean ertilan benetan
zoragarri bat ikus zuenean. Neska baten erretratua zen,
izugarri ederra. Berehaa ezagutu zuen. Bera zen, dudarik ez.
Gaueko «abenturan» —nolabait deitzeko— topatutako
neska urrikalgarri berbera zen, Museoan hainbat adiz agertu
izan zitzaiona. Oraingoan, ordea, zetazko arropa ddikatu eta
finak janzten zituen —ostadarraren kolore guztiez broda
tuak!—. Eta haren ddarteaikusita, zoriontasunaren musatzat
har zitekeen, hain zen da, eder eta sentsuda

Margolanaren beheko angdlu batean, lerro batzuk
idatzita zeuden, honela ziotenak:

Begiratzen didanak ikusiko nau;
irakurtzen nauena nireaizango da.

Hitz horiek irakurri bezain laster, bihotza poztasunez
horditurik  sentitu  zuen Mauriziok. Maitasun  hura
iragankorra ez-baina betirakoa izango zen; heriotzaz
haruntzago ere iraungo zion. Munduaren gaiztakeria
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gandituta ikusten zuen; bortizkeria oro arrotz bilakatuta.
Hura gozamenal Gizatasun bete-betean murgildu...
Ankerkeriaren gatibutasunari ihes egin... Irainik gehiago ez,
mundu gizargjo honen aurka

*k*

Museotik irribarre eginez atera zenean, bertako
funtzionariak burua ezker-eskuin mugitu zuen, gaitzeskor.

—Hain itxura oneko mutila, eta horrenbesteraino
gaxotzea ere... —komentatu zion zinez tristaturik sarrera-
gelako lankideari.
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ZENBAKI SORGINDUAK

Bere bizitzako pasateak agpddian ahaztuta
bazeuzkan ere, haek gogora ekartzen saatu zen.
Zoritxarrez,  iragan  hartatik  hondakin - sinbolikoak
erreskatatzea besterik ez zuen lortu. Apalaegietan liburuak
zain zeuden, iglik, eurak ere izango baliran iragandako egite
historiko batzuen parte. Titulue ereparatu zien ohitura
hutsez.

Gero, Gorkak begiak itxi zituen. Barrutik, laban
ikustezin moduan, min idl batek zauritzen zuen eta ezin zuen
ezer egin. Min hura erauzteko ezga zen, bera bano
indartsuagoa izanik.

Arratsaldeko lehen orduak nonbaitetik sortuak ziren.
Eta hurrengo gadera bere buruari egin baino lehen, lotan
gdditu zen. Gdaisltasunez gainezka zegoen, baita etxe osoa
ere.

Ordu gutxi barru, esnatu eta inguruan begiratu zuen
nahastuta. Kadera begiratu zuen gortinetan zehar; eta
momentu hura noizbait bizi izan zudairuditu zitzaion.

—Humanida zientziari amore emanda —marmartu
zuen barrez.

Erabat esnatu eta jaikitzeko keinua egin zuen. Haa
ere, berriro etzan zen, egun haetako inertzia eta nagikeria
errematatu nahian edo.

Batzuetan, mundu honetan gizeki batek egin
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dezakeen guztia eginda zeukala iruditzen zitzaion Gorkari.

Hogeita hamar urte bete berriak izan arren, indarge
zegoda iruditzen zitzaion. Aldez aurretik jubilatuta, ahituta,
udako beroa barru-barruan sartu balitzaio bezda... Eta ezin
zuen arrazoirik ez benetako bdiorik aurkitu aurrera
segitzeko. Egia esan, bere bizitzako helburua galduta zeukan.
Ez zekien zehatz-mehatz zeren dde, zergatik, borrokatu
behar zuen... ezta borrokarik, zergatirik, ba ote zegoen ere.
Agian, hura berreskuratzen saiatu beharko zuen, baina... zer
berreskuratu behar zuen? Hutsik, gogogabeturik eta hotzik
zegoela besterik ez zuen ikusten.

—Nik eman diot bizkarra bizitzari, da bizitzak niri?
—qgadetu zuen bere artean piska bat burlati piska bat
haserre—. «Bizitza» —errepikatu zuen erdeinuz—, horixe
behar genian. «Biztza»ri buruzko gogoetak egiten hastea...
«Literatura arrosa». Ja, ja

Kanpora begira jaratu zuen; haren begiradan,
egonezina eta hasarrea idatzen ziren. Ez zuen amore eman
nahi.

—PBazekiat zer gertatzen zaidan —esan zuen ozenki,
gelako isltasun sakratua apurtuz—. Ezin nauk izan izan nahi
dudana. Ezin diat irakurri ez idatzi. Eta horregatik utzi zioat
inguratzen  zaizkidan gauzek  ulertzeari.  Pertsona
gehienentzat nahikoak diren zorionak niretzat ez dituk aski.
Irakurri behar diat, irakurri, irakurri... Eta gero idatzi.
Txakur-mundu honetan besterik ez diat egin nahi. Besterik
ezin diat egin. Une bakoitza ulertzen saiatu nahi diat, behar
dut-eta. Daukadana maitatzeko bide bakarra hori duk
niretzat. |dazlea nauk. Harrokeriaz, beharbada; halabeharrez,
agian. ldazlea nauk eta idazlea izan nahi diat uneoro. lzan



nahi dudana ezin banaiz izan, orduan ezin nauk deus izan.
Norbaitek ulertuko d ditu hitz hauek? Agian, paper batean
bildu eta botila baten barruan sartu beharko nitizkek. «Artista
naufragoa ezintasunaren marrazoetara jaurkita» —esan zuen
hironiaz—. Gainera, nork bizi nahi du sorginduta egoteari
utzi dion mendi batean? Kadtea besterik ekartzen ez dizuna
maitatzea bezain taiugabea duk hori. Puntu horretaraino gal
zezakeagu gure jatorria, eta arrotz bihurtu...

Gorka hain ikaratuta zegoen, ezen, hesteak kateatuta
sentitzen zituen. Profesondki lortu-beharreko helburuak
beteta ikus nahi zituen, bana aukera materidak fdta
zitzaizkion horraino iristeko (tdentuz eta gatasunez
bazirudien ongi hornituta zegoela). Dena den, oraindik ez
zekien benetako aukera horiek norainokoak ziren. Eta ez
pentsa gutxi saiatu zenik horien atzetik. Ez, koska ez zegoen
hor; kontua zen ezin zituela bertan behera utzi familia, lana,
etxeq, bere gizarte-malla gpd eta egongaitza... Eta den-dena
utziko bau ere, nork ziurtatuko lioke ez zitzaizkiola beste
eragozpen batzuk, beste oztopo batzuk sortuko, aurrekoak
bezain garaitezinak?

Liburu bat hartu eta etxetik atera zen. Azken
boladan, 0so artega zebilen; eta horrek ez zion lasa bizitzen
uzten. Bere buruaren barruan atxilotuta zegoela iruditzen
zitzaion —eguneroko bizitza eztarrian korapilatuta zeraman,
bola itzd baten modura, arnasartzea eragozteraino—.
Aspaditik hilik balego bezaa zen; beste baten ordez bizitzea
bezala... Eguneko azken orduak hirian zehar barreiatzen has
Ziren, tristura-arrasto bat utziz. Den-dena arbuiatzen zuen eta
arbuiatuta sentitzen zen.

—Noiz hartuko dut atseden, harrien santutasun
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berberaz? —galde egin zuen bere artean haserre, barregarri.

Lorategi baten ondoan pasatzean, bere burua lore-
koroa batekin apaintzea bururatu zitzaion; eta loreak
erauzteko zorian ere egon zen.

—FEta zergatik ez, gero? —esan zuen bere artean
jostaturik—. Fauno da bat Hiri Tristearen arrunkeriaren
erdian. Ja, ja

Andre batek burua itzuli zuen hari begira eta Gorka
neurria berreskuratzen ahaegindu zen.

Gaua hiri barruan murgiltzen has zen. Larritasuna
piska bat arindu zitzaion. Adar batetik hosto ihar bat erori
zen presarik gabe. Eta Gorkak, arean egindako ibilbideari
jarraitu zion begiradaz, lurrean kokatu zen arte. Une batez,
hosto hura mezu bat zela pentsatu zuen, eta mezuaren
zentzua aurkitzen saiatu zen.

Ibaia bazirudien lotan zegoda eta faroletako argi-
unesk uretan idatzen ziren. Giroa piska bat irred bilakatua
zen. Gorkaren mina jada ez zen han handia, eta barrutik
betetzen zuen neke itzdla zertxobait eztitu zen. Hiriko
pasaari baserri-giroko zerbait atzeman zion. Eta hari begira,
margolan baten aurrean ez ote zen egongo gadetu zion bere
buruari.

—Koadroa zeharkatu besterik ez diat egin behar —
esan zion bere buruari— eta koadroaren zati izango nauk.

Ez zen oso pentsamendu originda; baina, hda ere,
berekin zekarren edertasunaz jabetzeak poza eragin zion
lehenengo ddiz.

—Bai... Iba ondotik paseatzen ari den gizonaizango
nauk. Gaua, ibaia eta iluneen murgilduta dagoen hiria
zeharkatzen duen pertsonaia misteriotsua —poetikoa,
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agian— izango nauk; margolanaren mirede guztie izatea
gustatuko litzaiekeena. Gaua, ibaa eta hiria zeharkatu ahala,
poesazko leherketa bilakatuko nauk —arrunkeriaren
aurkako eremedio bakarra—. Margoa mate dutenen
bihotzean deso horren zati izango nauk. Hurbiletik
begiratuta, margo-multzo bat...

Une hartatik aurrera, gauzak gozo-gozo gertatzen
hes ziren. Eta Gorkak bere paradisua berreskuratu zuen;
Eden mitikoaz jabetu zen. Liburu berri bat idazteko prest
zegoen: ipuin bat, narrazio labur bat, eeberri bat... Horrek ez
zuen axolarik. Idazteko ga zen oraindik. Ez zegoen hilda
Beherddi bat baino ez zen izan. Besterik ez. |dazteko ga zen
orandik! Zerbait asmatzeko gai zen oraindik!

* k%

™ pintore ospetsuaren erakusketa bukatu eta gero,
kritikari guztiak bat etorri ziren: «lbiltari bat gaua, ibaia eta
hiria zeharkatzen» izeneko ertilanak berebiziko eragina izan
zuen publikoarengan.

—Hain azalezkoa zirudien... Eta hda ere, bazirudien
pasaa horrekin urtuko nintzela... Bazirudien neu nintzea
margolaneko ibiltarial —irazkindu zion berotasun handiz
emakume batek bere lagunari.

-11-
ldazle gaztea lehiateaz bestaldeko pasaai begira
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zegoen. Egun goibela zen, gris-grisa; euria agintzen zuten
hodeiz ondo hornituta. Itsasoa, haako bortxa batez, den-
dena irentsko zuen mehatxuka, harroturik, gari-alor itzel
moduan zabdtzen zen amaigabetasun haren erdian, bitan
zatituko duen nekazari-eskuaren zan.

Bana bera ez zen nekazaria; idazlea baizik (mundua
itotzen zuten idazle horietako bat: irudimentsu, berritsu,
sentimendu artistiko handiko eta halabehartsua).

Zeinen ederra zen, beti euria botatzeko desafioa
egiten zuen paisaiahura, bere hodel gris eta bigun horiekin...

Ezkila-hotsa entzun zen. Haral Bazkaordua... Berak
ez zekien inoiz noiz zen bazkdordua. Egunean bi ddiz,
norbaitek bandexa bat eramaten zion. Edo egunean hiru
addiz.. Beak ere ez zekien ziur. Batzuetan, irrikaz jaten
zuen; baina beste batzuetan, bandexa han zegoela ere ahaztu
egiten zitzaion.

Idazlea zen, idazle gaztea. Eta begira zegoen,
leihateaz harantzago eta aspdditik errepikatzen zen egun gris
hartarantz... Horrela izatea gustatzen zitzaion. Hodel bigun
eta grisak gustukoak zituen, euriz eta itxaropenez zamatuta,
eta han meankolikoak... Politak eta baakariak ziren —
irribarretsuak ia—, euren maenkonia apokaliptiko horrekin...

Idazle gaztea itsasoari begira zegoen eta itsasoak
begirada itzultzen zion halako bortxa batez... Hari gustatzen
zitzaion bezda Zerua grisa zen, baita itsasoa ere. Hdaxe
amesten zuen Euska Herria. Hdaxe irudikatzen zuen bere
paisaa Alatasunetik hain urrun, eta haa ere, posble zen
modu bakarrean. Zeinen ederra zen! Hodel bigun eta grisak
zeruaren gainetik tontoki balantzaka, itsasoa ezkutatzen, eta
olatuak bertan euren gandorrak zerurantz dtxatzen...; eta
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bien bitartean, zerua uhin bigun eta grisen azpian ezkutaturik,
mendietako gailur gpd eta zoragarriak olatu bigun eta gris
bilakatuta, Euska Herri harrigarri honen erdian...

Nork ulertuko zion?

Beraidazlea zen eta bere aberriko agertokitik paisaa
gris eta bigunaren zelatan egoten zen. Hodelak grisak eta
biguneak zren; eta itsasoa, harroturik, jolasgalu
arriskutsuaren antzo, mila aparrekin (desberdinak denak!
berdin-berdinak denak!), aurrekoak bezaakoxea zen
egunaren erdian sehaskatzen, erabat antzekoak, bana erabat
desberdinak...

Idazlea zen. Destxuraturiko, irakurtzeko ohiturarik
€z zuen herri baten idazlea zen. Bera han zegoen eta hura
guztiaikusita zeukan. Ezin zuen gehiago egin. Ez zekien nola
demontre asmatu flotadore bat hil-zoriko itsaso haren erdian.
Ez zekien nola arraio egin hegd patetiko pare bat, zeru apa
eta errauts antzeko hartan.

|dazletxo bat baino ez zen. Eta norbaitek ate bat ireki
zuen eta bandexa bat janariarekin utzi zion lurrean. Behar
Zuen guztia degia janari piska bat, eta hode gris eta bigun
gutxi batzuk, eta itsaso harrotu, haserre eta bizi hura... Eta
janari piskabat. |dazletxo bat baino ez zen-eta.

Eskuak lurretik gora ateratzen ziren gizatasunetik
harantzago, halako lotsagabekeria batez. Esku zuriak ziren
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(krigtikinik, eraztunik, hazemailerik gabeak), beren beso
iletsu horiekin... Lur biluzitik gora ateratako bi esku biluz
zZiren.

Eta lurretik gora agertzen zren; eta han
amarrugabeak ziren... Argiztaturiko gauan, itz txinatar
antzerti bat tokiaz jaun eta jabe egin zen. Bana eskuak...
Esku horiek ez zuten inoiz atseden hartzen lur hotzean
(etengabe lurretik aera nahian, bddur-ikara oro —
ereditatea bata— ezabaturik, nekagaitz, bihurrika...).
Eskuak... Mirede beri baten bila (beren mugimenduel
jarraitzeko prest egongo den norbaiten bila —azkeneraino,
grinaz, grina garbiz—). Eskuak... Badintzarik gabeko
miredeari jarraka beti —mirede perfektual—. Eta lepoa
(batez ere lepoa: ederra, ddabera, estugarria..).

Eskuak. Landare bat gehiago bezda sortuta,
migteriotsuak, erroz eta sakontasunez josta —abonu eta
ongarridl—. Eta Bilbo. Hiri ideda iaia Larrua jotzeko
gogo itzdekin. Nire burua akatsk gabea, desiratua, puntu-
puntuan (neuk bakarrik horrela sentitzen banuen ere). Bost
axola Munduko hiririk onena. Eta eskuak han, tramankulu
batek iraulitako lurretik gora agertzen, garraioen iraultzari
barez, eta.. METROA! Eskuengana irigeko, landan,
behinola basarri eder eta gaur txori-etxe bihurtua, iaia
hortxe... Baina, batez ere, izena inoiz jakiterik izango ez
dudan hondartza baten ondoan, toki galdu batean, han...
Baina, nola iristen zen bertara...? Hori ba, Bilbotik hurbil,
0s0-050 hurbil, hain hurbil... Eta kde hura.. Ahaztu egin
zait... Hantxe zegoen, zera, Bulego Nagusia

Eta eskuak... Orain gogoratu dut! Hondartza hartan
izan zen. Eskuak hondartzan flotatzen ari ziren, niri deika
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Izenik eta helbiderik gabeko hondartza hartan. Beharbada,
kutsatuta zegoen. Nire hontzartza zen. Nire gaztaroko
hondartza. Nire izenik gabeko gaztaroko hondartza. Bilbotik
hain hurbil. Jainko maiteal Betira arte, lekual Betira arte,
hondartzal Betiraarte, gaztaroal Betira arte, eskuak!

Itzuli ahd izango banintz eta esku haiek —nire
eskuak— besarkatu ahd izango banitu! Denborarekin eta
oranddiarekin bat egiten ez duen guztia suntsitzeko boterea
izango banu, eta Postetxeko neska langilearekin bizitza berri
bat has! Borondatez hilko ahd banintz, eta eskuek denbora
amaitu arte nire ordez jarratu, eta gau guztietan amodioa
egin nire Postetxeko neskarekin, berak oraindik ere ez
zekienean, amesten ez zuenean, nire Postetxeko neska
izango zela.. eskuek dantza egiten zutenean... lurrean...
apurtxo bat etdta.. denborak axola gutxi emango bdien
bezala.. bana, hda ere.. hadako iluso zuhur batekin...
Bilbotik hain hurbil zegoen hondartza hartan (ezin izan nuen
sekulaaurkitu berriro...).

Etxegtan homosexua piloa zegoen; eta modu
benetan bitxian maitemindutako emakume bat...; eta esku
haen artean itotako nire nerabe-denbora.. han laria..
Sekula eta betiko: agur! Oi, eskuak! Zeinen gozo dantzatzen
duzuen lurraren gainean (hondartza ezezagun, betiereko
hartan utzitako nire arrastoaren gainean).

V-
Bidebieta batean bezda zegoen, baina ez zuen garbi
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ikusten larriune hartatik ateratzeko zer egin behar zuen.
Goizetik, pentsamendu bat inguruka zebilkion buruan.

—Unibertsoaren zaindaria nauk —hots egin zuen,
barrez.

Zigarro bat piztu eta eskubarnea garondoaren
gainean ezarri zuen, pisu bat-edo arindu nahian.

Kontserba-pote batek dirdira egin zuen kalearen
erdian.

Berak bazekien katdizatzalle bat behar zuda (erraiak
erretzen zizkion bortxa bideratzeko zerbait).

Lizar bat ikus zuen eta zuhaitza bere izenaz
ezagutzeak berebiziko poza eragin zion.

—Ez zegok beste erremediorik: emagaddu guztiak hil
egin behar dizkiat.

Orduan, zentzumena galdu zuen. Erotu egin zen. Eta
puntu hartatik aurrera, ez zen gehiago gizekiaizan, hiltzalea
bazk.

—Zortea lagun, hogeita hamar-bat emagadu hiltze-
ko aukeraizango diat, ni harrapatu baino lehen.

Bero izugarria egiten zuen. Horrek beheraldia edo
depresioa areagotzen zion.

Hirian barrura jo zuen, klub batera iritd arte. Han
hiru emakume ari ziren lanean.

Koldok pistola atera zuen.

—Harraparia naun, neskok! —hots egin zuen.

Eta segidan tiro egiten has zen.

—Itzelean gustatu zaidak —esan zion bere buruari
etxerako bidez— Berriro egin beharko diat.

Ba, zentzumena galdu zuen. Erotu egin zen. Eta
puntu hartatik aurrera, ez zen gehiago gizekiaizan, hiltzalea
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bazik.

V-

Kotxeko lohibabesa gorriz zikinduta zegoen. «Kaka
zaharra» pentsatu zuen arnegaturik. Eta xista batean, arestiko
istripuaren irudia igaro zitzaion burutik. Irudi suntsikor, bat-
batekoa. Gizaki bat amen batean desegiten duten irudi
horietakoa. Harez gero ez zegoen, ordea, zer eginik.
Ulertezina egiten bazitzaion ere, damugabe irauten zuen
gertatutakoaren aurrean. «Mutiko bat oraintxe hil diat
kotxez, baina... ez zaidak damurik batere!». Irudi ahaztezinak
dantza egiten zion orandik begien aurrean. Kotxeko
lohibabesari  begiratu zion ostera ere, eta natura hila
bezdakoa aurkitu zuen hura. Gauzak berez gertatzen diren
egun horietakoa zela iruditzen zitzaion. «Egun nabigegarria»
esan zuen bere artean, umore-hondar batez. Ondoko zuhaitz
bati erreparatu zion. Istripua gertatu zenetik, estreineko ddiz
pentsatu zuen idtripua ez zen beste zerbaitetan. Zuhaitz-
enborra pitzatuta zegoen lurretik metro eta erdi batera-edo,
zuhaitzaren itxura ahula agerian utziz. «Zumarra dela esango
niake». Kotxeko lohibabesak idada bat biddi zion une
hartan, bere patu petralaren oroitgarri. Ezkontzako bizitza,
herri-bizitza, gizarte bizitza... den-dena pikutara joana Bere
emazte gasoak jarriko zuen aurpegia, haren berri izan eta
berehda.. Ez. Eginehdak egin behar zituen eskanddua
saihesteko. Hiriko etxeorratz izugarriak lekuko, ez |ukete
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hain erraz harrapatuko. Azken batean, kontrakoa frogatzen
ez den artean, batek ez du okerrik egin. Atzeko matrikula
begiratzera joan zen. Hura pozal Zikina zda-eta, zenbakiak
irakurgaitzak ziren. «Zirriborro huts dituk». Bideko lur
hautseztatuan zutik zegoen, buruan zerbait ibiliko baitzaio
bezda «Txarrenajota ere, kotxeko marka besterik ez ziaten
ikusko». Eskua luzatu zuen zuhaitz-enborrerantz, hain zuzen
ere pitzadura zegoen tokirantz. Baina brastakoan apartatu
behar izan zuen, pitzadura barruan zuri koloreko zerbait
mugitzen ari zela ikud zuen-eta. Itxura gabeko organismoa
bezdakoa zen. «Mungtro bat!» pentsatu zuen da. Kiratsa
alegaiu ztzaion. Kiras izugarraria zerion pitzadurari.
Zuhaitzaren ipurtzuloa izango ote zen gadetu zion umoretsu
bere buruari. «Beharbada, sentitzerik ez dudan erruduntasuna
hor barruan zegok, pitzadura horren barruan». Eta barre egin
zuen ozenki. Jakingurak eraginda gehiago hurbildu zen,
kiratsari jaramonik ez egiten saiatuz. «Usteltze-usaina duk.
Jainkoarren, har piloa zegok hor barruan!». Zuloan animdia
ren bat hilik egongo zdla pentsatu zuen. «Edo zaborra,
auskalo...». Haako batean, harrak tantaka erortzen has
ziren, zuhaitz-enborraren pitzaduratik lurrera, prozesio
batean bezaa, kirats hartatik eurek ere ihes egin nahian
bezdla. Begirada sorgintzen zion ikuspena zen. la bi minutu
joan zitzaizkion har-jauziari begira. Gero, isurki antizozgarria
eta trapu zahar bat maletategitik atera, kotxeko lohibabesera
joan, bertan makurtu eta gorri koloreko orbaina garbitzeari
ekin zion. lsurki antizozgarriaren ontziko uztaia apur bat
herdoiltsu zegoenez, lanak eman zizkion tapoia kentzesk.
«Harrgpatzen banaute, ondasunak kenduko zizkidatek.
Familia kale gorrian geldituko lukek». Garbitzen bukatu



zuenean, zutik jarri, lohibabesetik zertxobait urrundu, eta
buruari gora eta behera eragin zion zenbait ddiz. «Lan
bikana». Kolpea zeaeta, metdezko aada nabarmen
mailatuta zegoen. Karrozeria-taler batera eramango zuen
konpontzera. Ez hiriko karrozeria batera; hiritik kanpoko
lantegi batera baizik. Odolez zikindutako trapu zaharra bota
zuen zuhaitzaren pitzadura barrura. Justiziatik salbu sentitzen
zen. Istripuaren irudia gero eta urrunago ikusten zuen bere
oranddi zoriontsu hartatik. Etxera iritd eta bere emazteari
musu emango zion. «Etxera bidez, lurrindegi batean
gedituko nauk eta lurrin-ontzitxo bat oparituko zioat».
Gero, kotxe barruan sartu, segurtasun-gerrikoa jantzi eta
ukipen-giltzari eragin zion, kotxeko motorea abian jartzeko.
Bana metro eskasetara, ibilgalua gelditu zitzaion, motorea
itota. «Aire gehiegitxo sartu zioat». Azkenez, kotxea abiarazi
eta urrutiko toki hartatik ade egin zuen. Berak bazekien
istripuko mutikoa hilik zegodla, kolpea izugarriaizan zelako.
Bana berak bakarrik zekien hiltzallearen berri. Eta sekretu
horren jabe izateak liluratu egiten zuen. «Hiltzailea nauk eta
judtiziatik salbaturik negok». Eta bere pozari ezin eutsirik,
irrintzi bat jaurki zuen zerurantz. Hiriko lehen eraikinak —
zementu eta dtzairua— agertzen has ziren. Eguzki zikin bat
Zeruertzetik ongi sartzen ari zen, bertan gozo-gozo lekutzen
ai izango baitz bezda, batere presarik gabe.

V-

Hurrengo ordua haren etxean pasa eta biharamonean
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Londresera. Orduan ez nion txakurrik ordaindu. Ezkutuan
dde egin nuen. Enganuaz ohatu zenean, ez zen
haserratuko! Amorru eginda utziko nuen. Oso gustura ni.
Nik eta lagunak bapo jostatu. Azkenerako, ia beti lo hartzen
zuen. Hark. Laguna hasten zitzaion lehenik eta berehda lo
zegoen nire gainean. Arratsdde batean, lagunak esan zidan
debekutara joan nahi ote nuen. Neska batzuk ari ziren kalean
gorakdean behera, bana gehienean nahiko lanpeturik
egoten ziren. Halako batean, bati begia bota nion. Zaila, hura
harrapatzea. Gindoazela, eralkin beltz batean gelaska txiki
bat zegoen, hormaz inguratuta, eta esan zidan:

—Hemen?

—Bal, pozik —esan nion.

Horrela, lurretik makurka jarri zen nire parean. Eta
poliki-poliki, ikus nuen zerua nolakoa zen. Ura gozamenal
Gutxienez hoge ddiz sartu eta atera. Hura pipermina Iletik
heldu nion eta puurrral Gainera nik dena bota. Tatal Mila
duroko lana, eta pozik. Han gdlaskan bidet-ik bazegoen,
bana dutxarik ez. Neskalaguna, Bilbon pare bat urtez
ofizioa ikasten ibilia eta euskaraz ondotxo zekien. Nire
lagunaren laguna eta berak aurkeztu zidan egun batean.
Besteak, berriz, ahazten ai ztzaiola euskara eta nirekin
praktikatu nahi. Egunero edo 0so sarritan egoten ginen
hirurok. Esan zigun bazituda bi lagun aurkezteko, eta
gugana biddiko zizkigula. Lagunak esan zion:

—Nik zuen bamenarekin, edariak ekarriko dizkiat.

Horrda «Hoa eta ekar itzek». Eta baetz, eta
hurrengo egunean ekarri zizkigun. Larunbata izendatu
genuen horretan iharduteko. Gauez garaiz gpandu eta
prestatu; bapo afddu, gorputz-atdak sano garbitu eta
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gdaskara. Had gara erakin bdtz hura barruko eskalera
goibdetik igotzen, goian prest izango genukeen plazerra
amets. Ate aurrera iritd eta atean jo. Pozik gentozen.
Ordurako hantxe zeuden bestegk, eta gu segituan barrura
ongi pasatzera. Zeuden edarietatik edan eta kafea berriro.
Batekin nahiko lanak baziren, bana hda ere bazuen
trebetasuna. Haietako batek esan zuen berak bere borondatea
erakutsko zuela eta artean jarri behar genuela. Baita egin
ere. Hark esan zuen bezda, ederki joan zen dena. Bestea ere
pozik. Lana gdanki egin behar, gu denoi kasu egiten. Nire
denboran, orduan besteetan ez naiz gogoratzen han ondo
pasa nuenik. Neska bedeinkatu haiekin, ondo baino hobeto
geunden. Horrelakorik edonori ere opa diot. Alde egin
genuenean, nahigabea agertzen zuten. Poltsa ez genuda
behar hainbat bete.

-VII-

(Hizkuntz oinarriac Ipui onak. Bizenta Antonia Mogd.
Euskal
Editoreen Elkartea. Orrigk: 69, 70).

Emakume bat zebilen gauez gizon asko bilatzen, eta
irtd zen gaztez beteriko dantza-leku batera. Irten zitzaion
aarira zaindari handi eta harroputz egoten zena, eta esaten
dio:

—Zer dakarzu hona emakume gaizto horrek?
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Erantzun zion emakumeak:

—Zaude zure tokian. Tori nire gorputza, eta ez egin
hitzik, ausiki niri.

Esaten dio zaindariak:

—Ematen didazu ordaindu gabe sartzeko?

—Ematen dizut nire borondatea horixe delako, eta
ordaindu gabe sartu nadin barrura, eta eramateko zuk behar
ez dituzun lagunak.

Eta esaten dio zaindariak:

—Nork emango dit bihar arteko plazerra eramaten
badituzu nire lagunak, edo lapurtzen badizkidazu dauzkaten
poza eta txanponak? Benetan uste d duzu plazer puska
batengatik galduko nukedla hizitza guztiko atsegina?
Eskainiko d didazu zuk gero beharko dudan plazerra? Ez
duzu ematerik gizonentzat, sentimendu gogorraren jabe zara
horientzat, eta izango zara hobeagoa niretzat? Ez diot nik
plazerra egunero ematen didanari bizkarra eman nahi; eta bai
zaindu dantza-leku honetako neska-lagun ederrak. Hala bada
zoaz azkar etorri zaren bideetatik, nahi ez baduzu nik hemen
nire makilarekin zure ipurtzuloa apurtzea. Ez da nire ate
honetatik neska gose dantzaririk igaroko.

Ipuin honek adierazi nahi du ez dela tontolapikoel
kasurik batere egin behar. Harroputzek eta zoroek zaindu
behar dituztela kontuz dantza-lekuak, eta ez dantzaleku-
lapur izan, ez dantzaleku-lapurrel lagundu. Bere burua
dohanik eskaintzen duenari ez zaiola zor ez leidtasuna ez
kasu egitea.
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-VIII-

Begiak zerurantz jaso eta

exigtitzen ez den Jainkoari

gdde egiten diot:

—Zer dda-eta sufriarazten nauzu hainbeste?

* k%

Egunen batean gorroto izango nauzu,
—Horixe damaitasuna—, esango didazu.

(Kanta  hortero batentzako
[inkunablea...]).

*k*

Soy, Sempre seré un
euskal idazea
—incluso en cagtellano.

*k*

Idoa

Munduan, bi txori urdin ezagutu nituen (biak bat, agian).
Bata, trenrmdakina itzda izan zen, «Ferocariles

Vascongados»ekoa  (nire  atarenganako  eta

nire

haurtzaroarekiko maitasun-trena); eta bestea —garrantzirik

gabea niretzat— Rubén Dario delako batenaizan zen.
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(Eskaintza
Nire izeba Maria Sdamanca-koari, auskao
zergatik).

* k%

Nik maite ditudan gizonak:
kalean diru-eske has baino lehen,
hiltzeko prest daudenak.

-IX-

Lurra errausturik zegoen. Den-dena erreta. |ll.
Mundu-Gerra piztu zenetik, laurogel urte luze igarota
zeuden. Gerraren ondorioak, ordea, ez zeuden igarota. Lurra
ez zen sekula izango behinola ezagutu genuen bezda. Euri
beltza egiten zuen beti, azido-malla handikoa. Beraz, ez zen
edatekoa. Orobat ere gertatzen zen ibaietako urekin. Giza-
talde bakanak han eta hemen sakabanatuta bizi ziren,
haitzuloetan gehienak, lurrazpiko ur kutsatugabeetatik hurbil.
Gizonak kobazuloetarako bidea harturik zeukan berriro.
Gara batean dirdaitsua izandako zhilizazioa itzdita zegoen
orain, kontsumituriko zuzi ketsu baten antzean. Gizakiak
zeinen ahulak ziren argi eta gabi geratu zen agerian;
intsektuak, berriz, indartsuak ziren 0s0. Arratak bano
indartsuagoak. Edozertara zer ongi moldatzen ziren ikustea
harrigarria zen. Hiriak, denbora batean zaratatsuak eta jendez
beteta, iglak eta inorgabesk ziren. Bizirik ateratako animdia
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ugari bizi zen haakoetan. Baina ez pentsa gaur egungo
arrazak zirenik. lzan ere, gaur egungo araza
metamorfoseatuak ziren: zakur haragi-ustel-jdea, katu
arratarharrgpakaria, uso odol xurgatzailea.. Haa ere,
intsektuak ziren izugarrienak, kopuruz kontagaitzak zirelako
eta haien aurka borroka egiterik ez zegoel ako. Errazagoa zen
gizakia gizakiaren aurka borroka egitea, gerraizugarriagora
behera aurrera jarraitzen batzuten herri-pusken arteko
saraskiek. Hura ez batzegoen sahederik. Gizakiak
halakoak ziren eta kito. Odolean zeramaten. Ez ziren ez onak
ez txarrak; zren, besterik gabe. Lurrean ez zegoen
gaiztakeria zigortu edo zintzotasuna sarituko zuen jainkorik.
Eta heriotzaz haruntzago, auskao. Mistika agorturik zegoen.
Ez zitzaion inori axola Gainera, telebistak behin-betiko
itzdiz geroztik, bizirik ateratakoek denbora gehiago zuten
gaztekeriak asmatu, gerak piztu eta lagun-hurkoak
hiltzeko... Heriotzaren zan egotea zen, amagabeko
asperdura bati dferrik aurre emanda. Azken batean, ezer ez.
Zientziaren zuhaitzek bere fruitua eman zuen. Eta denek
bilatzen zuten mendekua iragandako  ekintzetan,
gerokoetan... Berdin zen. Bidea itxita zegoen, baita zentra
nuklearrak ere. Gizakia biziaren iturburura itzultzen ari zen.
Nostalgiaz. Frustrazioz. Batek daki. Kontua da han kanpoan
ez zegoela ezer. Hortaz, atzera egin beharra zegoen.
Zdulara. Amebara Atomora. Zer arraio. espazioral Ba,
egpaziora  itzultzeko lehenengo bddintza horixe  zen:
pisugabea izatea. Argi-abiadura gainditzeko modu bakarra
agia bano ainagoa izatea ezinbesteko bddintza zen.
Pentsamenduak ere astunegiak zirenez, horiek ere bidean utzi
behar ziren. Arnasa bano ainagoa, tximiga bano
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azkarragoa. Itzuli beharra zegoen zientziaren zuhaitz azpiko
erroetara. Eta handik, espaziora. Bide zala eta iluna zen,
baina baita bakarra ere. Jakina, amore ematea ez da inoiz
erraza izan. Biziarekiko atxekimendua |zadiak ezarritako
beste lege bat. Ez garaitezina ordea, segitu-beharrekoa baizik
(behintzat, eskeletoz aldatu arte). Orduan, kristautasuna
eraebindikazio bitxia bihurtu zen ama Lurraren erra
gorrituen erdian, mamu batek jaurkitako oihu, milaka urteko
tarte batetik, antigodeko logikaz (pentsamendu hutsa,
jakintza). «Kobazuloak». Kobazuloetatik ihes egiteko,
lehenik harri bihurtu behar; harri-zatikiekin bat egin; harrian
landutako ertilan bilakatu. Orduan, bai: espaziorako bidaa
prest dago. Unibertsoa, izarrak, bide kosmikoak. Telegrafo-
harietan zehar mezu bat bidaltzea bezan bakuna Jtez
bereganatzen den jakituria |zar arteko jauzia Harlanduan
irekitako espazioa, begia bertatik proiektatzearren.
Pentsamenduari hegdak ematen dizkiona mamitzeko, milaka
eta milaka urte, mende, milurteko beharrezkoak direlako.
Sinpletasuna, snplekeria baino. Heriotzatik harantzago ez
zegoen jankorik, heriotzarik ere ez zegoelako. Uste baino
errazagoa zen. Ez gara inoiz hiltzen, gure zorterako.
Oroitzapenak ere astunak dira Bidaia Handirako. Horiek ere
kobazulogtan utzi behara zegoen, intsektu-tade
izugarrietatik sdbu, su-errezd batez babesturik, metro
askoko izozt-mendietan sarturik. Barne-ahotsa esaten diote
batzuek gertakizun horri. Arrazoi 0soz, gainera
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Urkatu behar ninduten hurrengo  egunerako.
Kartzelazainak, behintzat, hori esan dit. Kartzelazainak Patxi
du izena eta berataz ez dut kexarik, hemen nagoenetik
zZintzo-zintzo jokatu du-eta nirekin.

Hamabost urte dira epatu eta kartzeda honetara
ekarri nindutda. Patxik esan ohi duenez, garal hartan gaztea
nintzen; baina nik ez dut ade handirik sumatu, hau da, lehen
bezain gazteaizaten jarraitzen duddairuditzen zait.

Urkamendia ikus dezaket kartzelako gelatik. Txori
bat pausatu da bertan; eta berehda, lagunak etorri zaizkio
lagun egitera. Txoria izatea polita izan behar duela esan diot
Patxiri, baina berak ez dit ezer erantzun. Soinak jaso ditu, eta
besterik ez.

Biok iglik geratu garadditxo batez.

—Begira —esan du bat-batean Patxik—. Txoriak
joanak dira

Ez diot ezer erantzun, baina nire artean pentsatu dut:
«Ez nauk harritzen». Eta berriro ere pena eman dit hegaltxo
pare bat ez izateak, handik betiko alde egiteko.

Patxik pentsamendua igarri didala uste dut, buruaz
keinu bat egin —baiezko antzo— eta zizpurua bota duel ako.

Bakarrik egon nahi dudan galdetu dit. Nik ez diot
ezer eantzun, bana burua jaso eta urkamendirantz
begiratzen ausartu naiz beste behin.

Gartzelako patioan dago eta zilueta 0so argi azatzen
da gris-koloreko baldosetan. Itza luzea eta serioa da, iaia
gurutzea bezal akoa.

Nire buruari galdetu diot zenbat urkatuko zituzten
urkamendi horrexetan. Asko, dudarik gabe. Eta denek
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sentituko zuten nik une honetan sentitzen dudan gauza bera.
Horretaz konturatzea apur bat aspergarria iruditu zait, nire
azken uneek ezer agpartekorik ez zutela ulertu izan banu
bezda

—Erre nahi d duzu? —gddetu diot Patxiri ddi
berean zigarro bat eskainiz.

Nire gadera ulertu izan ez bau bezaa begiratu dit,
baina onartu du.

Biok erretzen has gara; beste zigarro bat.

Kea begietan sartu zait eta makoak atera zaizkit,
batez ere ezkerreko begitik. Patxik pentsastu omen du
negarrez ai nintzela eta bera ere negarrez has da, islik,
ezkerreko eta eskuineko begietatik.

Orduan, niri barregura sartu zait. Baina eztulka hes
naiz zaaparta handiz. Patxik lasaitzeko esan dit. Ulertzen
didda Badakida zer-nolako infernua jasaten ari naizen.
Berehada idldu da, deseroso. «Infernux» hitzak biok urduri
jarri gaitu.

Halako batean, «lasa, hau bano okerragoa ezin
daitekek izan» esateko zorian egon naiz. Bana nire
golkorako gorde dut.

Ea kafe bat hartu nahi dudan galdetu dit eta erantzun
baino lehen ade egina zen.

Bakarrik geratu naiz, urkamendiari begira

Politairuditu zait, sentsualaia

Apur bat lotsagorritu naiz, gizonezkoen atala tentetu
ohi dela gogoratzean. Denek dakite hori. Eta egia omen da
Ong pentsatuz gero, hobe horrda Agian, plazer-olatu
batean itota hiltzea bezalakoa da, eguzkiari azken ddiz
begiratu bitartean.



«Nola izango zuen izena bertan hildako azkenak?»,
gdde egin diot nire buruari. Eta urkatutakoen baizko izenak
zerrendatzen has naiz, egokiera horretarako izen egokirik
aurkitzerik izan ez badut ere.

Patxi itzuli da bi kafe eskuetan dituda eta begia eta
gogoa urkamenditik urrundu dizkit.

Arratsaldeko eguzkia zoragarria da

Bat-batean, urkamendian hildako azkenak nola zuen
izenaasmatu dut: Petxi, kartzelazaina.

-X|-

Labezomorroa nintzen eta edadontzi bat patxaranaren
barrura erorita nengoen.

—Pug! Azukre gehiegi —hots egin nuen, eta
antenatxoak astindu nituen txakurrek egin ohi duten bezaa

Labezomorroa izatea ez da erraza. Denek zanpatu
nahi zaituzte: zapatilaz, erratzaz,... Nire aitonak beti esaten
zuen: «Mundua ez zegok |abezomorroen neurrirako eginda.
Gizargoal Pottolo-Lehiaketako Txapelduna gainetik pasatu
izan bditzaio bezala geratu zen, xafla-xafla eginda sukaldeko
bal dosen aurka.

Egia esan, gure sendiaren (eta herriaren) patua
halakoxea izan ddla esatea, egia bano ez da zanpatuak,
Spray-ez hautseztatuak, pozoinduak... Oraindik kosta egiten
zait ulertzea nolatan lortu dugun honaino iristea. Biziraupen-
senari esker, ziuraski. Auskao. Edo kasudlitateari esker...?

Dena dda, ni ez nengoen filosofaizen hasteko
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moduan. Azken batean, eddontzi bat patxaranaren barrura
erorita nengoen eta ezin nintzen handik atera. Antenatxoak
asindu baino ezin nuen egin, txakurrek egin ohi duten
bezala, bana hori ez zen nahikoa edalontzi madarikatu
hartatik ihes egin ahd izateko.

Nire buruari gdde egin nion zein markatako
patxaranaizango ote zen hura: «Etxeko», «Basarana»... Ezer
berezirengatik ez, ordes; jakinminez baizik.

Gauza bat 0so garbi zegoen: patxaran huraizotzekin
zegoen. 1zan ere, nire antenatxoak dardarka ari ziren, hotza
zdaeta

Orduan, nire patua madarikatu egin  nuen;
labezomorro txiki, beltz eta nazkagarri bat izatea munduko
gauzarik okerrena zda ulertu izan banu bezala

—Tira Horiek iritzi ustelak dituk.

Nire aitonak —goian bego— hdaxe azalduko zuen-
eta.

Basaranekin edo basaranik gabe, kontua da ni
berotzen hasa nintzdla. 1zotzak ez zuen ia eraginik nigan,
ordurako horditurik nengoelako. Eta kantatzen has nintzen,
eta «gora gure erregina» oihu egiten ere ba. laia ezin
nituen kontrolpean izan nire bi antenatxoak. Bazirudien bizi
propioa zutela. Alganal

Tabernako musika ondo zegoen; mahiko martxosoa
bazen, behintzat. Kask lortu nuen nire patu goibelaz ahaztea,
eddontzi bat patxaranaren  barruan  harrapatutako
labezomorro urrikalgarri bat nintzela, alegia Baina, nolako
heriotzaizan behar nuen? Han, Bakio-ren isurki zoragarri eta
basati hartan itota hilko ote nintzen? edo 44. zenbakiko
oinetako batek zapadurik? edo hori baino lehen, nire gorputz
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tamalgarriarekin dibertituko d ziren, esaterako, nire hankak
banan-banan moztuz edo su emanez?

Erantzuna luze gabe alegatu zitzaidan. Niganantz,
ezpan lodi eta haragikoi batzuk ikus nituen hurbiltzen.
Bibote izugarri bat.

—Ei, «pintor de brocha gordal» —oihukatu zuen
norbaitek—. Ezetz patxaran osoa zurrutada batez edan.

—Ezetz? —erantzun zuen pintor-de-brotxa-gorda
itxuraizugarriazuen gizon heldu eta lodikote batek.

Ezpan lodi eta haragikoiak, bibote izugarria, hortz
hori-beltz zulatuak... Beste ezertaz ohartzeko adtirik ez nuen
izan. Nire aitonaren azken hitzak gogoratu nituen, zurrunbilo
hartan betiko desagertu baino lehen:

—Niresk egin dik. Gora erreginal

-XI1-

Arazo handi bat nuen: nire zakilak hitz egiten zidan.

Ba, ondo ulertu duzue. Zakila etengabe ai zitzaidan
hizketan. Berritsu halakoal

Ez dakit nola has zen amesgaizto hura. Arratsalde
batean izan zedla uste dut. Ni kafea hartzen ai nintzen,
etxean, ni bakarrik. Eta hdako batean, ahots bat entzun
nuen: «Kafe piskabat emango d didazu, mesedez?».

Ahots hura tdebigatik zetorrdla pentsatu nuen
hasera batean, bana berehda ikus nuen telebida itzdita
zegoela. Nahasmendu hartatik atera aha izan bano lehen,
ahotsak galdera bera egin zidan:
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—Emango d didazu kafe piska bat, mesedez?

Oraingoan, berriz, berehda konturatu nintzen ahots
hura nire ahotsa bezalakoa zela, txikiagoa baina, eta arropa
azpitik-edo zetorkidaa

—Hitz egiten dizudanean, jaitd brageta, mesedez.

llea laztu ztzaidan, bana ahotsak agindutakoa
besterik ez nuen egin. Besterik ezin nuen egin.

Bragetatik zekila tente-tente atera zitzaidan. Eta
ezpainak mugituz, esan zidan:

—Emango d didazu kafe piska bat, mesedez?

Ni ikaraturik nengoen; zertaz ai nintzen ere ez
nekien.

Nire eskua dardarka ari bazen ere, kikaratxoa
«ezpane» hurbildu eta kafea edaten eman nion.

—A\i! Erretzen dago. Tontolapikoal

Hitz-totelka, barkatzeko eskatu nion. Egia esan, nik
ere deladarka hasteko gogoa nuen, kafea benetan bero-bero
zegoelako.

—Nahiko gogorra da kafe hori. Kostako zait lo
egitea, gaur.

Sentitzen nuela esateko zorian egon nintzen berriro,
baina iglik geratu nintzen. Ez dakit zergatik, jaki eta esne
hotz piska baten bilajoan nintzen, kafea hozteko.

—Eskerrik asko —esan zidan nire  zakilak—.
Horrela askoz hobeto dago.

Nik buruaz baietz eman nion aditzera

Kafea hartu ondoren, bazirudien zuzperturik zegoela,
eta gadetu zidan:

—Zertaz hitz egin nahi duzu? Marx-i buruz,
adibidez?
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Nik bekainak zubitu nituen, harriturik. Eta bera,
zekila degia, «Kapitdax»ri buruz ez dakit zer txotxolokeriak
esaten had zen. Handik gutxira, ordea, jada ez nion kasurik
egiten. Gogoa beste nonbait nuen.

Zakila horrda ikustesk apur bat gogogabetzen
ninduenez, errotuladorea hartu eta bi begi eta sudur bat
margotu nizkion. Tira, ez zen gauza handirik, baina orain
behintzat musua bazuen, ezpanez gainera. Aker-itxurako
bizartxo bat ere margotu nion.

Nire zakilak hizketan jarraitzen zuen.

Erosoago egon zedin, prakak eta gatzontziloak
erantzi eta sukaderajoan ginen beste kafe bat egitera

Egongdara itzuli ginenean, adeitasunez gdde egin
nion:

—Azukre kozkor bat edo bi?

Baina berak ez zuen nire gadera aintzakotzat hartu.

Berriketan segitu zuen; ez zen isltzen. Azkenik,
deiadar egin nion. Belauniko eskatu nion isltzeko. Neskatan
joatea ere proposatu nion. Ba zeral Berak «Kapitdavri
buruz bakarrik hitz egin nehi zuen. Bazirudien ni konbentzitu
nahian zebilda Bana konbentzitu, zertaz? «Kapitda» edo
«Trumol kapitaina» niretzat egile beraren bi kontakizun
antzeko ziren.

—Aiza&k! —oihu egin nion—. Niri bost axola
filosofia Ez zekiat grekoz, ezta latinez ere. Eta hortik hes
beharko nikek zerbait ulertzeko. Bana lan egin behara
zeukat. Ulertzen d didak? Ez duk ezer pertsonala —esaten
nion nire zakilari—. Nik hire iritziak errespetatzen dizkiat.
Nahi baduk, botoa emango diat hurrengo hauteskundeetan.
Baina, mesedez, egon idlik.
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Ba etazeraere.

Zakilak sortzen zidan buruko minarekin amaitzeko
beste biderik ez zegoda ikugrik, esku batez gogor heldu eta
gora-behera igurtzitzen has nintzaion, tilintdan. Ez zen
erraza, benetan, berak berriketan jarraitzen zuelako, eta
horrek kontzentrazioa gaarazten ziddako. Baina lortu ere,
lortu egin nuen. Elur zuria hatz artean labaindu zitzaidan,
epel etagozo. Gizonok hain ongi ezagutzen dugun usainaere
heldu ztzadan sudur-zuloetara. Eta poz-pozik ohartu
nintzenez, zakila islik zegoen. Eta nik margotutako begiak,
bekainak eta sudurra ere korritzen has ziren. Etanik ez dakit
zergatik, baina bururatu zitzaidan, ezen, Venezian nengoda,
izurria zabdtzen ai zdla, mutiko batez matemindurik
nengoela, errimela tantaka aurpegira erortzen zitzaidda

-XI1-

Gizon bat baso bat ardo edaten ari zen begiak inon
finkatu gabe. Baso barrura labaindu zitzaion begirada haako
batean eta nor zen ikus zuen han: bere iragan, orain eta
etorkizuna aurkitu zituen hondarretan. Ipuin baten hasera
izan nehi zuda ulertu zuen, baina.. porrotera zigorturik
zegoen. Gizon nekatu bat baino ez zen, eda ontzi-hondo bati
begira, eta gauzak ikusten ztuda iruditzen ztzaion,
esaterako: iragan bat, orain bat, etorkizun bat. Ustekabean,
edadontzi hartan bere bizitzako gezur guztiak zeudda
pentsatu zuen. Eta azkar-azkar basoaren ertza ezpainetara
hurbildu eta bere gezur guztiak esaten saiatu eta eztarritik
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behera korapilatzen zitzaizkiola sentitu zuen penaz. Gero,
botilari begiratu zion. Hura ere... gezurrez beterik zegoen!
Eta kortxoa kendu eta gezur-zurrutada gdanta isuri zuen
husturiko edaontzian eta gainezka izan arte ez zuen botila
lepoa jats eta kortxoa berriro bere tokian jarri. Eddontziari
begira geratu zen oraingoan. Gustatzen zitzaion gezurrak
espazio txiki hartan flotatzen ikustea. Gezur beltzak ziren,
kolorez eta tamainaz. Denek zekiten berak baino gehiago!
Hura barkaezina zen guztiz. Zurrutada gdanta egin eta
botilari begiratu zion. Arraioal Lehen baino gezur gehiago
Zituen. Edan ahada, gehiago betetzen zen... Gehiago betetzen
zen... Gehiago betetzen zen.. Ez zekien zer ote zen
ikaragarriagoa, bere gezurren bakardadea edo bere
buruarena. Sexua maite izan zuen gara batean, gaueko
klubak, zoritxarreko emakumesk.. gezurrak urrez
itxuraturik agertzen ziren garaiak... Zeinen urrun den-dena...
Botilari begiratu zion eta ikus zuen kortxoa jaudta zegoela
eta gezurrak botila-lepotik isurtzen ari zirda Hatza jartzea
pentsatu zuen baina hatzazkazaletatik gauza beltz, txiki
batzuk ateratzen zitzaizkiola ikus zuen eta konprenitu zuen
hura amaiera zela, zerbaiten amaiera Auskalo. Gezurrak han
zeuden, kanpoan eta barruan: basoan, botilan eta
hatzazkazaletan. Beltzak, txikiak, ugariak. Betikoak. Bera,
ordea, ez zen betikoa. Sukaldeko leihotik den-dena zen
beltza, gezurrak hegan ai ziren, barrura sartu nahian. Eta
han txikiak ziren, edozein zrrikitutatik ateratzen ziren:
arreztapen-saretxotik, ke-erauzgailutik... Hozkailu, ikuzgailu,
zabor-ontzitik... Gezurrak leku guztietatik ateratzen ziren.
Gorputz espazida zuen edozertan agertzen ziren. Beltzak,
txiki-txikiak. Eta zurrunbilo leuna ateratzen zuten. Sukadeko
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area ikatza bezdakoa zen, hamaka puntu beltz nonahi
barreiaturik, zurrunbilotsu, nimifioak, gauez, auskao zein
ordutan —zenbakarren urtean—, zergatik eta zertarako...
Zerbaten amaera ziren eta, berari gustatuko zitzaiokeen,
badin-eta apur bat daago dde egiten jakin izan balu. Baina
datasuna —une hartan, behintzat— gddurik zeukan.
Tamdgarria, ba, baina egia.. Egia??? Haral Hitz magikoa
entzunda gezur guztiak desagertzen had ziren denak bateral
Botilatik, eddontzitik, hozkailutik, aireztapen-saretxotik,
sukaldeko leihotik... Puntu beltz nimifio guztiak ari ziren
desagertzen. Bikain! Orain, dena izango zen gara batean
bezda Ospatu beharra zegoen. Goral Ardoa isuri zuen
edalontzian, eskuzabal.

-XIV-

Bdesk lehorrerairits ziren hiltzera Egun bitxia izan
zen denontzat. Ikaragarri handiak ziren eta hain babesk
gabesk...

Gauza asko entzunda geneuzkan bdea buruz..
Kantatzen zutela, esaterako. Kantatu baino, soinuak eta
hotsak biddtzen zituztda uhinekin batera. Misteriotsuak
zZiren.

Bana hondartzan trabaturik zeuden eta hiltzen ari
zZiren.

Gaua heldu zen. Artean ez zeuden hilik.

Nire gelako iluntasunean begiak itxi nituenean,
baeen kantak eta soinuak entzun nituen. Egiazkoak ziren,
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orduan! Baeek kanta eta soinu egiten zioten ekari.
Hizkuntza migteriotsua zen. «Kretazeoeray.

Ez zeuden triste. Mendiko irrintzia bezdakoa zen,
askoz sinfonikoagoa baina Korua zen, non partaide baten
sentimendua  desagertzen baita gainerako  sentimenduen
artean.

Bazirudien itsasoa hizketan ai zda Uhingk,
badakizue. Jazzaiaria. Edozein modutan, 0so-0s0 polita.

Gelako leihoa zabdik nuen, bdeen kantak eta
soinuak hobeto entzutearren.

Noski, ez nuen tutik ulertzen, baina.. tadeko
sentimenduaz  jabetzeko adina ba, ordea Askoren
sentimendua zen, bakar batena bakarrik ez. Tadde osoa ai
zen hiltzen eta hiltzen ari zirda taldeak bazekida konturatu
nintzen.

Hura ez zen poza, ezta trisura ere. Badeen
sentimendua zen, eta kitto. Nik uler nezakeen sentimendu
hori, baina sortu ez nik ez inork ezin zezakeen sort, gu ez
bakara balesk.

Bdeak leunleun ai ziren azkenetako kanta eta
soinuak ekarri egiten. Hondartzan trabaturik zeudenik ere ez
omen zirudien zekitela, itsasoan jarraituko baute bezala,
igerian, aske, heriotzatik urrun.

|zotz-Aroa,  Glaziare-Denbora,  Su-Lurrades,
Vdpaaiso, Ipar Poloa.. Aberiaz ai zren oroitzen.
Horregatik ez zitzaien hiltzea axola, aberria barruan
zeramatelako.

Kantuz eta soinuz segitzen zuten, gaddurik ez
balleuden. Talugabeak, ordea, geu ginen ta ez haek.
Eboluzioa ez da jolasa Gu haiek sortu bano askoz
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beranduago has ginen izaten. Badeen ddean, hasberriak
baino ez ginen. Ez ziren baeak gaduta zeudenak, geu baizik.
Beraiek bazekiten jakin-beharreko guztia; gu, ordes,
heriotzaren aurrean dardarka hasko ginen, naturaz ezer ez
jakiteagatik... gutaz... iragan egunez.

Kanta eta soinuak ugaritu egin ziren; azkartu egin
zZiren.

Gelako lethoak zabdik jarraitzen zuen ta gero eta
garbiago ulertzen has nintzen hilketa-moduko haren nondik-
norakoa. Gauza handie buruz hitz egiten ez zuten
denborarik aferrikatzen. Ezer gertatuko ez bditz bezaa
jarraitzen zuten eta egiatan ez zen ezertxo gertatzen ari.

Bizitza eta heriotza tunel berbera zen. Zeharkatzes,
garantzirik gabeko ekintza.

Kantak eta soinuak iraungi zirenean, udako gaua eta
beroa geratu ztzaizkidan, baita badeen kanta eta soinuen
oroitzapenaere.

Eta oroitzapen horrekin, lotan geratu nintzen.

-XV-

Une batez, arimak min egiten ziola pentsatu zuen.
Eta konturatu zenerako, Ospitaean zegoen. Bihotza

Heriotzaren aurreko aretoan sartu zuten korrika eta
presaka. Berari bost axola Gustura zegoen horrela, ohatilan
luze-luze etzanda, denak arduratzen berataz. Lehenengo
ddiz agian. Zer arao! Aprobetxatu behar. Jekin gabe
soldata-kontua zda
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Argiak. Dirudienez, kirofanoa. Ikuskizunaren izarra
bera

«Dantza egin behar d dut», bururatu zitzaion.

Erizainetako bat polita zen 0so. «Oi, kamioial» berak
bere artean.

Hil zorian ere, sexua esna. Natura, badakizue.

«Jaun-andere hauek zeinen kezkatuta nire bizi-
zorritsu honetaz. Zuek ba atseginak!».

Puzkar bat eskgpatu zitzaion ikararen ikaraz.
Kristoren eskadpeoa eta labana «Okda moztu behar,
kabroitxo horrek?».

Neska gehiago sartu ziren. Mamuak denak. Zuriz
jantzita. Batzuk aaitsu samar. Ikadeak nonbait.

«Esperimentua dohainik, ausartzen denarentzat».

Okerrena zegoen iristeko ordea. Norbaitek esana:

—Txerriaren bihotza prest?

Neska palit bati barregura sartu.

—Anestesia gehiago? —batek.

—Ez dik behar. Jota zegok —nagusiak edo.

«Entzun egin dizuet!» oihu egin nehi zuen. Ezin izan
ordea. Hilik bezda zegoen ta berak ez zuen txerri baten
bihotza nahi. «Hiltzea nahiago!». Larrean arrantza egitea
bezda, hi...

—Jabugo txerriaomen duk —baten batek.

—Hik zdlan dakik hori? —besteren batek zirikan—.
Dastatu d duk edo...?

Barre-dgarak.

—Soldata sartu d dizuete zuei? —lehengo berak,
kezkaturik antza.

—Kaguendios! Beti berandu jauntxoak.
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—Txerri duak!

Barrez |ehertzen denak.

«Jainkoarren, hiltzen ari nauk!»

Ez zuen uste inoiz hilko zenik. Denek bezaa
Hilezkorra zdla uste izan-ta... usteak ustel. Bihotza ddata ez
dela.. atzakiaederal

«Lehenago edo beranduago gertatu behar.»

Ba, noizbat lehertu behar zuen. Baina, txerri baten
bihotza...

«Zex egin behar ote Jehovaren jarraitzaileaizateko?».

Haragia urratzen sentitu zuen. Ez zen hain izugarria
Sentsazio bitxiabal, baina Tira. Zaharrak berri.

«Jo, j0.»

—Fdlipe dibortziatzera zihoak.

—Zenbatean?

—Uf! Haren emaztea abokatua duk. Pentsal

Barre-dgarak.

—Zorte handiagoa dik honek.

Barre-dgaraikaragarriak.

—Ei! Utzi lan egiten. Labana okertu zait-eta.

Kirofanoa ikaragarri handia egin zait. Eta pertsona
haiek 0so urrun daudela pentsatu dut. Negargura korapilatu
zat, txerri baten bihotza jarri nahi didatela gogoratzean.
Txerri-usaina nolakoa den irudikatzen saiatu naiz eta ez zait
gustatu. Umiligtuta sentitzen naiz. Uste nuen bihotza
kenduko ez zidaten gauza bakarra zela. Baina oker nintzen,
ohi bezda Eta gogoratu dut azken liburua amaitu gabe
dagoela, eta hainbat eta hainbat gauza eginkizun ditudala. Ez,
ez dut hil nahi. Oraindik ez, behintzat. L uzatu epea, mesedez;
zenbait urte, hilabete, orduz bakarrik izanda ere. Badakit
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gutxi bdio dudala Baina, haa ere, saiatu nahi nuke artean
amatu gabe dagoena amatzen, itsasoa azkeneko ddiz
ikusten, eme-gose-deiai beste behin jaraitzen... Ba, ja
zazue txerri du baten bihotza. Kurrinka egingo dut, esnatzen
naizenean. Lohian irauliko naiz... Nahi duzuena. Baing, arren,
€z nazazue hiltzen utzi. Ez nazazue hiltzen utzi.

-XVI-

Simon Bolivar, Askatzaillea. Neuk ere horixe nahi
nuen, nire pentsamendua askatu! Demokrito bezalakoa
izan... O, ahaztu zait ia ni kartzela batean preso nago. Agian,
horregatik pentsatzen dut behin eta berriro askatasunean.

Hda ere, onartu beharra dago: gustura bizi naz
hemen. Hor kanpoan arazoak baino ez nituen eta.

Preso egonda, errazagoa da dena.

Min apur bat sentitzen dut, ordea, Rosaz oroitzen
naizenean. Nik ez dakit zer ote zuen Bartzelonako mutil hark
nik ez nuenik. Kultura...?

UNEDen abokatutza ikes eta bukatu dut. Ba,
abokatua naiz. Kartzelako lagunek «abokatua» deitzen didate
eta denok barrez hasten gara.

Bart gauean amets bat izan nuen: fruta tropikaak
jaen nituen ametsa. Gozoak ziren 0s0. Esnatu nintzenean,
konketaren kanila ireki eta ura edan nuen egarriz. Epela eta
arrunta zen, beti bezda. Eta kartzelako gelari begirada bat
eman nion; saretxoa, kamana, XVI. mendeko biluzi bat,
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botila-pattarra (mila duroko mesedeal), irratitxoaren botoi
gorria..

Duela urte asko, geroago Nazioarteko Erakusketa-
Azoka bihurtuko zen kiroldegian Pantxorekin, kontzertu
batean, «Bloke» eta auskalo nor gehiago, «porruaks...

Une batez, denboraminez jari naz, konketa
horitsuan ur epelaz  aurpegia freskatzen, hurrengo
egunerako...

Bartzelona, gaueko trena, Ramblako kioskoak
(komikiak!), Maiteren pisua, Rosaren anaa...

Askatasuna, degia

Bana nik ez nuen presarik ateratzeko. Gustura
nengoen han, kartzelan. Lagunak nituen. Zigarroak, patioko
orduak... Oroitzapenak. Rosa, adibidez. Edo Eva...

Izango a zuen nire semesk nire beri? Eta hda
izatekotan, zein iritzi zuen nitaz? Beharbada, ez zekien ata
zergatik zegoen kartzelan. Beraz, nik adina jakingo zuen,
neuk ere ez bainekien. Ez nintzen preso politikoa, baina
arrunta ere ez nintzen sentitzen.

Sentitzen nintzela badakit ordea. Eta 0so gustura
nengoela nire larruan. Konforme, adegia

Kartzelako patioa klaustroa bezalakoa zen, haberik
gabe baina Eguzkia goian zegoenean, ez espero itzadean
aterpetzerik. Hori kartzelako gelan klabikordio bat izatea
bezain taiugabea litzateke.

Dena den, ez nuen presarik. Areago, kartzelako
denbora azkarregi zihoaairuditzen zitzaidan askotan.

Ganerako presoak denbora noiz iragango zan
egoten zirela agpadian konturatu nintzen.

Bana ni ez nintzen beraiek bezalakoa, eta haiek
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bazekiten. Ez zitzaien axola, ordea; kartzelako arau bat
gehiago bezala onartu zuten-eta.

Jatorrak ziren 0so.

Neu ere nahikoa atsegina nintzen.

Tira, ez nudapresarik.

Kartzelako gelan nire izena idatzi nuen eta sarkofago
batean nire berri ematen ai izango banintz bezda sentitu
nintzen.

Ni momia bat nintzen eta hiru mila urte barru jakingo
zuten nire berri. Hortaz, ondo makilatu beharra zegoen.

I spiluaren aurrean jarri baino lehen, kafe bat prestatu
behar nuela pentsatu nuen. Lagun batek, Julenek, kafe-ontzi
bat ekarri zidan ikustadi batean. Bera ere 0so jatorra izan
zen beti.

Dena den, badakizue ez nuela presarik bat ere.
Katzda hura ez zegoen han gaizki. Nire burua
kontrolatzeko balio zuen. Ez zen guitxi.

Kupido ere kartzela horretan zegoen. Nire kartzelan
degia Ez esaninori baina... nire maitdea da. Begietan benda
bat jartzen diot, nireaizan dadin.

Kartzdan sartu eta lau urtera, ddizkari bat sortu
nuen: «Askatasun-Haizea».

125,-Pta. baio zuen. Baina ez zuen inork erosten.

Zorionez.

Oraindik ez al haiz konturatu Gabrid Aresti ez
dagoda hilik?

Han gabi zegoen, kaferik gehiago ez hartzea
erabaki nuen.

Katzela tamaina handiko izotz-puska ederra zen.
Beraz, sua piztu eta bihotza berotzen saiatu nintzen.
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Frankotiratzaile bat bezda sentitzen nitzen, zuririk
gabe bana

—Ei, Pepe —oihu egin nion funtzionariari—, noiz
karri behar didak kaobazko idazmahaia?

Berak barre egin zuen eta nik haseraik berriro
hasteko gogoa nudaikus nuen.

Hamabi urte, zortzi hilabete eta hogel egun barru.

Kakaztuta nengoen.

Ondo da

-XVII-

Limoiak neska btz liranak bezaakoak dira
sentsualak, mingotsak, gozoak, (bermut on bat egiteko)
ezinbestekoak.

Txanka bizi zenean...; edo Tomasen ataren putetxea
itxi baino askoz lehenagotikan...

«Belas Artes» zineman zegoen, zazpi urterekin,
txikarra egiten, txo hura hurbildu eta bera ukitzen hes
zenean...

Alde egin zuen baina beranduegia zen. Franko bizirik
zegoen artean. Horrek ere ez zuen eremediorik, ezta
manifestazio hartan hildako lagunak ere. Ni ere harrapatu
ninduten behin. Eta Josu drogazae bihurtu zen. Nork esan
behar, nor-eta beral

Diskotekarsoinua behar zen hura irensteko.
Internetaz itxuraldatu. Joder, zeinen zaila den okerreko bidea
hartzeal
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Behintzat, ez nuen fin ibili behar. Argitaetxeak
zintzoegiak aurkitzen nituen.

Garbi zegoen: ni ez nintzen enpresaria, dirua maite
banuen ere.

Oso gau emankorraizan zen.

Ez nengoen inon; ez nintzen inor; ez zen ezer
gertatzen ari.

Bat-batean, pattarra bukatu zitzaidan. Eta bentziturik
sentitu nintzen. Kito.

Kafea bukatu, azken txupitoari zurratada eman, eta
John Locke-ri ulertzen saiatu nintzen.

Gaueko mozoloa nintzen eta Moulin-Rouge aretoa
bilpilean zegoen.

Pleiadesk eta erromatar garaiko irudiak «Ralling
Stones»en doinuan hil-ta-berpizten ziren.

Oi, Londresko kaesk: kitara eektrikoaren
berdetasuna ekartzen didazue gogoral Utzi, emakumearen
au-usainaberriro dastatzen, desiratzen, gogoratzen...
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