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Lurralde beroetako emakume gehienekin 
gertatzen ez den bezala, Hawaii-koak duintasunez 
eta nobleziaz zahartzen dira. Kosmetikoen engainu-
rik gabe eta denboraren eragina zuhurtziaz ezkutatu 
gabe, “hau” zuhaitzaren azpian eserita zegoen 
emakumea ikusita, erraz irudituko litzaioke adituari 
—edozein lurraldetakoari uharte hartakoari izan 
ezik— gehienez berrogeita hamar-bat urteko ema-
kumea zela. Hala ere, haren seme-alabek, ilobek eta 
duela berrogei urtetik gora senartzat zuen Roscoe 
Scandwell-ek bazekiten hirurogeita lau urte beterik 
zituela eta hurrengo ekainaren 22an hirurogeita 
bostak beteko zituela. Hala ere, ez zirudien adin 
horretakoa zenik —aldizkaria irakurtzeko eta so-
ropilean jolasean aritzen ziren dozena erdi umeei 
begirada bat botatzeko, sudur gainean betaurrekoak 
jarririk ere.

Oso irudi jatorra osatzen zuen, etxe baten 
tamainakoa zen “hau” zuhaitz urtetsua bezain ja-
torra, teilapean eserita dagoenaren antzera, ematen 
zion itzala halakoxe zabala eta erosoa zelarik, so-
ropil lodiko zelaia bezain jatorra —oin karratua 
berrehun dolarretan baloraturik zegoena—, lur ba-
rnerantz hedaturik —orobat duin, jator eta garestia 
zen eraikineraino—. Beste aldeko norabidean, ehun 
oin altuerako kokondoz osaturiko girlanda baten 
adarretatik agerturik, ozeanoak distira egiten zuen 
—zeruertzerantz abiatu ahala, urdina baino indigo 
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bilakatzen zen; eta arrezifearen barruan, jade-
koloretik ateratzen diren zeta-antzeko tonuak bere-
ganatzen zituen, turmalinarekin eta horlegiarekin 
batera.

Martha Scandwell-ek zituen sei etxeetariko 
bat zen hura. Hirikoa, handik milia gutxira ko-
katuta, Nuanu etorbidean, Honolulu-n, le-
hendabiziko eta bigarren ur-jauzien artean, 
benetako jauregia zen. Gonbidatu-aldra batek 
ezagutu zituen Tantalus-eko egoitzaren erosotasuna 
eta alaitasuna, sumendiaren ondoan zeukan bosgar-
rena, “mauka” izenekoa (lehorreko etxea) eta 
“makai” izenekoa (itsas ondoko etxea), Hawaii 
uharteetan denak. Edonola ere, Waikiki-ko bizitegi 
hau ez zen bat ere makala —edertasun, duintasun 
eta luxuari zegokienez.

Japoniako bi lorazainek hibiskoak mozten 
ziharduten; hirugarrenak, berriz, “pitahay” pal-
axuari azken ukituak ematen zizkion esku trebeaz 
—laster, gauez, bere loraldi misteriotsua eskainiko 
zuen—. Japoniarra ere bazen zerbitzaria, drillezko 
jantzi zuri dotorea jantzita, etxe aldetik hurbiltzen 
ari zen te-ontziteria ekarriz eta jatorri bereko 
dontzeila batek jarraituta, tximeleta bezain polita, 
haren arrazako arropa tipikoak ematen zion graziaz 
eta tximeleta dirdartsuaren parean, bere andrea zer-
bitzatzeko lehiaz. Beste dontzeila bat, hau ere ja-
poniarra, zelaia zeharkatzen ari zen besaldi bat 
felpazko toailak zeramatzala, kabinen alderantz —
bainu-arropak jantzita umeak ateratzen hasiak ziren 
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alderantz—. Urruntxeago, ur-bazterrean eta kokon-
doen azpian, bi umezain japoniarrek, arropa xaloak 
jantzita —euren “yeeshon” zuriak eta molde 
zuzeneko frakak—, ilea bizkarretik txirikordatuta, 
kotxetxoan zegoen umea zaintzen zuten.

Haiek guztiak —mirabeak, umezainak eta 
haurrak— Martha Scandwell-enak ziren. Haren sei 
iloben azalaren kolorea bat-bera zen —Hawaii-ko 
tonu berezi hori, uharteetako eguzki gogorraren 
azpian etengabe egotearen ondorioa dena—. 
Zortzirena eta hamaseirena hawaiiarrak ziren, hau 
da, haien azaleko zazpi zortzirenak edo hamabost 
hamaseirenak odol zuriz osaturik zeuden, Polinesi-
ako brontze urreztatua erabat ezabatu gabe baina. 
Edonola ere, behatzaile adituak soilik igarriko zu-
keen umetxo haiek ez zirela guztiz zuriak. Bai aito-
na bai amona kastakoak zituen. Roscoe Ingalaterra 
Berriko familia puritano batetik zetorren zuzen-
zuzenean; Martha, berriz, idatzizko hizkuntza uhar-
te haietara heldu baino mila urte lehenago jada kan-
tatzen ziren Hawaii-ko errege-erreginen genealo-
gietatik zetorren,  bestea bezain zuzenean.

Urrunean ibilgailu bat gelditu zen; gehienez 
hirurogei urte izatea ematen zuen emakumea kotxe-
tik jaitsi eta osasunez betetako berrogei urteko eme 
baten zalutasunez zeharkatu zuen zelaia, egiatan 
hirurogeita zortzi urte bazituen ere. Martha abegi 
egitera joan zitzaion herriko amultsutasun tipikoaz: 
besarkadak, musuak ezpainetan, aurpegi adierazga-
rriak eta orobat ere musu adierazgarriak, gehiegiz-
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ko emozioaren zintzotasuna eta zabaltasuna isla-
datzen zituztenak. Agur-trukaketan, ia zentzugabe-
ko galderak nahasten ziren: euren osasun-egoerak, 
osabarenak, urliarenak, sendiarenak eta ez dakit 
zenbaten gehiagorenak, harik-eta, elkartzeak era-
gindako lehen hunkipenak gainditurik bi emaku-
meak eseri eta te-kikaren gainetik elkarri begiratu 
zioten arte. Edozeinek pentsatuko zuen elkar ikusi 
gabe denbora luzea zeramatela, banandu zirenetik 
pare bat hilabete baino ez igaro arren. Batak hiru-
rogeita lau urte eta besteak hirurogeita zortzi urte 
zituzten, baina elkar ulertze biribil horren arrazoia 
euren izatearen laurden bat bihotz hutsa izatean 
zetzan —Hawaii-ko bihotza, eguzkiz eta maitasu-
nez bero-beroa.

Umeek Bella izeba inguratu zuten marea 
goraren moduan eta behar den bezala besarkatuak 
eta musukatuak izan ziren, umezainekin batera ur 
alderantz abiatu ziren arte.

—Haizea baretu zela ikustean, hondartzan 
egun batzuk igarotzea erabaki nuen —azaldu zion 
Marthak.

—Eta bi aste daramatzazu hemen —esan 
zuen Bella-k, bere ahizpa txikiari maitakor irri egi-
nez—. Gure anaia Edward-ek esan zidan. Kaira 
joan zitzaidan bila eta behin da berriz eskatu zidan 
Louise, Dorothy eta bere lehen biloba ikustera joa-
teko. Harekin txoraturik dago.
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—Jainkoarren! —esan zuen Martha-k—. Bi 
astebete jada! Ohartu gabe igaro zaizkit!

—Non dago Annie? Eta Margaret? —
galdetu zuen Bella-k.

Martha-k soin handiak jaso zituen, bi andere 
apetatsu haiekiko sentitzen zuen maitasun handi eta 
jasankorra adierazteko —biak haren alabak ziren, 
eta umeak zaintzeko ardura zuten arratsalde hartan.

—Margaret Zirkulu Naturalistaren bilera 
batean dago. Zuhaitzak eta hibiskoak landatu nahi 
ditu Kalalaua etorbidearen alde banatan —esan 
zuen—. Eta Annie laurogei dolar balio duten 
pneumatikoak higatzen ari da, Gurutze Gorri-rako 
hirurogeita hamabost dolar biltzeko asmoz. Gaurko 
eguna onegintzan erabili dute.

—Roscoe harro egongo da —esan zuen 
Bella-k, ahizparen begietan azaldutako poztasun-
isladari erreparatuz—. San Frantziskon jakin nue-
nez, Ho-o-la-k lehen dibidendua ordaindu du. Go-
goratzen al duzu konpainia horretan mila dolar in-
bertitu nuenean, Abbie-ren ume txiroei laguntzeko? 
Garai hartan, bakoitzak hirurogeita hamabost zen-
tabo balio zuen; eta hamar dolarrera igoz gero, sal-
du egingo nituzkeela esan nuen.

—Eta denek egin zuten barre zutaz eta gai-
nerako akziodunez —berretsi zuen Martha-k—. 
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Baina Roscoe-k ez zuen dudarik izan. Eta gaur 
egun, hogeita lau dolarretan ordaintzen dira.

—Nireak hogeitan hain zuzen saldu nituen 
kablegramaz, untzitik —jarraitu zuen Bella-k—. 
Eta orain Abbie-k jantziak egiten dihardu jo eta ke. 
Parisa doa Tootsie-rekin eta May-rekin.

—Eta Carl? —galdetu zuen Martha-k.

—Yale-n ikasketak bukatuko ditu, zalantza-
rik gabe.

—Halaxe egingo zuen edozelan ere, eta zuk 
ondotxo dakizu —eraso zion Martha-k graziaz, 
orduko esamolde ezagun bat erabiliz.

Unibertsitateko ikasketak bere lagun baten 
semeari ordaintzen saiatu izanaz erruduna zela ai-
tortu zuen Bella-k, eta atseginez erantsi zuen:

—Dena den, Ho-o-la-k ikasketak ordaintzea 
askoz politagoa izan da. Dena den, ondo begiratuz 
gero, Roscoe-k ordaindu izan balitu bezala da, bera 
izan baitzen inbertsio hori egitea aholkatu zidana.

Inguruan poliki-poliki begiratu zuen, ez 
soilik haren begiek ikusten zuten guzti haren eder-
tasunaz, erosotasunaz eta bakeaz miretsita, baizik-
eta baita uharte guztietatik sakabanaturiko antzeko 
oasiei zerien edertasunaz, erosotasunaz eta bakeaz 
miretsita ere. Pozik hasperen egin eta esan zuen:
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—Gure senarrek, ezkontzara ekarri genuena 
ondo administratzen jakin dute.

—Eta zorionez... —hasi zen Martha esaldia 
ustekabeko zakartasun sumagarriz eteten.

—Eta zorionez, denoi ondo joan zaigu, Be-
lla-ri izan ezik —jarraitu zuen honek, ahizparen 
esaldia barkamen-tonuaz amaituz.

—Zure ezkontza hura benetan penagarria 
izan zen —xuxurlatu zuen Martha-k, eztitasun eta 
urriki handiz—. Oso gaztea zinen. Osaba Robert-ek 
ez zintuen behartu behar izango.

—Hemeretzi urte baino ez nituen —onartu 
zuen Bella-k—. Dena den, ez zen George Castner-
ren errua izan. Begira hilobitik zenbat gauza egin 
dituen nigatik. Robert osaba ez zebilen oker. Baze-
kien George etorkizuna zuzen ikusteko gai zela eta 
kementsua eta gogotsua zela. Nahala-ko urek 
eskaintzen zuten aukera garai hartan jada ikusten 
jakin zuen, eta hartaz geroztik berrogei ta hamar 
urte igarota daude. Denek uste izan zuten bazkale-
kuak erostea beste helbururik ez zuela, benetako 
asmoak ur horien eskubideak lortzea baziren ere, 
eta orain denok dakigu bete-betean asmatu zuela. 
Batzuetan, gaurko errentek ematen didaten etekinei 
buruz pentsatzeak lotsa ematen dit. Ez. Hala eta 
guztiz ere, gure ezkontzaren porrota ez diot 
George-ri leporatzen. Bizi izan balitz, gaur arte 
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zoriontsua izango nintzela badakit, horretaz ziur 
nago. —Burua, poliki-poliki, ezker-eskuin mugitu 
zuen—. Ez zen haren errua izan. Ezta inorena ere. 
Nirea ere ez.

Haren ahots-tonuaren eztitasun nostalgi-
koak, geroago ahoskatuko zituen hitzei zerien go-
gortasuna kendu zien:

—Norbaitek erantzukizunik izatekotan, 
John-ek izango du.

—Osaba John-ek! —hots egin zuen Martha-
k harri eta zur—. Galde egin izan balidate, Robert 
zela esango nukeen. Baina osaba John...

Bella-k irri egin zuen motel baina ziurtasu-
nez.

—Robert izan zen George Castner-rekin 
ezkontzera behartu zintuena —ekin zion ostera ere 
ahizpak.

—Egia —berretsi zuen Bella-k—. Gakoa, 
ordea, ez dago senarrarengan, zaldi batengan bai-
zik. Osaba John-i zaldi bat uzteko eskatu nion eta 
hark hala egin zuen. Horrela gertatu zen dena.

Bi emakumeen artean isilune astun eta iluna 
gertatu zen; bien bitartean, hondartzatik umeen 
ahotsak eta asiar umezainen kexa larderiatsuak ai-
legatzen ziren. Martha Scandwell-i sentsazio sutsu 
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eta dardartsua oldartu zitzaion, eta bat-batean, era-
baki bat hartu zuen. Umeak keinu batez aldendu 
zituen.

—Utz gaitzazue, haurrok, utz gaitzazue. 
Amonak eta Bella izebak hitz egin nahi dute.

Eta ume-ahotsen tremolo ezti eta zorrotza 
zelaitik zehar urruntzen zen bitartean, min sekretu 
batek ahizparen aurpegian zizelatutako tristeziaren 
zirriborroak ikusi zituen Marthak bere bihotzeko 
begiez. Berrogeita hamar urte zeramatzan zimur 
horiek ikusten. Mende erdi bat isiltasun hura haus-
teko, Hawaii-ko eztitasuna altzairuz jantzi behar 
izan zuen.

—Bella —esan zuen—. Inoiz ez genuen 
ezer jakin. Sekula ez zenuen horretaz hitz egin. 
Baina, sarritan pentsatu izan dugu...

—Inoiz ez zenuten ezer galdetu —xuxurlatu 
zuen Bella-k, esker onez.

—Bada gaur, azkenik, galde egingo dizut. 
Gure azkenera iritsi gara. Entzun itzatzu. Batzue-
tan, ume horiek nire ilobak direla pentsatzeak bel-
durra ematen dit; atzo bertan beste ume bat baino 
ez nintzen ta oran nire ilobak dira. Hankak eta 
bihotza arinak nituen; zaldiz sekula ibili den, ola-
tuen artean jolasean inoiz aritu den, itsas beheran 
“opihis”ak bildu dituen eta dozena bat maitalez 
barre egin duen emakumerik axolagabeena nintzen. 
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Orain, gure amaieran, ahaz dezagun dena... ahizpak 
garela izan ezik.

Bi emakumeen begiak ihintz antzeko tantaz 
lausoturik zeuden. Bella-k dardar egiten zuen na-
barmen.

—George Castner-ren errua zela uste ge-
nuen —jarraitu zuen Martha-k— eta zehaztasunak 
igartzen genituela ere iruditzen zitzaigun. Hura 
gizon hotza zen eta zu, berriz, emakume hawaiiar 
grinatsua. Zurekin anker jokatu zuen. Gure anaia 
Walcott-en ustez, jo egiten zintuen...

—Ez, ez! —eten zion Bella-k—. George 
Castner sekula ez zen ez ankerra ez basatia izan. 
Behin baino gehiagotan, hala izatea desiratu ba-
nuen ere. Ez ninduen inoiz jo, ez zidan inoiz me-
hatxurik egin, ez zidan inoiz oihuka hitz egin. Gure 
artean (sinets dezakezu, ahizpa? mesedez, sinetsi-
dazu) sekula ez genuen hitz larririk erabili, ezta 
haserre-keinurik ere. Baina berea zuen etxe hura, 
Nahala-ko etxea alegia, goibela zen. Han zegoen 
kolore bakarra grisa zen. Gris hotza zen, izotza 
bezalakoa; ni, ordea, eguzkiaren, lurraren, odolaren 
eta txorien kolore guztiekin distiratzen nuen. Naha-
la hotza zen, hotz grisa, nire senarraren hotz bera. 
Zuk, Martha, badakizu gizon grisa zela. Ikastetxean 
ikusten genituen Emerson-en erretratu haiek beza-
laxe. Larruazala grisa zuen. Ez eguzkiak, ez aireak, 
ez zamalkatzen igarotako orduek lortu zuten haren 
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larru-azala belztea. Eta barrutik kanpotik bezain 
grisa zen.

Nik hemeretzi urte baino ez nituen osaba 
Robert-ek ni ezkontzea erabaki zuenean. Nola jakin 
nezakeen zer gertatzera zihoan? Osaba Robert-ek 
hitz aspertu bat izan zuen nirekin. Hawaii-ko lurrak 
eta aberastasunak “haole-en” (zurien) eskuetara 
pasatzen ari zirela esan zidan. Hawaii-ko buruza-
giek ezer gutxi egiten zuten lapurreta horren aurka. 
Gizon zuriekin ezkontzen ziren hawaiiar emakume 
aberatsek euren aberastasunak miragarriro ugalduta 
ikusten zituzten, euren senarren administraziopean. 
Gure aitona Roger Wilton-i buruz hitz egin zidan, 
amonak ezkontzarako jarritako lurrak handitu eta 
Kilohana Arrantxoa bertan eraikin zuen...

—Garai hartan, Parker Arrantxoak baino ez 
zion aurrea hartzen —eten zion Martha-k, harro.

—Hil baino lehen, gure aita gure aitona 
bezain zuhurra izan balitz, Parker Arrantxoko lu-
rren erdiak Kilohana-ra pasako zirela esan zidan. 
Esan zidan haragia ez zela inoiz hain merkea izan-
go eta Hawaii-ko etorkizuna azukrean zegoela. Or-
duz geroztik berrogeita hamar urte igaro dira eta 
ikus dezakezunez denborak arrazoia eman dio. 
Castner “haole” gazteak etorkizuna igartzen ere 
bazekiela eta oso urrun iritsiko zela esan zidan; 
familiako emakumeak ugariak ginela eta Kilohana-
ko lurrak, legez, gizonezkoek jarauntsiko zituztela. 
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George-rekin ezkonduz gero, etorkizun bikaina 
ziurtaturik izango nukeela.

Nik, garai hartan, hemeretzi urte besterik ez 
nituen. “Royal Chief School”etik atera berria nint-
zen, zeren garai hartan neskatoak oraindik ere ez 
baikinen Estatu Batuetara ikastera joaten. Zu izan 
zinen, Martha, Amerikan hazitako lehen emaku-
meetariko bat. Zer nekien nik maitasunari buruz, 
gizonei buruz, ta are gutxiago ezkontzari buruz? 
Emakume guztiak ezkondu egiten ziren. Horize zen 
euren bizitzako helburua. Ama, amona, familiako 
emakume guztiak oso aspalditik ezkondu ziren. 
George Castner-ren emaztea izatea zen nire patua 
bizitza honetan. Osaba Robert-ek aholku hori eman 
zidan eta nik banekien gizon zuhur eta burutsua 
zela. Beraz, Nahala-ko etxe grisera nire senarrare-
kin bizitzera joan nintzen.

Gogoratuko zara hartaz. Han ez zegoen 
zuhaitz bakar bat ere. Soil-soilik zelai uhintsuak, 
menditzar arrokatsuak atzean, itsasoa gure oinetan, 
eta haizea, Waimea-ko eta Nahala-ko haizeak, eta 
baita “kona” haizeak ere. Ez zitzaizkidan axolatuko 
(Kilohana-n axolatzen ez zitzaizkidan bezala, Ma-
na-n inori axolatzen ez zitzaizkion bezala), Nahala 
eta orobat ere nire senarra hain gris izan ez balira. 
Bakarrik geunden. Glenn-darren arrantxoa gober-
natzeaz arduratzen zen, besteak Eskoziara joanak 
baitziren. Urtean mila eta zortzirehun dolar ematen 
zizkioten horren truke, gehi haragia, zaldiak, 
unaien zerbitzua eta etxebizitza. 
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—Oso soldata altua garai haietan —esan 
zuen Marthak.

—George Castner izateko eta egiten zuen 
lana kontuan hartuta, oso gutxi zen —esan zuen 
Bella-k bere senarraren alde—. Harekin hiru urte 
bizi izan nintzen. Goiz bakar batean ere ez zen go-
izeko laurak pasata jaiki. Glenn-darrei dagokienez, 
fideltasunaren beraren irudia zen. Ge-
hiegikeriaraino ondradua izanik, kontu-liburuetan 
azken penikea ere justifikatzen zuen. Neurriz 
gaineko denbora eta indarrak xahutzen zituen 
zeregin hartan. Beharbada, hori izango zen gure 
bizitza hain gris bilakatu zuena. Baina, aditu ondo, 
Martha. Ordaintzen zizkioten mila eta zortziehun 
dolar horietatik mila eta seiehun aurrezten zituen 
urtean. Pentsa ezazu! Gu biok urtean berrehun do-
larrekin bizi ginen. Zorionez, ez zuen erretzen; ezta 
edaten ere. Baina diru horrekin ere jantzi egin be-
har genuen. Nik neure arropa egiten nuen. Atera 
kontuak. Egurra mozteko ardura kenduta, gainera-
ko lanak nire ardura ziren. Nik egiten nuen ogia, 
nik egiten nuen harrikoa...

—Zu, jaio zinen egunetik morroiz eta nes-
kamez inguraturik egon zinen hori —urrikaldu zit-
zaion Martha—. Kilohana-ko arrantxoan morroi-
ostea zegoen.

—Mixeria, eguneroko eskasia eta premia 
zen okerrena —hots egin zuen Bella-k—. Infinitu-
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raino iraunarazitako libera kafe haiek! Erratzak 
zeharo birrinduta, berria erosi baino lehen! Eta 
haragia gero! Haragia eta zezina goizez, arratsaldez 
eta gauez! Eta oloa! Hartaz geroztik, sekula ez dut 
berriro dastatu ez oloa ez gosarian jan ohi diren ahi 
horietako bat ere.

Ustekabean jaiki eta dozena bat urrats 
urrundu zen arrezifearen kolorazio bikaina begiratu 
gabe ikusteko, emozioari aldi berean eutsiz. Gero 
bere eserlekura itzuli zen planta bikain, seguru, 
lirain horretaz, bularra tente, bere buru noblea age-
rian —arraza arrotzekin nahastuta ere, hawaii-ar 
emakumeak inoiz galtzen ez duena—. Bella Cast-
ner, berriz, oso “haole” zen, larru-azal zuri eta fi-
nekoa izanik. Eta, hala ere, aurreratu ahala, haren 
buruaren irudia, haren begi zabal eta gaztainakaren 
soa (bekainetako arku dotoreen azpian erdi irekita), 
hirurogeita zortzi urteren buruan hainbeste musuren 
eztitasuna artean ere abesten zuten aho txikiaren 
inguruko zimur arinak... horrek guztiorrek Hawaii 
zaharreko buruzagi baten irudi bizia bilakatzen 
zuen, haren zainetatik zehar leher egiten zuen iru-
dia, haietatik zerion odol haole-a gaindituz. Haren 
ahizpa Martha baino altuagoa zen, eta ahal bada, 
baita handitsuagoa ere.

—Gure etxera heltzen ziren bisitariak esku-
zabaltasun eskasaz hartzeagatik ospetsuak ginen, 
badakizu —jarraitu zuen Bella-k erdi barrez—. 
Nahala-tik hurrengo aterperaino, edozein norabide 
hartuta milia asko egin behar ziren. Batzuetan, ne-
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katuriko edota ekaitzak harrapaturiko bidaiariek 
gaua gurean igarotzen zuten. Eta zuk badakizu zei-
nen eskuzabalak ziren, eta dira, lur honetako 
arrantxoak. Nola egiten zuten barre auzoko guztiek 
gutaz! “Utz bakean, guri zer axola?”, esaten zidan 
George-k. “Horiek gaur eta orain bizi dira. Hogei 
urte barru, gure txanda izango da, Bella. Dauden 
tokian jarraituko dute eta gure eskuetatik etorriko 
dira jatera. Jaten emango diegu, zer janik izango ez 
dutelako. Baita ondo eman ere, Bella, aberatsak 
izango garelako, hain aberatsak ezen zein punturai-
no esateaz ere beldur naizen. Baina dakidana dakit 
eta zuk nigan uste ona izan behar duzu”.

Eta zuzen zegoen. Hogei urteren buruan, 
George hori ikusteko bizi izan ez bazen ere, mila 
dolarreko hileko errenta nuen. Jainkoarren! Gaur 
egun, zenbaterainokoa den jakin ere ez dakit. Bai-
na, garai hartan, nik hemeretzi urte baino ez nituen 
eta esaten nion George-ri: “Orain, bizi gaitezen 
orain! Hogei urte barru, baliteke hilda egotea. 
Erratza berria nahi dut. Eta bigarren mailako kafe 
bat dago, guk hartzen dugun zaborrak baino bi pe-
nike gehiago besterik balio ez duena. Arrautzak 
olioz zergatik ez frijitu, orain? Behintzat, zamau 
berria izan nahi nuke.” Gure etxeko oihalak ikusi 
izan bazenitu! Gurean gaua pasatzen zutenak izara 
haien artean oheratzeak lotsa ematen zidan (Jain-
koak ongi badaki ere, gurean aterpetzera oso jende 
gutxi ausartzen zela).
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“Har itzazu gauzak patxadaz, Bella —
erantzuten zidan berak—. Gutxi barru, urte batzuen 
barru, gaur gure mahaian eseri eta gure izaren ar-
tean lo egin eta gutaz gaizki esaka aritzen direnak, 
gure etxean egoteaz harro agertuko dira... artean 
bizirik geratuko direnak, noski. Gogoan dut iaz 
Steven nola hil zen, bizitza eroso eta xahugarria 
izan eta gero. Denen laguna zen, bere buruarena 
izan ezik. Kohala-ko auzokoek lurperatu behar izan 
zuten, zorrak besterik utzi ez zuelako. Eta begira 
besteek ere nola jarraitzen duten bide beretik. Zure 
anaia Al-ek, esaterako. Bizi den bezala, bost urtez 
ere ez da bizi izango, eta zure osaba-izeben bihotza 
apurtzen ari da. Eta begira Lilolilo printzeari. Be-
rrogeita hamar “canaca-z” osaturiko eskoltarekin 
pasatzen ikusten dut, denak gizon indartsuak eta 
ahoberoak; hobe lanean hasi eta euren etorkizunaz 
begiratuko balute, zeren printzea ez baita sekula 
uharteetan erreinatzera iritsiko. Hawaii-ko erregea 
izateko ez da bizi izango.”

George-k arrazoi zuen. Al hil egin zen. Eta 
baita Lilolilo printzea ere. Gauza batean baino ez 
zen oker ibili. Bera, edaten ez zuena, erretzen ez 
zuena, besarkada batean bere gorputz-atalen indarra 
sekula xahutu ez zuena, bere ezpainak nire ezpai-
nen gainean jartzeko ohiturazko musu bat segundu 
bat ozta-ozta erabili ez zuena; bera, oilarrak jo au-
rretik beti ere jaikitzen zena eta kerosenoaren 
hamarrena ez gastatzeagatik lotara joaten zena; 
bera, heriotzari buruz inoiz pentsatu ez zuena, Al 
eta Lilolilo printzea baino lehen hil zen.
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“Har itzazu gauzak patxadaz, Bella —esan 
ohi zidan Robert osabak—. George Castner-rek 
etorkizun bikaina du aurretik. Zuretzat senar ona 
aukeratu dut. Nozitzen dituzuen eskasiak Agindu-
tako Lurraldera gidatzen duen bideak propio ditue-
nak baino ez dira. Beti ez dute hawaii-arrek Ha-
waii-n aginduko. Aberastasunak esku artetik eska-
patzen zaizkien bezala, halaxe eskapatuko zaie hatz 
artetik boterea. Boterea eta lurra lotuta doaz, Bella. 
Aldaketak eta iraultzak izango dira, inork ez daki 
zenbat eta zer motatakoak, baina azkenik gizon 
zuria lurraz jabetu eta agindu egingo du. Eta egun 
horretan, Hawaii-ko andre nagusia zeu izango zara, 
uhartea gobernatuko duen gizona George Castner 
izango dena bezain ziur. Idatzita dago. “Haole-ak” 
bera baino ahulagoa den arraza bati aurka egiten 
dionean, hala gertatzen da beti. Nik, zure osaba 
Robert, erdi hawaii-ar eta erdi “haole” izanik, on-
dotxo dakit zertan ari naizen. Har itzazu gauzak 
patxadaz, Bella, har itzazu gauzak patxadaz.”

“Nire Bella maitea”, esan ohi zidan bere 
aldetik osaba John-ek, bihotz-bihotzez maite nin-
duenak. Berak, Jainkoari eskerrak, sekula ez zidan 
aholkatu gauzak patxadaz hartzea. Berak ulertzen 
zuen. Oso gizon jakintsua zen. Gizon maitakor, 
bihozbera zen, eta beraz, Robert eta George Cast-
ner baino jakintsuagoa, izpirituaren ordez materia 
nahiago baitzuten, txanponak zenbatzen baitzituz-
ten lagunaren bihotzak egiten zituen taupak zenbatu 
ordez, kopuruak gogoratzen baitzituzten besarka-
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dak, begiradak, laztanak eta maitasun-hitzak 
gogoratu beharrean. “Nire Bella maitea”, esaten 
zidan John-ek. Berak ulertzen zuen. Zuk badakizu 
Naomi printzesaren maitalea izan zela. Benetako 
amorantea. Behin bakarrik maitemindu zen. Naomi 
hil zenean, gizon xelebrea zela esan zuten. Eta egia 
da. Behin bakarrik eta betiko maite duten horie-
tarikoa zen. Gogoan dut Kilohana-ko etxean tabua 
zen gela hura, haren heriotzaren ondoren soilik 
barrutik ikusi genuena eta printzesaren omenez 
altxatako santutegia izatea suertatu zena. “Nire 
Bella maitea”. Inoiz ez zidan gehiagorik esan, 
baina berak ulertzen zuela jakiteko nahikoa izan 
zen.

Nik garai hartan hemeretzi urte nituen; eta 
nire odolaren hiru laurdenak zurien odolarena izan 
arren, eguzkipean berotutako hawaii-ar petoa 
nintzen. Nik ezer gutxi nekien munduaz, izan ez 
bazen Kilohana-n pasatako haurtzaro zoriontsua, 
“Royar Chief Scholl”ean irakatsi zidatena, Nahala-
ko nire senar grisa bere sermoi grisekin, haren zor-
roztasuna eta aurrezteko zaletasuna, eta nire bi os-
aba horiek, biak seme-alaba gabeak, batak etorki-
zun urrunari buruz zituen ikuspenekin eta bestea 
bere bihotz apurtuarekin, sekulako ameslaria eta 
hildako printzesa batez maiteminduta.

Irudika al dezakezu etxe gris hura? Nik, 
oparotasuna, gozamenak, Kilohana-ko amaigabeko 
alaitasun irribarretsua, Parker-ren etxekoa “Mana” 
zaharrean, Puuwaawaa-koa... besterik ezagutu 
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arren. Zuk gogoratuko duzu. Handitasun feudalean 
bizi gineneko garai hura. Sinetsi nahi al duzu, si-
nets al dezakezu, Martha, Nahala-n neukan josteko 
makina misiolariek ekarritako lehen traste haietari-
ko bat zela, gurpila eskuaz biratuz ibilarazi behar 
zen tramankulu zentzugabe eta txiki-txiki bat?

Ezkondu ginenean, Robert-ek eta John-ek 
bost mila dolar bana eman zizkioten George-ri; 
hark, berriz, inori ez esateko eskatu zien. Guk 
laurok baino ez genekien. Eta nik nire “holokulu” 
merkeak tresna zentzugabe hartaz josten nituen 
bitartean, hark diru horrekin ez dakit zenbat lursail 
eskuratu zituen Nahala-ko goi-zelaietan, piskanaka-
piskanaka, erosketa bakoitza negoziatzen pagotx-
aren bat lortu arte, txirotasunaren irudi bizia zen 
begitarte harekin.

Baina, merezi izan al zuen? Ni gose nintzen. 
Behin bederen beso artean grinaz estutu izan ba-
nindu. Behin bederen eskaini izan balizkit bost mi-
nutu, lanari edota ugazabei eskaintzen zien fidelta-
sunari lapurtuak. Batzuetan garrasi egingo nukeen; 
edo betiko kaiku oloa aurpegira jaurkiko niokeen; 
edo josteko makina lurrera bota eta gainean “hula” 
dantzatuko nukeen, erreakzionaraz zezan, haserre 
oihu egin zezan, gizakiek  bezala joka zezan, anker, 
gizon batek bezala eta ez erdi jainko izoztu eta gris 
batek bezala.
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Begitarte tragikoa Bella-ren aurpegitik de-
sagertu zen; bat-batean, ordea, oroitzapen alaiek 
eragiten diguten barre zabalez eman zion barreari.

—Hark aldarte horretan ikusten ninduenean, 
serio-serio begiratzen zidan, pultsua hartzen zidan, 
mingaina arakatzen zidan, oliokada errizino ederra 
ematen zidan benaz, eta benazkotasun berberaz, 
sukaldeko burdinazko zirrindolaz aurretik berotuta-
ko izara epelen artera goiz bidaltzen ninduen, lota-
ra, biharamonean askoz hobeto egongo nintzela 
ziurtatuz. Goiz, zioen berak! Aparteko salbuespen 
gisa, bederatzietan puntu-puntuan oheratzea beste-
rik onartzen ez bazuen ere! Orokorrean, zortzietan 
lotaratu ohi ginen. Horri esker, kerosenoa aurrezten 
genuen. Nahala-n ez genituen sekula afaltzeko hiru 
plater izan. Gogoan al duzu Kilohana-ko mahaia 
afalorduan biltzen ginenean? George-k eta biok 
afari arina baino ez genuen egiten. Gero, lanpararen 
ondoan esertzen zen, mahaitik hurbil, eta ordubete 
igarotzen zuen uzten zizkioten aldizkari zaharrak 
irakurtzen; bien bitartean, ni, parean eserita, haren 
galtzerdiak eta barruko arropak adabatzen aritzen 
nintzen, merkatuko arroparik merkeena, baldarrena. 
Eta bera ohera joaten zenean, ni ere ohera joaten 
nintzen. Bakar batentzat kerosenoa gastatzea bene-
tako zarrastelkeria zen. Eta beti oheratzen zen beti-
ko errituala eginez: lehenik, erlojuari giltza ematen 
zion; segituan, eguneko tenperaturak idatziz jartzen 
zituen bere agendan; gero, zapatak modu berean 
erazten zituen beti, eskubiko oina lehen, ezkerrekoa 
gero; eta azkenik, zapatak bata bestearen ondoan 
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jartzen zituen, ohearen oinean, okupatzen zuen ohe 
aldean beti.

Inoiz ezagutu dudan gizonik garbiena zen. 
Barruko arropaz egunero aldatzen zen. Nik arropa 
ikuzten nuen. Garbia zen gehiegikeriaraino. Egu-
nean bi aldiz kentzen zuen bizarra; eta gorputza 
garbitzeko, edozein “canaca”k baino ur gehiago 
erabiltzen zuen. Eta bi “haole-en” lana egiten zuen. 
Eta Nahala-ko uretan etorkizuna ikusten jakin zuen.

—Aberatsa egin zintuen, baina ez zintuen 
zoriontsua egin —ohartarazi zion Martha-k.

Bella-k hasperen egin zuen eta buruaz 
baietz erantzun zion.

—Eta, azken batean, zer da aberatsa izatea, 
Martha? Nire Pierce-Arrow berria nirekin batera 
heldu da baporez. Hirugarrena da azken bi urteotan. 
Baina, zer dira munduko Pierce-Arrow guztiak eta 
munduko sos guztiak lana, sufrimenduak eta pozta-
sunak erdibanatzeko aukera ematen dizun maitale 
baten aldean? Zer dira gizonarekin, senarrarekin eta 
maitalearekin alderatuta?

Haren ahotsa poliki-poliki itzali zen eta bi 
ahizpek kai isilaren erdian eserita iraun zuten; bien 
bitartean, makila eskuan ta ehun urteko bizialdiaren 
pisupean makur eta oker zebilela, atso batek zelaia 
zeharkatu zuen haiek zeuden tokirantz. Begiak be-
hatxuloak bilakatuak zituen, mangostarenak bezain 
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zoliak baina. Etorri berriaren oin ondora heldu ze-
nean, lurrera jaurki zen erabat kikilduta, haren 
hortzik gabeko ahotik hawaiiar erarik garbienaz 
salmodia nahaspilatsua sortzen zela, Bella eta 
honen arbasoak mintzagai zituena, garaiz kanpoko 
ongi etorria emateaz batera, Kaliforniara bidez itsas 
zabalean zehar egindako bidaiatik itzuli izana os-
patzeko. Eta bere melopeia luzea abesten zuen bi-
tartean, atsoak xirmendu-antzeko hatzekin Bella-
ren zangoak —zetazko galtzerdiez jantzita, orkati-
latik eta zangosagarretik belaunera eta izterrera—
laztantzen zituen.

Bi ahizpen begiak bustidura argitsu batez 
lausoturik zeudela, laztanak eta salmodia —
oraingoan, Martha-ren omenez— errepikatu ziren; 
halaber, bi emakumeek euren hizkuntza zaharrez 
antzina-antzinako galderak zuzendu zizkioten haren 
osasunaz, adinaz eta herenilobez Kilohana-ko 
egoitza handian txikitan hainbat laztan egin zizkien 
emakume zaharrari —belaunaldi luzeetan zehar, 
horren arbasoek bi ahizpen arbasoak laztandu zituz-
ten bezala—. Ohizko bisitaldi laburra amaiturik, 
Martha zutik jarri eta atsoari etxeraino lagundu 
zion; gero, haren eskuan txanpon batzuk jarri eta 
Japoniako neskame harroei agindu zien bertoko 
emakume zaharrari hainbat opari egiteko: “poi-a” 
(ostargi-belarraren erroez egindako nahastura), 
“iamaka” (hau da, arrain gordina, birrindutako “ku-
kui” intxaurrekin), eta “limu-a” (itsasoko alga lise-
rigarriak, zaporetsuak eta samurrak, hortzik gabeko 
ahoentzat oso egokiak). Horiek lotura feudal zaha-
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rrak ziren, jopuak nagusiarekiko darakutsan fidelta-
suna eta hark jopuekiko darakutsan erantzukizuna, 
eta Martha-k, Ingalaterra Berritik zetorkion odola-
gatik hiru laurdenetan “haole-a” bazen ere, ia-ia 
desagertuta zeuden antzinako tradizioak gogoan 
izateari eta errespetatzeari dagokienez, hawaiiar 
peto-petoa izaten jarraitzen zuen.

Martha-k “hau” zuhaitzaren aldera belardia 
zeharkatzen zuen bitartean, Bella-ren begiek ema-
kume haren jatortasun hunkigarria eta haren adola-
rena miretsi zuten, besarkatu eta maitatu baitzuten. 
Martha haren ahizpa baino piska bat baxuagoa zen, 
baina piska bat bakarrik, eta gorpuzkeraz ez zen 
hain handientsua; hala ere, neurri eder eta harmo-
niatsuak zituen —urteen poderioz, hondatuta baino, 
leunduta—; eta Polinesiako buruzagi gisa zegokion 
eitea berezkoa eta loriotsua zela iragar zitekeen 
soinean zeraman “holuku” zabalaren tolesduren 
azpitik —zeta beltzez eginda eta farfailez azpilduta 
eta Parisko edozein jantzi baino garestiagoa.

Eta bi ahizpek solasaldiari berriz ekiten zio-
ten bitartean, edozein behatzailek errepara zieza-
ziekeen bi perfil garbi eta zuzen haien arteko ant-
zekotasun nabarmenari, masailalbo-hezur altuei, 
bekoki zabal eta garbiei, altzairu antzeko gris-
koloreko ile-mataza ugariei, ezpain eztitsuko ahoei 
(hamarkada luzetan ongi finkatutako harrotasun 
ziurraz moldatuta), begi zabal eta gaztainakaren 
gainean arku bat zirriborratzen zuten eta orobat 
sakonak ziren bekain eder eta finei. Bi emakumeen 
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eskuak —denboraren eragina apenas jasan zute-
nak— ederrak ziren, hatz luze eta finekoak puntu 
biribilekin. Haurtzaroan maitasunez laztandutako 
eskuak ziren, hawaii-ar emakume zaharren maita-
sunaz eginak, une hartan etxe barruan “poi-a”, “ia-
maka” eta “limu-a” jaten zituenarenak bezala-
koxeak.

—Horrela igaro nuen urte bat —jarraitu 
zuen Bella-k—, eta, ba al dakizu gauza bat?, gau-
zak oneratzen hasi ziren. George ni erakartzen hasi 
zen. Emakumeok honelakoak gara, edo behintzat ni 
honelakoa naiz. George zintzoa baitzen. Zuzena 
zen. Birtute puritanorik baloratuenak zituen. Hasi 
zen ni erakartzen, gustatzen. Ia ausartuko nintzate-
ke, esatera, bera maitatzen ere hasi nintzela. Eta 
osaba John-ek zaldi hura utzi izan ez balit, badakit 
nire gizona zinez maitatuko nukeela eta harekin 
zoriontsu bizi izango nintzatekeela, modu lasai eta 
patxadatsuan, noski.

Badakit gizonei buruz besterik ezagutzen ez 
nuela, ezer berezirik ez, ezer hoberik ez. Eguna 
joan-eguna etorri, afaldu eta oheratu arteko tarte 
labur haietan irakurtzen aritzen zen bitartean, ma-
hai gainetik atseginez begiratzen niola aitortu behar 
dizut. Ilunabarrean etxera hurbiltzen zenean, haren 
zaldiaren apoak itxaroten eta noiz entzungo zain 
egoten hasi nintzen, arrantxoan zehar denbora luzez 
zamalkatu ostean. Eta zuzentzen zizkidan hitz polit 
bakanak biziki maite nituen. Bai, Martha, ondo 
egiten nituen eta hark onesten zituen gauzengatik 
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egiten zizkidan laudorio zuzen eta zehatzen aur-
rean, lotsaz gorritzen hasi nintzen.

George-k Honolulu-rako bapore hura hartu 
izan ez balu, bizitza osoa elkarrekin igarotzeaz zo-
riontsua izango nintzatekeen harekin. Negozio-
bidaia izan zen. Alde batetik, bi aste edo gehiago 
kanpoan igaro behar zituen, Glen-darren kontuez 
(arrantxo-kontuez batez ere) arduratzeko; eta beste 
alde batetik, bere negozioaz arduratu behar zuen, 
Nahala-ko goietan lursail gehiago erosteaz alegia. 
Lur asko erosi zituen, basatienak, malkartsuenak, 
ura izan ezik beste ezer ez zuten lurrak. Bost edo 
hamar zentabo ordaindu zituen akre bakoitzeko, 
iturriak eta guzti erosi zituelarik. Lekuz aldatzeak 
on egingo zidala esan zidan. Nik Honolulu-ra la-
gundu nahi nion, baina, aurrezteagatik, Kilohana-ra 
joan behar nuela erabaki zuen. Etxekoen egoitzan 
ostatu hartzea dohainik aterako zitzaion; eta gaine-
ra, etxean bakarrik geratu izan banintz, jango ni-
tuzkeen jaki mixerableak ere aurreztuko zituen —
horrek Nahala-n lur gehiago erostea esan nahi 
zuen—. Eta Kilohana-n osaba John-ek zaldi hura 
utzi zidan.

Etxekoekin berriz ere pasatako lehendabizi-
ko egun haiek izugarri atseginak izan ziren. Hasie-
ran, kosta egiten zitzaidan munduan halako oparo-
tasuna egon zitekeenik sinistea. Sukalde hartan 
hainbeste janari xahutzeaz harriturik nengoen. Nire 
senarrak hain ongi hezi ninduen, ezen, begirada 
non jarri zarrastelkeriak hor ikusi. Morroiak euren 
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etxeetan, morroien senide zaharrak eta haien esku 
zeuden guztiak, George eta biok baino askozaz 
hobeto elikatzen ziren. Kilohana-ko oparotasunaz 
oroituko zara, Parker Arrantxokoa bezalakoa bait-
zen. Bazkari bakoitzean idi bat hiltzen zuten; Wai-
pio-tik eta Kiholo-tik arrain freskoa ekartzeko 
agintzen zuten; eta urtaro bakoitzean, jakirik one-
nak eta bitxienak zerbitzatzen ziren.

Horrez gain, maitasuna. Gure familiaren 
maitatzeko era. Badakizu John osaba nolakoa zen. 
Eta hantxe ere bazeuden gure anaiak Walcot eta 
Edward eta gure ahizpa txiki guztiak, Sally eta zu 
izan ezik, ikastetxean baitzeundeten. Eta izaba Eli-
zabeth eta izeba Janet, seme-alabekin boladatxo bat 
bertan igarotzen ari baitziren. Amaigabeko besar-
kadak, maitasun-hitz etengabeak... hamabi hilabete 
nekoso haietan faltan izan nuen guztia. Maitasun-
egarri nintzen. Palmondoen erroen artetik burbuila-
ka jariotzen diren ur freskoak edateko, harearen 
aurka oldartzen den naufragoaren parekoa sentitzen 
nintzen.

Eta orduan, hain zuzen, iritsi egin ziren. 
Kawaihae-tik zetozen; bidaia ofiziala zen. Errege-
yatetik lehorreratu berriak ziren, hogeita hamar 
guztira, binaka, ezin ahaztuko desfile batean, le-
poak lore-koroaz apaindurik, gazteak, zoriontsuak, 
alaiak, Parker Arrantxoko zaldien gainean, ehun 
unaik eta beste horrenbeste jopuk lagunduta. Lihue 
printzesaren segizioa zen; denok genekienez, tu-
berkulosi izugarria zela-eta, printzesa zimelduta eta 
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ahituta zegoen. Haren ilobak ere hantxe ziren, Lilo-
lilo printzea (leku guztietan txalotua, legezko oi-
nordekoa izanik), eta honen bi anaiak, Kahekili 
printzea eta Kamalau printzea. Eta printzesarekin, 
berriz, ondokoak zihoazen: Ella Higginsworth (es-
kubide osoz aldarrikatzen zuenez, haren zainetatik 
buruzagi boteretsuagoen odola zerion, “Kauai” 
errege-familiatik zetorrelako), Dora Niles, Emily 
Lowcroft... Zertarako jarraitu zerrendarekin! Ella 
Higginsworth-ek eta biok gela bera erdibanatu 
genuen “Royal Chief School-ean”. Eta ordu bateko 
otamena eskaini zitzaien, “lau-a” ez, “lau-a” 
Parker-ren arrantxoan zain zeukatelako, baina bai 
garagardoa eta edari gogorragoak gizonentzat, eta 
limoi-edaria, eta laranjak eta angurri freskagarria 
emakumeentzat.

Ella Higginsworth-ek besarkatu egin nin-
duen, eta printzesak ere gauza bera egin zuen (nitaz 
gogoratzen baitzen), eta baita gainerako emakume 
gazte eta helduek ere, eta Ella-k Lihue-ri hitz egin 
zion, eta bi egun barru Mana-n segizioarekin bat 
egitera gonbitatu ninduen. Pentsa, Nahala-ko kart-
zela grisean hamar hilabetez preso egon eta gero, 
pozez txoraturik nengoen. Hemeretzi urte nituen 
eta astea bukatu baino lehen hogeiak betetzera nin-
doan.

Sumatu ere ez nuen egiten gertatzera zihoa-
na. Hain lanpeturik nenbilen emakumeekin, ezen, 
Lilolilo urrunean baizik ez nuen ikusi, gainontzeko 
gizonen artetik nabarmentzen baitzen bai bere inda-



29

rragatik bai bere altueragatik. Ni sekula ez nintzen 
errege-segizio baten partaidea izan. Kilohana-n eta 
Mana-n jai handiak egiten zizkiotela ikusita neu-
kan, baina garai hartan gazteegia nintzen horrela-
koetara gonbidatua izateko; gero, ikastetxera joan 
behar izan nuen eta azkenik ezkondu egin nintzen. 
Baina benekien zer esan nahi zuen: bi astebete pa-
radisuan, Nahala-n beste hamabi hilabete jasateko 
nahikoa.

John osabari zaldi bat uzteko eskatu nion; 
horrek, hiru zela eskatzen zituen: bata niretzat, bes-
te bat nirekin etorriko zen unaiarentzat eta hiruga-
rrena ordezko zaldiarentzat. Orduko hartan, ez 
errepiderik ez kotxerik ez zegoen. Eta nolako zaldia 
eman zidan! Hilo izan zen. Ez dut uste hartaz gogo-
ratuko zarenik. Garai hartan zu ikastetxean zeun-
den; eta hurrengo urtean, zu itzuli baino lehen, 
Mauna Kea inguruetan ganadu basatia lazoz ehizat-
zen ari zirela, Hilo-ri bizkarra hautsi zitzaion eta 
bere zaldizkoari lepoa hautsi zitzaion. Agian, ger-
taeraren berri jakin zenuen, Itsas Armada amerika-
rraren ofizial hura...

—Bowsfield tenientea —baietsi zuen 
Martha-k.

—Hilo. Ni nintzen zaldi gainean zihoan 
emakumea. Hiru urte izango zituen, ia-ia lau, eta 
hezi berria zen. Hain beltza zen eta hain ilaje disti-
ratsua zuen, ezen, ba baitzirudien eguzkiak zilar 
dirdaitsuzko geruza batez estaltzen zuela. Zaldiz 
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ibiltzeko alerik handiena zen arrantxo osoan. Erre-
gearen ikuilukoa zen (“Sparklindew” hazitarako 
zaldiarengandik eta zelaietako behor batengandik 
zetorren) eta zuela aste gutxitik hezita zegoen. 
Ibiltzeko zaldi ederragorik ez neukan nik sekula 
ikusita lehenago. Mendiko zaldirik onena zen, gor-
puzkera betekoa, bular indartsukoa, gorputz har-
moniatsukoa eta bihotz handikoa. Burua eta gor-
putza arrazakoak zituen, lirainak baina boteretsuak; 
belarriak ezin politagoak, erne beti, ez txikiak (zal-
di makurrarenak bezalakoak) ez handiak (mandoa 
bezain burugogorra den zamariarenak bezalakoak); 
hankak ere perfektuak zituen, akatsgabeak, segu-
ruak eta sendoak, eta lahuazkatzeko urrats luze eta 
malgua zerabilen (zela azpian bera sentitzea plaze-
rra bilakatzen zelarik).

—Behin, gogoratzen dut, Lilolilo printzeak 
osaba John-i esan zion Hawaii osoko amazonarik 
onena zinela —eten egin zion Martha-k—. Baina 
hori handik bi urtera izan zen, ikastetxetik itzuli 
nintzenean eta zu Nahala-n bizi zinenean.

—Hori esan al zuen Lilolilo-k? —hots egin 
zuen Bella-k. Ia-ia aztoraturik, begi gaztainakara 
handiak argitu zitzaizkion, haren oroimena maitale 
harengana itzultzen zen artean, mende erdia hilda 
baitzeraman, hauts bihurtuta. Hawaii-ko emaku-
meei berez darien apaltasunaz, ustekabean agerian 
utzitako sentimenduak ezkutatzeko, Hilo-ri buruz-
ko panegirikoa egin zuen.
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—Harekin zelaietan zehar lahuazkatzen 
nintzenean, ametsetan zamalkatzea bezalakoa zen. 
Jauzi bakoitzean belarretik gora agertzen zen orei-
na, untxia, fosterrier-ra bailitzan jauzi eginez... zuk 
badakizu nola. Eta zer-nolako arrandiak, zer-nolako 
itzulipurdiak, zer-nolako sataia harenak! Jeneral 
baten, Napoleon-en, Kitchner-en duinekoa izan 
zitekeen. Haren begirada ez zen gaiztoa, maltzurra 
eta adimentsua baizik, begi atzean beti txantxaren 
bat ezkutatuko balu bezala eta hartaz barre egin edo 
hura betikotu nahi izango balu bezala. Osaba John-i 
Hilo niri uzteko eskatu nion eta osaba John-ek be-
giratu zidan eta nik begiratu nion, eta hitzik esan ez 
bazuen ere, nik banekien barrutik zera esan nahi 
zidala:  “Bella maitea”, eta begiratu zidan modua-
gatik berehala ohartu nintzen haren begietan Naomi 
printzesaren irudiak bere hartan jarraitzen zuela. 
Osaba John-ek amore eman zuen. Eta gauzak hala 
gertatu ziren.

Hilo neuk bakarrik probatu behar nuela esan 
zuen behin eta berriz, saio pribatu batean. Hura 
kemena, hura kemen loriotsua! Maltzurkeriarik, 
aiherrik gabeko kemena zen ordea. Behin eta berriz 
ozartzen zen, nik horretaz ohartzeko denborarik 
ematen ez banion ere. Ez nintzen haren beldur; eta 
horri esker, hartaz jabetu ahal izan nintzen, hau da, 
abantailarik txikiena hartzen ez zidala sinetsarazi 
nion.

Askotan galde egin izan diot nire buruari 
osaba John-ek noizbait susmatu ote zuen zer gerta 
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zitekeen. Ziurtasun osoz dakit, ordea, ezen, Mana-n 
errege-segizioarekin elkartzeko abiatu nintzen egu-
nean, burutik pasa ere ez zitzaidala egin. Ordura 
arte sekula ez neuzkan haiek bezalako ospakizunak 
ikusita. Badakizu Parker-ren eskuzabaltasuna no-
rainokoa zen. Basurde-ehizak azkonez, ehiza la-
rriak, zaldi-hezierak eta abere-markak antolatu zi-
tuzten. Zerbitzuko gela guztiak gainezka zeuden. 
Unaiak arrantxo osoko leku guztietatik zetozen eta 
neska gazteak Waimea-tik eta urrunagotik ere helt-
zen ziren: Waipio-tik, Honokaa-tik, Paaulio-tik... 
Oraindik ere ikus ditzakete harresietan ilaran eseri-
ta, euren maiteminduentzat “leis-ak” egiten. Eta 
gauean, gau lurrindu haietan, “mele-ak” eta “hula-
k” dantzatzen ziren, eta Mana-ko belardietan zehar 
maitaleak paseatzen ziren, binaka, zuhaitzen azpi-
tik... Eta printzea...

Bella-k isilune bat egin eta amaigabeko mi-
nutu batez goiko hortzak beheko ezpainan sartu 
zituen, bere burua kontrolpean izaten saiatzen zen 
bitartean; azkenik, lortu eta so distraitu bat jaurki 
zuen zeruertze urdinaren alderantz. Lasaiturik, be-
giak ahizparengana itzuli zituen.

—Benetako printzea zen, Martha. Ikastetxe-
tik etxera itzuli zinenean, Kilohana-n ikusi zenuen. 
Emakume guztien begiradak erakartzen zituen, eta, 
bai, baita gizonenak ere. Hogeita bost urte zituen 
eta pertsona helduaren gizontasun osoa. Gorputzez 
zein izpirituz handia eta aparta zen. Dibertsioa 
zentzurik gabea eta kirola edozeinen indarrak ahit-
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zeko modukoak izan arren, berak beti gogoan zuen 
errege-familiakoa zela eta belaunaldiz belaunaldi 
haren arbasoek gobernatu zutela, genealogiek kan-
tatzen zuten errege haren denboretara (kanoaz 
Tahiti eta Raiatea-raino eta berriz ere Hawaii-raino 
nabigatu zuen haren denboretara) atzera egin arte. 
Plantaz liraina zen, eztitsua, atsegina, lagun eta 
adiskide ona, eta era berean, serioa, zorrotza eta 
benetan haserratuz gero, baita gogorra ere. Ez zait 
erraza egiten azaltzea zer esan nahi dudan. Gizona 
zen, gizon-gizona, burutik oinetara, eta aldi berean, 
goitik behera printzea zen; noizbat errege izatera 
heldu izan balitz, errege zintzo eta zuzena izango 
zatekeen, humoretsua eta kementsua zelarik.

Hartaz oroitzen naiz lehendabiziko egun 
hartan ikusi nuen bezala, eskua ukitu eta hitz egin 
nion egun hartan... hitz gutxi batzuk soilik, beldu-
rrez, “haole” gris batekin ezkonduta eta Nahala 
grisean bizitzen urtebete zeraman emakumeari ze-
gokion bezala. Mende erdia igaro da elkartze harta-
tik. Gogoratuko duzunez, orduko gazteek zapata eta 
fraka zuriak, kolore bereko zetazko alkandorak, eta 
hain alaiak diren banda espainiar horiek janzten 
zituzten. Azken mende honen erdian irudi hori ez 
da nire bihotzetik ezabatu. Printzea talde baten er-
dian zegoen, lorategian, eta ni harengana nindoan 
Ella Higginsworth-ek lagunduta, aurkezpenak egin 
behar zituen-eta. Lihue printzesak txantxaren bat 
egin zion; eta hari erantzuteko, Ella une batez gel-
ditu egin zen. Hori dela eta, nik neuk ere gelditu 
behar izan nuen, urrats batera edo.
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Han, kasualitatez, printzearen begiekin topo 
egin nuen, bakarrik, aztoraturik, herabe. Badirudi 
oraindik ere bera ikusten dudala, burua atzera jarri-
ta, hain berezkoa zuen begitarte harro, adimentsu, 
agintezale eta natural (eta azalduezin) harekin. 
Gure begiradek bat egin zuten. Haren burua aurre-
rantz makurtu edo niganantz tentetu zen. Ez dakit 
zer gertatu zen. Zerbait agindu al zidan? Men egin 
al nion? Ez dakit. Bakarrik dakit egun hartan oso 
itxura atsegina eskaintzen nuela, “maile” lurrintsuz 
koroatuta eta Naomi Printzesaren “holoku” eder 
batez (osaba John-ek gela tabutik atera eta utzi zi-
dan batez) jantzita. Badakit harengana bakarrik 
aurrera egin nuela Mana-ko lorategiko soropila 
zeharkatuz; eta nire bila etortzeko, inguratzen zit-
zaion taldetik urrats batzuk aldendu zela. Belardia-
ren erdian elkartu ginen, bakarrik, gure bizitzak 
elkarrekin gurutzatu izan balira bezala.

—Gaztetan ni oso ederra al nintzen, 
Martha? Ez dakit. Benetan, ez dakit. Baina benetan 
diotsut, une hartan, haren maiestate osoa nitaz jabe 
egin eta nire bihotzeraino sartu zela, eta bat-batean 
edertasuna sentitu nuen, nola esango nizuke?, 
harengan sortua bailitzan eta haren begiradaz beste-
rik gabe nire barruan konjuratuko balu bezala.

Hitzik ez genion elkarri esan; baina mezu 
isilak bidalitako trumoiari eta tronpetei emandako 
zinezko erantzun gisa, aurpegia goratu zuen; eta 
badakit, ezen, une hartan bizia kendu izan balidate 
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ere, zuzendu nion begiradari eutsi ezin izango nio-
keela. Begirada hura amore ematea zen (nire begie-
tan, nire aurpegian eta antsikabe arnasartzen zuen 
nire gorputzean irakurri-beharreko amore ematea). 
Ederra al nintzen, oso ederra al nintzen, Martha, 
hemeretzi urterekin, ia-ia hogei urte nituenean?

Eta Marthak, zituen hirurogeita lau urtere-
kin, hirurogeita zortzi urte zituen Bella-ri begiratu 
eta zinez baietz erantzun zion. Eta bere artean, 
baieztapen haren barruan, une hartan ikusten zuena 
sartu zuen: Bella-ren lepoa (betea eta ongi egina, 
ohiz baino luzeagoa Hawaii-ko emakumeen artean, 
haren buruari eusten zion zutabe handitsua), haren 
masailalbo-hezur altuko aurpegia eta bekain altuak, 
eta haren buruzagi-itxura. Haren ile-adatsak (goian 
bilduta, ukitugabeak, urteen zilarraz distiratsuak, 
oraindik ere kizkurtuta) eta haren bekain garbi, fin, 
beltzek eta haren begi gaztainakara sakonek beste-
lako kolorea zuten. Eta Martha-ren begirada —
zekusanagatik apaltasunez beteta— ahizparen bular 
alderantz lerratu zen, eta gorputzeko lerro eskuza-
baletan zehar jarraitu zuen, oinetara heldu arte (oin 
txiki eta beteak, zetazko galtzerdietan jantzita eta 
takoi altuko zapatetan sartuta, arkuz ia-ia espainia-
rren bezalakoak eta oinbular bikainekoak).

—A, nolakoa den gaztaroa! —barre egin 
zuen Bella-k—. Lilolilo benetako printzea zen. 
Beranduago, zituen ezaugarri eta gogo-aldarte guz-
ti-guztiak ezagutzera heldu nintzen (ur kantarien 
ondoan, barealdian lotan geratutako urautsien on-
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doan eta mendiko bide-zidorretan pasatako egun 
eta gau magiko haietan). Haren begi eder eta ausar-
tak, haren bekain beltz eta zuzenak, haren sudurra 
(Kamehameha-ren sudur berbera, zalantzarik gabe) 
ezagutu egin nituen, eta haren ahotsaren okergune-
rik nimiñoena, politena, azken-azkena ezagutzera 
ere iritsi nintzen. Eta aho ederragorik ez dago, 
Martha, hawaii-arrena baino.

Eta haren gorputza... Atleten erregea zen, ile 
bihurri eta hezikaitzetatik hasi eta brontzezko eta 
altzairuzko orkatiletan amaitu. Orain dela egun 
gutxi, Wilder-ren ilobeetariko bati “Harvard-eko 
printzea” deitzen ziotela entzun nuen. Jainkoarren! 
Zer esan ez ote zuten nire Lilolilo-ri buruz Wilder-
ren ilobarekin eta bere talde unibertsitario osoare-
kin alderatu izan balute?

Bella isildu eta arnasa sakona hartu zuen, 
zetazko magal zabalaren gainean esku fin eta txi-
kiak bihurritzen zituen bitartean. Aurpegiko azala 
arinki gorritu zitzaion, ordea; eta printzearekin pa-
satako egunak oroitzean, begiak epeldu zitzaizkion.

—Beno, ziurraski honez gero badakizu zer 
gertatu zen —esan zuen soinak goratuz, erronkari, 
eta begirada bere ahizparen begietan zuzenean 
murgilduz—. Mana atzean utzi genuen eta, segizio 
alaia lagun genuela, labazko bide-zidorretan zehar 
jaitsi ginen Kiolo-raino eta hondartzetaraino; hango 
hareatza beroetan, palmondoen azpian, igerian, 
arrantzan, jaitan eta lo egiten aritu ginen. Eta gero, 
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Puuwaawaa-ra igo ginen eta basurdeak jazarri geni-
tuen, eta goiko zelaietan ahari basatiak lakioz ehi-
zatu genituen, eta Mauka-ra heltzeko Kona zehar-
katu behar izan genuen, eta Kailua-ko erregearen 
jauregiraino eta Keauhou-ko hondartzetaraino jaitsi 
ginen, non bainu hartu baikenuen, eta handik Kea-
lakekua-ko badiara joan ginen, Napoopoo-ra eta 
Honaunau-ra heldu ginen arte. Eta pasatzen ginen 
tokian jendea hurbildu eta euren eskuekin loreak, 
frutak, arrainak eta zerriak eskaintzen zizkiguten, 
bihotzak maitasunez eta abestiz beterik zituztela, 
buruak makur errege-erreginen familiakoen ohorez, 
haien ezpainetatik kanta harrigarriak zerizkiela, 
joandako eta ahaztutako egunen omenez.

Zer egingo zenukeen zuk nire kasuan, ahiz-
patxo? Zuk badakizu nolakoak garen emakume 
hawaii-arrok. Zuk badakizu nolakoak ginen orain 
dela mende erdi bat. Lilolilo oso gizon ederra zen. 
Ni kaskarin samarra. Eta honelakoa izan ez banintz 
ere, printzeak emakumerik zuhurrena txoriburu 
bihurtzen zuen. Eta ni neskarik txoriburuena nint-
zen, Nahalak (Nahala hotz eta grisak) zirikatzen 
ninduelako. Ez nuen inoiz zalantzarik txikiena izan. 
Ez nuen inoiz itxaropenik txikiena izan. Egun haie-
tan, amestu ere ez zen egiten dibortzioaz. George 
Castner-ren emaztea ezin zitekeen inoiz Hawaii-ko 
erregina izan, Robert osabak profetizatzen zuen 
iraultza berandutuko balitz ere, Lilolilok benetan 
erregea izatera lortuko balu ere. Ez nuen inoiz tro-
nuan pentsatu. Lilolilo-ren emaztea eta laguna iza-
tea baino beste erreinurik ez nuen nahi. Ez nengoen 
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oker ordea. Ezinezkoa ezinezkoa zen eta itxaro-
penik ez nuen.

Maitasunaren atmosfera arnasten nuen. Eta 
Lilolilo maitale ezin hobea zen. Bidaltzen zizkidan 
mezulariek Mana-ko arrosa-lorategietatik ekartzen 
zituzten “leis-ez” etengabe koroatzen ninduen —
lorategi horiez gogoratuko zara, ziur—. Arrosek 
berrogeita hamar miliako bidea egiten zuten, labaz-
ko bide-zidorretan eta belardietan zehar. Eskuetara 
iristen zitzaizkidan goizeko ihintzaz fresko orain-
dik, lurretik atera berriak bezala, bananondo-azalaz 
eginiko zorroetan harribitxiak bailiran. “Leis” haiek 
yard bateko neurria zuten eta lore-begi nimiñoak 
Napoliko koralezko ale kordatuak bezalakoak zi-
ren. Eta “laus” amaigabeetan, ni Lilolilo-ren zerrian 
esertzen nintzen, Makaloa-koren zerrian alegia 
(printzeak soil-soilik erabil zezakeen hartan —
haren baimena edota onespena ez izatera, gizaseme 
guztientzat tabua baitzen han esertzea). Eta bere 
“pa wai holi-an” (kaikuan) hatzak sartzen nituen, 
non ur epelean lurrunduriko lore-petaloek flotatzen 
baitzuten, eta ematen zidan trataera bereziaz bes-
teak ohartuko al ziren beldur izan gabe, eskuan 
bere “pa paakai-n” murgiltzen nituen, hartzeko: 
gatz gorri pittin bat, “limu-a”, “kukui” intxaurra eta 
piperrautsa, eta “kou-zko” zuraz eginda zegoen 
bere “ipu kai-n” (arrain-saltsarako platerean) jaten 
nuen (Kamehameha handiak plater horrexetik jan 
zuen antzeko bidaietan). Eta gauza bera egiten nuen 
Lilolilo-rentzat eta printzesarentzat bakar-bakarrik 
ekartzen zituzten plater bereziekin: “nelu” eta 



39

“ake”, “palu” eta “alaala” platerekin. Eta bere 
“kahili-ak” nire buruaren gainetik kulunkatzen zi-
ren, eta bere morroiak nireak ziren, eta bera ere 
nirea zen, eta lorez koroaturiko nire burutik nire oin 
zoriontsuetara, maitatua sentitzen nintzen.

—Hala gertatu zen Kona-n, eta Kau-n, eta 
Hoopula-n eta Kapus-en, eta Honuapo-n eta Puna-
luu-n... Bizitza baten bizitze osoa bi aste laburretan 
laburbildurik. Lorea behin loratzen da eta egun 
haietan ni loratu nintzen. Lilolilo nire ondoan, ni 
nire Hilo maitearen gainean, Hawaii-ko erregina ez, 
baina bai printzearena eta maitasunarena. Leviatan-
en bizkar beltzaren gainean kolorezko eta edertasu-
nezko burbuila nintzela esaten zidan, laba-korronte 
baten gandor ketsuaren gainean ihintz-tanta haus-
korra nintzela, ekaitz-hodei baten gainean lauhaz-
katzen zen ostadarra nintzela...

Bella-k isilune bat egin zuen.

—Esan zidanaz hitz egiten ez dut jarraituko 
—esan zuen benazko—. Haren hitzak maitasunaren 
sua eta edertasunaren mamia bera zirela jakiteare-
kin nahikoa da, nire omenez “hula-k” asmatu zitue-
la eta abestu egin zizkidala, guztien begien aurrean, 
gau bete-betean izarren azpian, besteek euren ze-
rrietan etzanda adi-adi entzuten zituzten bitartean, 
eta nik Makaloa-koarena okupatzen nuen, Lilolilo-
rena hain zuzen.
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Eta ametsa amaitzear zegoela, Kilauea-ra 
heldu ginen eta Pele-ren omenez, suaren jainkosa-
ren omenez, geure opariak jaurki genituen putzu 
gartsura: “maile-ak” eta lore-girnaldak, arraina eta 
“ti” hostoetan bildutako “poi” hezea. Eta Puna ze-
harkatu genuen, eta jan da abesten aritu ginen Ko-
houalea-n, eta Kamaili-n, eta Opihikao-n, eta Kala-
pana-ko aintziretako ur garden eta epeletan egin 
genuen igeri. Eta azkenik, Hilo-ra heldu ginen, itsas 
aldera alegia.

Hura amaiera zen. Ez genuen inoiz une har-
taz hitz egin. Ezagutzen genuen eta inoiz aipatu ez 
genuen amaiera zen. Yatea zain zegoen, segizioak 
egun batzuk berandu heldu zelako. Honolulu haien 
zain zegoen. Albiste eta zurrumurru ugari zebilt-
zan: erregea nahiko “pupule” (zoraturik) zegoela, 
misioilari katoliko eta protestanteak azpilanetan ari 
zirela, Frantziarekin hainbat gatazka piztu zirela... 
Bi aste lehenago Kawaihai-n lehorreratu ziren mo-
duan, halaxe ere abiatu ziren Hilo-tik, barre, lore 
eta abestien artean. Abiatze alaia izan zen, barrez 
eta algaraz betea; atzeneko milaka mezu, enkargu 
eta txantxaz josia. Lilolilo-ren koruak untzi gainean 
abesten zuen agur-kantarekin batera aingura jaso 
zuten; eta bien bitartean, guk, kanoetan eta txalupe-
tan, itsas haizeak untziko belak nola puzten zituen 
eta hartatik bereizten gintuen distantzia nola han-
diagotzen zihoan ikusten genuen.

Anabasaren eta iskanbilaren artean, Lilolilo-
k, azken agur-hitzak eta azken txantxak zuzendu 
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behar bazituen ere, karelari eutsita zabal-zabal be-
giratzen zidan. Buruan neronek egin nion “ilima 
lei-a” janzten zuen, bekokian neronek jarri niona. 
Yatekoak euren lore-girnaldak kanoetakoei, kuttu-
nei, jaurkitzen hasi ziren. Nik ez nuen itxaropenik... 
eta hala ere, zain nengoen, ahul, nire begitarteak 
ikus ezin zitekeen melankoliaz, besteak bezain alai 
eta harro. Baina Lilolilo-k nik banekiena egin zuen, 
egingo lukeena hasieratik bertatik nekiena. Zabal 
eta tinko niri begiratzeari utzi gabe, nire “ilima lei” 
ederra hartu eta puskatu egin zuen. Mutu, haren 
ezpainek hitz bakarra ahoskatu zuten, “pau”, kito. 
Niri begiratzeari utzi gabe, “lei-aren” bi erdiak ber-
riro puskatu eta bi zatiak nahita jaurki zituen, ez 
nire aldera, baizik gu bereizten zihoakigun uretara. 
“Pau”. Dena amaituta zegoen.

Denbora luze batez, Bella-ren begirada dis-
traituak zeruertzearen lerro gainean hartu zuen at-
seden. Martha, bere begiak bustitzen zituen urrikal-
tasuna hitzez adieraztera ez zen ausartu.

—Arratsalde hartan bertan, Hamakua-ko 
kostaldearen paretik doan bide neketsuari ekin nion 
—laburbildu zuen Bella-k hasieran lehor eta erlats 
ateratako ahotsaz—. Lehendabiziko eguna zen eta 
ez zen hain zaila izan. Ez nuen ezer sentitzen. 
Ahaztu behar nuenaren aurrean oraindik ere harri-
tuegi nengoen, ahazten saiatzeko ere. Gaua Laupa-
hoehoe-n igaro nuen. Loak hartu ezin izango nin-
duela uste nuen; aitzitik, zaldiz hain luzaro ibiliaz 
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nekaturik, sorgor oraindik, hilik benengo bezala lo 
egin  nuen.

Hurrengo egunean, ordea, haizea amorratu-
rik eta euria barra-barra aritu ziren. Haize izugarri 
handia zebilen eta euri zaparradak ikaragarriak zi-
ren! Bidea ibilgaitza zen guztiz. Gure zaldiak behin 
eta berriz lurrera erortzen ziren. Hasieran, osaba 
John-ek utzi zidan unaia protestaka ibili zen. Gero, 
estoizismoz nire atzetik ibiltzera mugatu zen, bada-
kit, burua astinduz eta “pulule” nengoela behin eta 
berriz marmartuz. Kukuihaele-n ordezko zaldia utzi 
genuen. Mud Lane ia-ia igerian zeharkatu behar 
izan genuen, lohizko ibaia bilakaturik baitzegoen. 
Hilo-k, ordea, bukatu arte agoantatu zuen. Egun-
sentitik gauerdira arte, zela gainean jarraitu nuen, 
harik-eta osaba John-ek, Kilohana-n zegoeneko, 
bere besoen artean jaitsi ninduen arte; gero, etxean 
sartu eta emakumeak iratzarri egin zituen, biluztu 
eta laztandu nintzaten, berak pontxe bero bat eda-
narazi eta lotara eta ahantzira bultzatzen ninduen 
artean. Zurrumurruen eta eldarnioen artean, gauza 
askoren berri eman omen nuen. Osaba John-ek de-
na jakingo zuen. Baina sekula ez zion inori hitzik 
esan, ezta niri ere. Iragarri egin zuena giltzapean 
itxi zuen Naomi-ren gela tabuaren barruan.

Oroitzapen lausoa geratu zait egun hartaz, 
nire bihotz apurtuak sentitzen zuen minaz, patuaren 
aurka gordeta neukan amorru zitalaz, bizkarra azo-
tatzen ninduen eta euritearen azpian zauritzen nin-
duen nire ile-adats aske eta busti-bustiaz, uholdea-
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rekin bat egiten zuten nire malko amaigabeez, nire 
amorrualdi grinatsuaz, mundu oker eta gaizto 
honen aurkako nire gaitzondoez, zelako perilaren 
gainean eskuaz ematen nituen kolpeez, laguntzen 
zidan unaiari zuzentzen nizkion hitz zakarrez, Hilo 
gizarajo eta bikainaren aldaketan behin ta berriz 
sartzen nituen ezproiez, artean nire barrurako otoitz 
egiten nuela ezproikadak zirela-eta zaldia zutitu ez 
zedin, bultza ez zezaten nire gorputzaren gainean 
erortzera, bere gorputzaz ni zapalduz eta gizonen 
begien aurrean edertasunik gabe betirako ni utziz, 
edota behartu ez nintzan bide-zidorretik ateratzera 
“palis-aren” (amildegiaren) oinean hiltzeko, horren 
ostean nire izenean idatziko zuten “pau-a” Lilolilo-
ren ezpainek ahoskatu ez zutena bezain erabatekoa 
izango baitzen (nire “lima lei-a” puskatu eta uretara 
jaurki zuenean).

George-k beste egun batzuk igaro zituen 
Honolulu-n. Nahala-ra itzuli zenean, ni bertan nen-
goen zain. Ohituraz besarkatu egin ninduen, hozta-
sunez musu eman zidan ezpainetan, mihina serio-
serio arakatu zidan, nire itxuraz eta nire osasun-
egoeraz kexatu zen eta sukaldeko zirrindola epele-
kin eta bakailao-gibelaren oliokada dosi ederrare-
kin bidali ninduen lotara. Erloju baten makineriare-
kin bat egin banu bezala, gurpil bat gehiago bilaka-
tuta, etengabe biraka eta biraka eta bihotz-
zimikorik gabe, halaxe ere egin nuen bat Nahala-ko 
bizitza grisarekin. Goizero, George-k lau t’erdietan 
jaiki eta bostetan zamalkatzen ari zen jada. Betiko 
olo-ahiak, kafe merkea, okela freskoa eta zezina 
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itzuli ziren... Nik sukaldatu, ogia oratu eta harrikoa 
egiten nuen. Josteko makina absurduaren gurpila 
jirarazten nuen eta nire “holoku” merkeak egiten 
nituen. Gau baten eta bestearen ondoan, bi urte 
haiek iruditu zitzaizkidan mende amaigabeetan, 
mahaira haren aurrean eseri nintzen arratsaldeko 
zortziak arte, haren galtzerdi merkeak eta barruko 
arropa baldar eta higatua adabatzen, artean hark 
aurreko urteetako aldizkariak irakurtzen zituen (uz-
ten zizkioten aldizkariak, harpidetza egiteari uko 
egiten baitzion dirua aurrezteagatik). Eta gero, lota-
ra joateko ordua heltzen zen (kerosenoa aurreztu 
beharra zegoen) eta bere erlojuari giltza ematen 
zion, eguneko tenperaturak bere agendan idatziz 
jarri, zapatak eskubiko oinetik hasita erantzi, eta 
bata bestearen ondoan jartzen zituen, ohearen oi-
nean, okupatzen zuen ohe aldean beti.

Baina ordurako George-k ez ninduen era-
kartzen (Lihue printzesak bere segizioarekin elkart-
zera gonbidatu ninduenean bezala eta osaba John-
ek bere zaldia utzi zidanean bezala). Martha, horre-
tatik ezer ez zatekeen gertatuko, osaba John-ek 
Hilo utzi izan ez balit. Baina halaxe egin zuen; eta 
maitasuna eta Lilolilo ezaguturik, zer aukera izan 
zezakeen ordurako George-k nire bihotza, nire es-
timua eta nire maitasuna irabazteko? Nahala-n iga-
rotako bi urte haietan, emakumea baino, gorpua 
izan nintzen: ibiltzen nintzen, eta hitz egiten nuen, 
eta ogia oratzen nuen, eta harrikoa egiten nuen, eta 
galtzerdiak adabatzen nituen eta kerosenoa aurrez-
ten nuen. Sendagileen esanetan, neurri handi ba-
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tean, hain higaturik zegoen barruko arropa haren 
erruz gaixotu zen, neguko euri zaparrada etenga-
been azpian Nahala mendietako urak, beti bezala, 
eskuratzean tematurik zebilen artean.

Hil zenean, ez zitzaidan damu izan. Denbo-
ra luzeegia neraman triste. Alaitu ere ez nintzen 
egin ordea. Nire alaitasuna Hilo-n hil zen, Lilolilo-
k nire “ilima lei-a” itsasora jaurki zuenean. Orduz 
geroztik, nire oinak ez ziren berriz ere zoriontsuak 
izan. Lilolilo nire senarra baino hilabete berandua-
go hil zen. Hilo-tik abiatu zenetik, bera ez nuen 
gehiago ikusi. Orduz geroztik, ezkongai asko izan 
ditut, baina nik osaba John bezalakoa naiz. Maitale 
bat eta besterik ez. Osaba John-ek Naomi-ren gela 
Kilohana-n zuen. Berrogeita hamar urteotan, Liloli-
lo-ri nire bihotzean eman diot ostatu. Zu zara, 
Martha, bertan sartzen utzi diodan lehen pertsona.

Etxera zeraman etorbide biribilari ibilgailu 
batek buelta eman eta Martha-ren senarra jaitsi zen 
bertatik; jarraian, bi emakumeak zeuden tokirantz 
abiatu zen. Tente, lirain, ileurdin, dotore eta militar 
itxurako, Roscoe Scandwell “bost handikietariko” 
bat zen, interes-sare baten bitartez Hawaii osoko 
patuak erabakitzen zituena. Ingalaterra Berrian 
jaiotako “haole” peto-petoa zen. Lehenik Bella be-
sarkatu zuen, bihotz-bihotzez musu ematen ziola 
(Hawaii-n egiten zen bezala). Haren begi zoliak 
ohartarazi zionez, emakume arteko sekretuak izan 
ziren han, eta emozio ugarien arrastoa antzeman 
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bazuen ere, bi emakume haien bukaera zuhurrean 
ordena eta lasaitasuna ziren nagusi.

—Elsie eta umeak etortzekoak dira. Untzitik 
igorri didan kablegrama hartu berri dut —iragarri 
zuen emazteari musu eman eta gero—. Maui-rantz 
jarraitu baino lehen, egun batzuk igaroko dituzte 
gurekin.

—Gela arrosa utzi nahi nizun, Bella —esan 
zuen Martha-k ahots ozenez pentsatuz—. Baina 
hobe izango da gela horretan bera, umeak eta ume-
zainak sartzea. Emma erreginaren gela emango 
dizut.

—Hori da azken aldian utzi zenidana eta 
gehien gustatzen zaidana —esan zuen Bella-k.

Roscoe Scandwell-ek, hawaiiar-ren maita-
sunaren eta adierazpidearen ezagutzaile fina izanik, 
hain neurri nobleko bi emakumeen artean tente, 
lirain eta duin, besoez bi gerri bikain haiek inguratu 
zituen, eta, elkarrekin, etxe alderantz abiatu ziren 
hirurak.

AMAIERA


