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—BA AL DAKIK NOR ITZULI DEN 
Paristik? —galdetu zidan atzo lagun batek.

—Zer jakingo dut nik ba? Tira, esaidak nor 
den.

—Marianito Lucientes!
Eta orain zuei guztiei kontatzera noakizue 

zer zela-eta joan zen Parisa Marianito.
Duela lau urte, eta gaueko hamaikak 

inguruan edo, etxerako bidea hartuta neukan Kale 
Nagusian barrena, noiz-eta, bat-batean, bizkarrean 
kolpe bortitza sentitu bainuen. Bueltatu nintzen, 
harriturik eta haserre, eta kolpea eskailera bat 
lepoan zeraman gizon prestu batek eman zidala 
ikusi nuen. Gizon prestu batek, bai, jaunok, eta 
horixe zen harrigarriena.

Hark aurrera jarraitu zuen, hitzik esan gabe, 
urrats arinean, itxuraz alditxarturik, eta bakarka 
mintzatzen zihoala ere iruditu zitzaidan.

Harri eta zur geratu nintzen; eskailerako 
gizonarengan nire lagun Lucientes ezagutu berria 
nuelarik; gazte agurgarria, letratua, Ogasun 
Ministerioan aritzen zena, olerkari eta musikari 
sona eta zantzuak zituen berbera.

—Ezina duk bera izatea —esan nuen neure 
artean—. Bai, bera duk —erantsi nuen—, zoratu 
egin duk horratio.

Eta atzetik jarraitu nintzaion, Consejos
alderantz, deiadar eginez:

—Eh, Marianito!
Marianitok, ordea, ez zuen burua bueltatu.
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Otsaileko gaua zen, argia baina hotz-hotza; 
kalean ez zebilen inor.

—Eroturik hago! Ez zegok zalantzarik. 
Halako gizon prestu bat kalean, eskailera bat 
eramanez, nor-eta kartel-jartzaile baten antzera! Zer 
misterio da hau?

Marianitok, ordea, korri ez baizik hegan 
egiten zuen. Egia da, bai, eskailera oso mehea eta 
motza zela.

Marianito Kale Nagusiaren bukaerara iritsi 
zen, eta, Palacio aldera jiratu beharrean, nik uste 
nuen bezala, Viaducto-n sartu zen.

Ideia izugarri bat pasa izan zitzaidan 
burutik. Zubiko burdinesia altxatzen amaitu berria 
zuten, bizitzaz etsita zeudenek salto batez jauzteko 
aukerarik izan ez zezaten, modan zegoen legez.

Halaxe izan zen; Marianito zubian sartu, 
eta, erdialdera iritsi baino lehen, eskailera 
barandaren aurka jarri, maila bat igo…

Eta ez zuen gehiagorik igo, nik berokitik 
heldu eta bortxaz bertatik jaitsiarazi nuelako.

—Utzidazue! Utzidazue! —hots egin zuen, 
lurretik altxaturik, ezkoa bezain zurbil, begiak 
noraezean zituelarik eta nirekin borrokatzeko prest 
helburua gauzatzeko asmoz.

—Zelan utziko haut ba! Emaidak besoa eta 
hator nirekin ala bikote bati deituko zioat1 eta 
kartzelara eramanaraziko haut.

Ez zebilen bikoterik; baina nire baiezpenak 
etsiarazi zuen bere buruaz beste egiteari 
dagokionez. Besoa eman zidan, burua jaitsi zuen, 

1 Polizia bikote bati alegia.
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negarrez hasi zen, eta bere malko sutsuak eskuetan 
erortzen zitzaizkidala sentitu nuen.

—Tira, ba —esan nion—, hi, inoiz izan den 
gizasemerik zoriontsuena; nagusiek, lagunek, 
emakumeek oro har maitatua, eta hire 
neskalagunaren maitea batik-bat… Ez ote 
hindoazen izatera inoiz baino zoriontsuagoa?… Ez 
ote hindoan urrezko amets bat ematera?… 
Ezkontzera?

—O, elezuri halakoa! Ez ezak aipatu ere 
egin! Emakume doilor eta zitala!

Nahigabeturik geratu nintzen.
—Zer diok? Bera, edertasun eta ontasun 

apartekoak, maitale garbia eta saiatua izanik?… 
Hamaika aldiz ez al hidan esan?

—Bai, hala duk. O! Nor barnera daiteke 
emakume-bihotza deritzon leize horretan! Ziria 
sartu zidak: bere maitasuna gezur hutsa zuan; bere 
aingerutxo-aurpegia mozorroa baino ez duk, 
materialismorik nazkagarrienaren begitartea 
ezkutatzen duena!

—Nahastuta naukak. Kontaidak dena. Ni 
nauk, txikitako hire laguna. Zalantzan al daukak 
nire laguntasuna?

—Ez, bizia salbatu badidak ere. Entzun, 
bada. Badakik: Juliarekin ezkontzea erabakita 
neukaan: irrikatzen nengoan, eta, bestalde, bere 
amak hain azalpen zehatzak egin zizkidaan, ezen, 
ez bainuen beste erremediorik izan haren eskua 
eskatu ala etxe hartatik alde egitea baino. Juliaren 
maitasunaz zalantzarik txikiena ere ez neukaan nik. 
Zalantzarik txikiena? Oraindik hartan sinesten 
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dudala uste diat eta! Hala ere, harekin zoriontsua 
izatea espero banuen ere, apur bat kezkati nengoen
plazerrekiko, luxuarekiko eta banitate-mota 
guztiekiko zerakutsan jarrera zela eta. Zenbat diru 
ez ote didan emakume horrek xahutuarazi 
antzokietan, bouquet-etatan2, txurrotegietan eta, 
orain ausartzen nauk esatera, niretzat balio 
handiegiko harribitxi batean edo bestean, hark 
lagun batzuen opari gisa aurkezten bazituen ere! 
Nik, ordea, hari guztiari barkagarria neritzoan. Ez 
al da normal-normala emakumeak atsegin hartzea 
bere buruaz gozatuz eta bere burua nabarmenduz, 
eta areago nor-eta Juliaren kasuan, hain polita 
izanda? Ezkontzen denean —pentsatzen nian nik—
kaskarina izateari utziko ziok, eta bere senarraren 
emazte duin eta etxekoandre on izango duk. 
Eskontzeko mandatua eginda neukala jakin zuen 
egunean, pozik agertu zuan, baina… presarik ez 
zegoela esan zidaan.

—Bitxia erantzuna! —hots egin nuen.
Lucientesek jarraitu zuen:
—Begira —esan zidan zitalak—, nik asko 

maite haut, asko-asko gainera, benetan, hik uste 
baino gehiago; baina ez nauk ama bezain egonarri 
gutxikoa. Ez al didak esan laster maila-igoera 
emango diatela? Laguna daukaan ministroak hi 
diputatua izatea nahi duela? Ondasunak 
handiagotzeko proiektu handiak dituala? Zergatik 
ez itxaron orduan?... Ez duk nigan sinesten? 
Sekula, sekula ez nauk beste inorena izango, hirea 
baizik!

2 Bouquet, lore-xorta.
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Ez dakit zer-nolako artegatasuna jabetu zen 
nitaz. Haren begiek maitasuna adierazten zuten; 
haren hitzek ordea…

Aitzitik, bere amak, poz-pozik, bazkaltzera 
gonbidatu ninduen egun hartan.

—Gaur —esan zidan— nire senar 
zenduaren lagun bat etorriko da gurekin 
bazkaltzera; Valladolideko jauntxorik 
aberetsanetariko bat da. Antza denez, gorteiatzen ez 
da makala gizona. Begira zer oparitu dion Juliari 
bere aitarekin izandako adiskidetasunaren omenez!

Eta eskularru-kaxa bat erakutsi zidan, 
kristalez eta zilarrez egina, bostehun ogerleko 
gutxienez ondo balikoko lukeena.

Hotz-hotzik gelditu nintzen barrutik.
—Gizon horrek aberatsa izan behar du oso! 

—hots egin nuen Juliari begiratuz.
Juliak begiak apaldu eta album bat gainetik 

ikusten hasi zen.
—Eta gaztea al da? —galdetu nuen.
—Mundu guztiaren adina dauka! —

erantzun zuen amak—. Berrogeita hamar bat urte.
Etxetik atera nintzen; den-dena ikusten nuen 

beltz; traizio ikaragarri baten susmoa neukan; baina 
bere begitarte xaloa, bere zinak gogoratzen 
nituenean, itxaropena berpiztu egiten zen nigan.

Haiekin bazkaldu nuen, jauntxo handiarekin 
eta Matilde andrearekin —Juliaren izebarekin 
alegia—; ezagutzen duk.

Jauntxo handiak bere bazkalekuei buruz, 
hiri-lursailetan inbertituta zeuzkan milioiei buruz, 
Espainiako Bankuko bere akzioei buruz eta 
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Estatuko bere paper-ondasunei buruz hitz egin 
zuen; Madrilen bizitzen jarri, antzoki guztietako 
harpide izan, dantzaldi bikainak antolatu eta, tira 
ba, bere errenta itzelak alaiki xahutzea erabakita 
zeukala esan zigun lasai-asko.

—Baina, zer diozu, ene Jainkoa! —hots 
egin zuen Juliaren amak—. Zer diozu, On Plácido 
jauna! Gizon alargun batek guztiori egitea ez zait 
ondo iruditzen.

Eta hitz horiek halako irri zuri batez esan 
zuen:

—Tira! Ezkontzeko asmotan nabil!
Eta Juliari garailearen begirada jaurki zion, 

zeinak, arbuio hutsez, nire bularrean iltzatu baitzen 
gezia bezala.

Plácido jn. pertsona nahiko heldua zen; 
baxua, oso lodia, gorri-gorria; ezatsegina ez ordea; 
jokamoldez harroputza; haren baitan osoan igar 
zitekeen bere dirutza.

Elefante baten pare bazkaldu zuen.
Bazkaria bukaturik, jaiki eta alde egitekoa 

egin nuen.
—Itxaron ezazu —esan zidan Juliaren 

izebak—; ilobak pare bat hitz esan behar dizu eta.
Zain geratu nintzen.
Juliaren amak eta izebak Plácido jaunarekin 

luze hitz egin zutela ohartu nintzen; amak harridura 
eta atsegina batera erakusten zituen. Urriki-
begiradak zuzentzen zizkidala iruditu zitzaidan. 
Izebari hurbildu eta esan nion:

—Esaiozu Juliari neu naizela zerbait esan 
behar diona; etor bedi, edo eskandalua aterako dut.
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Julia etorri zen, egongelako kabineteetariko 
batean sartu eta… o! ezin diat esan hark niri esan 
zidana, ezin diat esan; eta batez ere, nola esan 
zituen deabruzko hitz haiek! Nortzuk ziren gezur 
ziotenak, haren begiak ala haren ahotsa? O! Bera 
guztia (begiak, ahotsa, haragia, espiritua) zitalkeria, 
doilorkeria baino ez ziren!

Urkamendiari erronka egiten dion bidelapur 
heroikoaren antzera begiratu eta esan zidan:

—Maite haut… baina ezkontzera noak!
—Zital alua! —hots egin nuen.
Eta nire maitasun guztia amorru eta 

mesprezu bihurtu zen… Ez dakit nola ez zuten nire 
eskuek han bertan deuseztu!

Aldaroka joan nintzen, eroturik, hiltzeko 
zorian, eta gau osoa ibiltzen igaro nuen, orain 
bezala, kaleetan barna.

Biharamonean ezkontza igarrita zegoela 
jakin nuen, gaur burutzekoa zela… Gaur bertan 
ezkonduko dituk! Ulertzen al duk, azkenik?

—Ene lagun gizarajoa! —hots egin nuen, 
besarkada bat ematen niola.

Eta nire etxera eraman nuen, non hitz eta 
pitz igaro baikenuen gaua.

***

Goizean, haren etxera lagundu nion.
—Señorito —esan zion neskameak—, hor 

barruan adineko emakume bat dago zure zain; 
Matilde andrea dela esan du.

Izeba zen, eta paper bat luzatu zion.
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—Zer da hau? —hots egin zuen 
Marianok—. Zer esan nahi du?…

Kartazala dardarka ireki eta irakurri zuen:
«Agur betiko, Mariano. Barka nazak, eta 

mendekatzen hauen eta zigortzen nauen zeruari 
egin otoitz nire alde!»

Matilde andreari harri eta zur begiratu zion.
—Noski ba! —hots egin zuen—, nolatan 

jakingo duzu zuk ezer! Ezta inork ere! Gatozen 
harira. Nire iloba gaixoa! Atzo ezkondu behar 
zen… Bueno… Eta nolako ezkontza! Denek 
inbidia zioten. Bada ez; Plácido jaunak, 
hamaiketakoaren ondoren, apoplexiak jota hil zen, 
eta gau horretan bertan hil zen. Juliak horren berri 
izan zuenean, marmolaren pare gelditu zen, txintik 
esan gabe eta malko bakar bat ere isuri gabe. 
Plácido jaunaren etxean egon zen, baina ez zuen 
hura hiltzen ikusi nahi izan. Handik gutxira, haren 
falta sentitu genuen. Hona hemen gertatutakoa: 
zoroen pare atera zen, oihuka: «Den-dena galdu 
dinat!». Kale Nagusia hartu zuen, berokirik gabe, 
gau berandua bazen ere; Consejos-era iritsi eta 
Viaducto-n sartu zen… Neska gaixoa! Zer gehiago 
kontatuko dizut nik?…

Marianok begiak itxi eta bi eskuekin estali 
zituen. Alditxo baten ondoren…

—Baina, jauna —esan zuen Lucientesek—, 
zubiko eskudela altu samarra izanik, nola egin zuen 
handik salto egiteko? Nolatan ez zioten eragotzi?

—Patuaren nahia! —hots egin zuen Juliaren 
izebak—. Inork ez daki noiz eta nork jarri zuen han 
eskailera bat…
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Lucientesek ez zuen ezer gehiago entzuterik 
izan. Ziplo erori baitzen lurrera.

AMAIERA


