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OLERKIAK (1)



HILKO ZAITUT

Hilko zaitut, bai.

Goizean, gutxien espero duzunean.

Hilko zaitut behin, bitan, hirutan.

Hilko zaitut hainbat bider,

zuk ni bezala.

Goizeko zortziak izango dira

—edo beste edozein ordu—

eta zure begiradan ez dut aurkituko
gaderabat beraere,

kexa bakarra ere,

ezer ez,

zure betiko indiferentzia baizik.

Hilko zaitut

goizean, egun horretarako planak egiten ari zinela,
udaberriko goiz eguzkitsu horretxetan,
munduaren jakin-ezaren erdian,

zure lekukotasun isil, indiferenteari begira
hilko zaitut

behin, bitan, hirutan

ziurtasunaren jabe izan artean

ezpainetan amets bat bezala eramaten dudan grina
ezohiko, larri honen islak sekula

[bakean utziko ez nauela, jakinik].

Hilko zaitut labanaz,

kutxiloz (egunero abere hilen okela mozteko
erabiltzen dudan horretxetaz);

a, nola hilko zaitudan!

behin —lehenbizi—



eta gero bitan eta azkenik...

eta azkenik hirugarrenik

sartuko dizut idazluma

sastagaia balitz bezala

bihotza |o dautzan tokiraino

(zure ametsak iratzarriko dituen sastakada
—ahaztu ez dezazun zeinen erraz,
zeinen nekosoa den

behin, bitan, hirutan hiltzea—)
goiz-goizero, urteko 365 egunetan,
euripean ala eguzkitan,

hotza ala beroa dagiela.

Hilko zaitut,

eta ez duzu inoiz jakingo

nire arrazoiaren berri,

ezagutu ere ez bainauzu egingo
—bost kontinenteetan,

aro guztietan, aberats etatxiroek,
kunplituek eta barrengabeek

beti gogoan izango banaute ere...

DESIRAK

Ez naiz gizonik onena izan,

baina ezta txarrena ere.

Ibilia naiz, beste asko bezala,

lur puska baten bila—niretzako—,
eta oinetan lurra zabaldu zaidanean,
huts egin dudala ulertu dut.

Eta ez naiz gehiegi larritu;



larritu naiz, ordea, neure burua zerbait —ez nintzen
norbait— izan-nahian ustekabean harrapatu
dudanean.

Eskertzen dizuet, zuen isiltasuna

—irainak baino jasangarriagoa baita—;
aurrerantzean, zer egin behar dudan erabaki
aurretik,

hitz ematen dizuet

lehen-1ehenik

nire bihotzari galde egingo diodaa

Eta hor ere erantzunik kausituko ez banu,

orduan,

gizon portatzen saiatuko naizela.

Bihoakizuela nire agurrik zinezkoena

—Ilurreko "tapa’ irekitzeko ahalegina egin ostean,
obligaturik nago eta.

AKERBELTZ

Mesedez,

prosa gehiagorik ez.

Hitzak... nori axola?

"Revolution”.

Orain, utzidazue hiltzen.

Nire hil-ordua da.

"Esto tiene que acabar".

Ipuin txar bat, besterik ez.

Hainbeste alditan, nola hitz eman ziguten!
"llunean Bakarka"

izenburua daramaten ehunka film barregarri
ikusita dauzkagu.



Banaaferrik da:

existentziak huts egiten digun tokian

ezin dugu liburu bat sar.

Horregatik borrokatzen gara,

hilko garela ziurtasun osoa dakigularik.

Ez tronpatu, lagunok...

askoz hobea baita

"entronpatzea’".

Horixe da bizitzaren alde jatorra, noblea...
Ameskeriaz egina dago gure giza ideologia
—garbitzerik ez daukaguna lixiba erabilita ere—,
eta ez zaigu inporta

eta ez du garrantzirik.

Y ou see,

you think that his a poor...

Nobody will be sure...

Those men...

Gauza bat esan nahi dizut:

nik zugan zuk nigan adina fede daukadala.

Baina ez dago nire esku eroritako adizkari, artikulu
oro

hankaz gora jarri eta ostera ere bere tokian jartzea.
Neuk ere egina baitaukat halako itun bat
Akelarreko Nagusiarekin...



LAKLEZEVZ

Seropiksehikoak
meberlé&-meberlé
anio-uttelé-asshh!
Neropikosehiko,
astuerlié-astuerlié.
Nemé-nemé!
Aieronemekopek!
Nemé-nemé!

Y shuestekopi-kopi-kopi
seroko-sehikopokoek,
némelé-némelé.
Angousihempakate
neomubliete...

Y sshiié.

Nemelé!!!

Nemel é-Oieslumakaté!

ORAINDIK MAITE ZAITU

Eta gero, hitzak apurtu egin ziren.

Eta buruaitzuli nuenean,

zure begirada topatu nuen,

eta orduan jakin nuen

espero nuen guztia zinela

etaitsasoak dikeak

apurtuak zituela betiko.

Gero, zure itzala zegoen tokirantz aurreratu
nintzen,

eta apenas izan nuen zuri ihes egiten uzteko astirik.



Saiatu naiz aro horretara itzultzen
baina ez nuen inoiz lortu

eta hondar-aleak

lehen baino zenbagaitzagoak dira
Berriro adde egitekoa bazara,
esaidazu.

Etajarraituko dizut.

NIRE ISTORIO TXIKIA

Azkeneko aldiz

linburtu gintuen

sendimendu hau;

zakarra, beti izan naizen bezal g

eroa, halaxe bizi izan nintzen eta

(erroskaz pasata, eta jada zahartuta).

Hitzak ere zahartu egin dira

eta nire burua traduzitzen bizi naiz gaur.
Zerua kolorge dago,

lakua lehor.

Zementuz eta lakatzez eginiko hitzek
gainezka egin dute osin horretan.

Denbora hainbat bider abiatua da...

Eta sexuak oraindik zutik iraunarazten du bere
historiala.

Heldu naiz heldu naizen tokira,

etainoiz irakurriko ez ditudan orrialdez blai nago.
Bide ahaztu bat birraurkitzen egongo banintz
bezala sentitzen naiz

eta lokarturiko hitzak flotaka,

espazio ornogabe honetan,



garbi ikus ditut,
beti egongo baita
beste biharamon bat,
aldaezina,
okertezina,
igartezina,
ezinezkoa.



OLERKIAK (I1)

10



Orain, denbora amaiturik dagoel a;

eta bizitza sentitzeko ahalmena aienaturik
daukadala. ..

zer izan daitezke hitz hauek

ezbaiko etorkizun baten etorrera ezkutua baizik?

*k*

Bandera gisa daramadan doluak

—olerkaria naizen aldetik—

nire askatasun-egarriaz gozatzen uzten ez didanak,
suzko hitz bat jaurki dit

eta nire txundiduraren amildegitik hur-hurbil igaro
da

Egun hobeak ezagutuko ditugu, maitea.

*k*

Haizeak nire hitzak balaz josita utzi ditu

eta loakartzen duzunean,

orduan, ezari-ezarian,

hitz bat oso gutxi dela iruditzen zait

eta ezin diot hiztegiari bere benetako neurria
atzeman.

*k*

Une bat dago, non dlixirrak uzten baitio obratzeari;
kandela amaigabetasunez itzaltzen da,
infinitua betikotasunez pizten den bitartean.
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Taupa bat, zeinarekin amets dagien nire
Unibertsoak

hortxe, denbora guztietako gau hotz horretan.

laria, indiferentziaz...

*k*

Ahots bat altxatu da arrotz nere aurrean

eta existentziaren esangura amarrugabea isuri zait
alde guztietatik,

tunela inoiz zeharkatzera joango ez banintz bezala.
Naizenaren aurrean bakarrik gelditzen naizenean,
agenda gordetzen dudan kaxoia ireki

eta aspalditik ez dabiltzan telefono-zenbakiei
begiratzen diet harriturik...

Halako batean, etxeko telefonoa hoska hasten zait,
baina ez dut hartzeko keinurik txikiena ere egiten.
"Okerreko zenbakia markatu duzu”

erantzuten dut ametsetan bezala, guztiz nere kasa.

*k*

Gure buruari "zertarako" galde egiten diogun unea
dapoesig;

zer erantzunik ez dagoela konturatzen zarenean,
goizeko ordu batean,

alaiki abandonaturiko egunen burrunba azalgaitzak
belarriak zulatzen dizkigunean.

Orduan, zu agertzen zara

zure gezur sentsualak medio ni engatusatzeko.
Hitzak nonbait galdu ditut;

lotsa handirik gabe aitortzen dut.
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*k*

Aterpe eman zigun gotorlekua lurrarekin berdindu
zuen hustasun honek

beti izan zuen nigan toki bat.

Zu ikusita, zeharkaturiko egunek

euren ahantzia dakarkidatela,

oparitan edo,

bideko hautsa biltzeari ekiten diot

eta dagoeneko ikustezina den zeruertzean

itzalitako egunetako unerik onena

betiko gadu dudala sentitzen dut emozio
deskribagaitzez.

*k*

Egon zen, begirada hartan,

samurtasun-une bat

ostera ere sekula aurkitu ez nuena

zenbait tokitan izan ezik:

Ospital eetan, non jendea hiltzera prestatzen den,
Aulki elektrikoan exekutatu behar zutenengan,
Afrikako zelai infinituetan,

Arkaitz unibertsal baten patu bakarti eta
zalantzazkoenean.

Jendea bihotzez eta gorputzez sufritzen

ikusi dudan bakoitzean,

beti pentsatu dut:

"Hau duk nire jendea’.

*k*
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Pentsamendua

lainoz inguraturik neukan;

"Orain, halabeharraren esku zegok ontziaren lema’
pentsatu nuen.

Eta ez nengoen oker.

Errautsetatik argi-izpi bat sortu zen

begiak bostgarren pisuraino apalarazi zizkidana
non auzoko batek ematen baitzuen azken arnasa.
Kanpoan: kotxe ilarak,

klaxonak, giza zaratak...

Munduaren igarotze taiugabe, alai eta hotza.

*k*

Poesia prosaren ezintasuna da

bere erro karratura jasoa

—Ilapoesia es laimposibilidad de la prosa
elevada a laraiz cuadrada de si misma.

*k*

Hamarrak eta koxka ziren

erabaki larri batzuk hartu nituenean:
kafea prestatu,

zigarro errubioa piztu

eta gauzak nolaigarotzen diren

begira jartzea.

*k*
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Haizeak bere bidaia neketsuen berri gaztigatu zidan
Eta kilkerrek euren abesti aspergarriz estaltzen
zituzten landako belar eta sastraka

[doilorrak].
Biharamonean, egun guztietan bezala urratuko zen
eguna
Eta nik, hamaikagarrenik nire existentzian,
bizarra kenduko nuen ispiluaren aurrean
ezer gertatuko ez balitz bezaa.
"Bizitzea hori duk,
maskarada hutsa..."

*k*

Zer-edo-zer esan behar izanez gero,
mihina jarriko dut dantzan;

bestela, bego nagus isiltasuna betiko.
Hala pentsatzen dute amorfoek
—nik, gustora entzuten didatenek,
etxegabeek...—.

Abiatzeko leku bat badago

eta beste bat aterpe hartzeko.

Eta bi-biak dira betiko.

*k*

Egutegiak bere egunak,

bere alferrikako igarotzeak,

erakusten zizkidan.

Nik neure pentsamendu (apal)ak
hausnartzen nituen

goi-larreko ardiaren patxada berberaz,
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gozatzen neure aferrikako igarotzeaz,
apur bat penaturik —ez oso—
aurreko egunetan —eta biharkoetan—
izan ez nituen

—izango ez nituen—

gauza guzti horietaz.

"Jazza orain".

Ederki.

*k*

Sentitzen nuena

hitzez jarri nahi nuen

baina beste instant batera
itzulita.

Horrela denek jakingo lukete
gauza guztiak bat-berazirela
eta gakoa—diferentzia—
itzul penarekin geniharduen
une horretantxe zegoela.

*k*
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| siltasuna neronen eskuekin apurturik neukan.
Orain, guztiari su eman

besterik ez nuen egin behar.

Gainerantzekoa, denboraren esku gelditzen zen
—balbulak itsasora eraman zituzten marinelen
hal abeharraren gisara—.

Noizbait hitzik izan bazen,

gertaera hura aspalditik behar zen lurpean egon.
Geronentzat baizik ez baikara bizi

(almidoiztaturiko itsaso irrigarri baten erdian).

*k*

Orri txuri baten beldur

izan zirenek

beti eragin zidaten

halako erdeinu isilkako bat...

—zeharo gizaseme ondradua banaiz ere,
Anakleto...

*k*

Hainbeste lekutatik itzulita nengoen

hainbeste begitarte ikusita neuzkan

ezen onartu beharra daukadan:

€z nintzelainon ere egon,

€z nuela inortxo ere ezagutu.

Den-denaizan zen zentzugabeko
joan-etorria... onurarik bat ere ekarri ez zidana.

*k*
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Ondasun-izpi batek

bularra kixkali zidan.

Pakeboteak norabideari euts zion,
axolagabe;

baita munduak ere.

Aspalditik ez negien otoitz

—mundua otoitzez hain sobraturik zebilen...

Nolazbait igarrita neukan
nola-haa

desberdina nintzela.
Esaterako: 3 begi, 5 sudur
eta 2 patu diferente nituen.
Guztira, 10.

OK.

*k*

Sukartiro

neure bizitzako orrialdeak pasatzen nituen
euforiaz iaria,

ikus gabe

—ametitu nahi ukan gabe—
horrek amaieratik

gero eta hurbilagotzen ninduela
Orduan hasten baikara hiltzen,
gu ginen euri-tantak

"itsasora doazen ibaiekin"

bat egiten duenean.

Hor dago gure galera...

edo gure aurkikuntza. ..

Bata zein bestea

erremediorik gabeak, noski.
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*k*

1872az geroztik

gauza bera egiten niharduen:
patxarana edaten

eta edaten

eta edaten...

Zex batzuk ez baitira

inoiz agortzen.

*k*

Nire morala zinez da estua.

Hain estua ezen

gau-gauero

hiltzaileek, banku-atrakatzaileek,

aktoresa  pornografikoek eta  Nafarroako
L ehendakariak

telefonoz deitzen didaten,

nire osasunaz interesaturik.

*k*

Abuztua zen, dudarik gabe.
Eta bularrean itxaropen handiak
[hazten zitzaizkidan],
muki erraldoien pareko.
Muki orlegi, berde-berdeak ziren,
hiru puntako sonbreirua besterik
falta ez zutenak.
Beti pentsatu nuen
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itsasoa horixe zela:

muki berde, infinitu, lardangatsu bat.
Jainkoaren zazpigarren "maraviglia'.
Txakurraren putza, hi...

*k*

"Egile horrek ez du txakurrik balio";

"bere liburu guztiak zaborrabaino ez dira’";
"euskaldunberri nazkagarri bat baino ez da";
"alderantziz idazten du euskaraz".

Gero, artikulua izengoiti batez sinatu,

*** aldizkariraigorri

eta hamar mila pezetakoa noiz jasoko zain gelditu
zen.

Halaxen dabiltza literatur kritikari batzuk.
Eta itxura piska bat egiteko edo,
"kontrakultura' izenaren atzean

ezkutatzen dituzte euren buruak.

Hobe "Ajoblanco” leitu izan balute

duela hogei-bat urte...

*k*

| dazlumak

txu-botaka jarraitzen zuen,

egia biribilak

eta gezur galantak

nahasten.

Eta gauzak bukatu gabe uztearen ahalegina
kosmos guztian eratutako

lehenbiziko harri bilakatu zen.
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Beti handi samar egokitu zitzaidan
berokia zen lainog;
eta aurrera begiratu nuenean
neronen ipurdia besterik ez nuen topatu,
etanire ipurditik ateratzen
—erditze batean bezala—
nire aurkako idazkiak argitaratzen
bere bizitza osoa aferrik galdu
Zuen gizargoa, zeinen izen-abizenak ez baititut
aitatuko
beti baliatu baitzen hamaika izengoitiz (izengoiti
bakarra erabiltzeak izu-ikara batean
[jartzen zuen eta)].
Egun batean, Infernuan elkar
topatu eta esan nion:
"Goraintziak hire ama putaren partez".
Eta pentsatu bezala,
ez zuen gaizki hartu, ez horixe...

*k*

Nire bizitza

hari batean zintzilik zegoela
banekien.

Beraz, kafea jarri nuen berotzen
ekonomika zaharrean.
Goizeko ordubiak ziren,

edo laurak.

Tira, nori axola...

Puntua eta bereiz-ak
bihotza horzkatzen zidan
punteria milimetrikoaz.

21



Nire hatzazkazalak gero eta
luzeagoak ziren,

baita Unibertsoa ere.

Heriotzak ez zidan axola

—nere borreroari baino ez zion
axola—.

Egunak luzatu eta luzatu egiten ziren
nor nintzen —nor hintzen—
ahazteraino.

Orduan, nire baitara itzuli nuen begirada.
Eta begietan bi zulo huts neuzkala
altxatu nuen ostera ere begirada

itsu, erabat itsu

—betiko zigorturik, nazkaturik—,
hiesa ez daukalajakin berri duen
putero ezkonberria baino zoriontsuagoa.
Bizitza, azken batean,

hori da: sekula elkartzen ez diren

bi puntuz bereiziriko lerrokadura
Zuzen eta taiugabea,

yeometrikoa eta guzti...

*k*

Begiak itxi nituen.

Gauean 200 pezetako eskeletoa zetorkidan gogora.
Bidaia luzea zen (hori, bizitzakoa...).

Erlojua matxuratuta neukan.

Zakila aspalditik ez nuen erabiltzen

(txiza egiteko ez bazen)

eta nik bakarrik ulertzen omen

nuen hizkuntzaz hitz egiten nuen / bizi nintzen.
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Beraz, motxila hartu eta

Bardenetara joan nintzen pentsatzera.
"Inposiblea’. Gerra-hegazkinek ateratako
zaratarekin ez zegoen

lo egiterik eta.

Orduan ulertu nuen antimilitarista

nintzela

eta ahuntz-artaldeak zaintzeko ez-baizik eginkizun
handiagosoetarako

deituta nengoela.

Beraz, geratzen zitzaizkidan azken txanponekin
patera batean tokia erosi

eta Marokoko kostaldean lehorreratu nintzen,
hango errege ustelari

eta bere armada kakatiari

lepoz beste egiteko ilusioz

—horretan datza elkartasuna—.

Eta halako gauza bakunak

ulertzeko gal ez denak

hobe luke bere bihotzean

ostatu eginda dauzkan zorri

guztien zenbatekoa | ehenbailehen aterako balu!

*k*

Eta bien-bitartean,

erlojuko orratzak

euren bideari loturik zihoazen,
geldigaitz...

*k*
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Urrutitik iristen zen,

ametsez beterik.

Eta berriz ere igarotzen zenean,

beti gelditzen zen

haren arrastoaren berri zemaigun

zerbait: airean zabukaturiko keinu bat, erdizkako
hitzen bat,

harekin joateko halako desira bat...

*k*

Oroitzapen guztiak

botilaren barruan sartu nituen;

gero, leihotik bota

eta mila puskatan apurtzen

entzun nuen,

etxarteko zoru zikinaren aurka.
"Horixe nauk™ esan nuen nire artean,
"leihotik bota eta zoru zikinaren
aurka mila puskatan apurtzen den
oroitzapenez beteriko botila kazkar bat".
Eta ez nenbilen oker.

Ostean, gizon berria bezala

sentitu nintzela

uste izan nuen.

Usteak ustel, ordea...

*k*
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A, hau bai zoramena!

|dazteaz guztiz gogaiturik nengoen.
Baina ezin nuen ezer egin

"hori" erremediatzeko.

Kafea presta nezakeen,

"hori" bai.

Baina eserita geratu nintzen,
kafe-makinari begira,

gogaiturik...

*k*

L ehenik, hipermerkatu batera joan nintzen.

Apal guzti-guztiak arretaz begiratu ostean,

autoa hartu eta beste "hiper" baterajoan nintzen,
eta han ere gauza bera egin. Orduan, autoan berriro
sartu

eta hirurgarren hipermerkatua bisitatzera joan
nintzen,

bertan gaueko hamarrek jo zidaten arte.

Eta kale gorrian geratu nintzenean,

ezer erosia ez nuela ohartu nintzen.

Eta  hantxe, hirurgarren hipermerkatuko
aparkalekuan nengoela,

basamortuan bezal axe,

begia gorantz jaso eta zerua izarrez gainezka
zegoela ikus nuen.

Eta eskua ere gorantz jaso nuen;

eta berriro jaits nuenean,

esku-ahurrari so egin eta gauza distiratsuz beterik
kausitu nuen.

Oso ederraizan zen.
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Oso ederra sentitu nintzen.

Gero, ezer ez.

Gaueko orduak igaro

eta goizeko hamarrak heldu zirenean,
munduko hipermerkatu guztiek
ateak ireki zituzten,

nik detonadoreari sakatu

nion uneantxe...

*k*
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|zerdi patsetan nengoen

eta lehengo bera izatea

sekula ez nukeela berriz ere lortuko
pentsatzen ari nintzelarik,

atea ireki eta itxaropena berreskuratu nuen.
Niri bost axola

guztiura poesia zen ala ez.

Ez nekien poesia zer izan zitekeen.

Ez zitzaidan erantzuna axola.

Beste behin bizirik egon

besterik ez nuen nahi.

"Eta zer gertatuko zatekeen

beste erabaki hura hartu izan banu...?"
Galderak —zeruak bezain erraldoiak—
borborka neramatzan aldamenean.

Ez nuen neure bakardadea jasaten,

are gutxiago besteena.

Bizi nahi zuen gorputz bat

baino ez nintzen.

"Etahalaizan ez bazen,

atera nadila Astigarragako plazara’.
Bai, Maddalen. Nik ere maite zaitut.

*k*

Egunen batean hilko nintzatekeen

Ziurtasuna nuen;

sahiestu-ezinezko kontua zen,

jaiotzea bezala

Gorrotatzen nuen, aldiz, transendentzia guztiura,
banitate nazkagarria. ..

Edertasun-bola bat igaro zitzaidan
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eztarritik behera.

Oraindikan nintzen sentitzeko gai.
Gaua zen.

Mus ka entzuten ari nintzen.
Gainontzekoa, berez helduko zen.

*k*

Tristurak

tximeleta-hegal ak zituen.

Ez nintzen inoiz

pertsona tristeaizan,

aitzitik, alaa

lzugarri alaia

Beraz, aiduru nengoen,

haize berrien zain.

Bizitza arin-bai-arin

igarotzekoa baita.

Etairrikak

gero eta urrunago geratzen zihoazkidan.
Noizbait izandako ezer berririk

€z nuen izan nahi,

behinola edukitakoa berreskuratzeko
bide bakarra huraxe zela

iruditzen zitzaidalako.

Unearen tentsioa maite nuen.

|zaki barregarria nintzen,

badakit —denek ez dakite hainbeste beraietaz—.
Ezkutaturik jarraitzen nuen,

nire izakerak bultzaturik.

Denborak ez zidan

itxarondakoetatik ezer ekarri.
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Ezin zitekeen bestela izan.

Entzun nahi nuen ahotsa

huraxe ote zen

€Z nengoen ziur.

Hitzak ieroglifiko sofistikatuak ziren.
Gelditu eta pentsatzeak

beldurra ematen zidan:

den-dena zen hain ulertezina. ..
Sugarrak izozturik zeuden.

Hain erraza zen norabidea galtzeal

Ez nuen iparrorratzik

eztaitsasorik edo mendirik ere.

Hantxe nengoen,

beste mila tokitan egon banintekeen ere.
Kasualitateak gobernatzen gaitu.
Kasualitatearen

—kasualitate baten— apeta gara.
Denbora infinitua iraundako bidaiaren ostean,
neure burua berraurkitu nuen,

ordurako o0so axolaturik ez banengoen ere.
Hauxe nintzen,

beste mila huraxe izan ahal nintzen bezala.
Ezer ez egiteaz

aspertzen hasita nengoen.

Orduan, beltz koloreko

bizikleta erostea erabaki nuen.

Baina ez nuen inoiz horrelakorik egin.
Alabai...?

Nire heroismorik eza

nire eskuzabaltasunarekin

mozorratzen nuen.

Nintzena nintzen,
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hori saihesterik izan ez nuelako.
Jarraitasuna zen arazo bakarra.

Eta Paris eta Londres,

aspaldian iraungiak...

Gizon batek bere bizitza guztia idazten igaro zuela
amestu zuen,

eta beste batek irakurtzen

besteak idatzitakoa

—elkarren osagarri izateko jaioak izan balira
bezala—.

Eskailera bat eros behar nuen,

sokaz egina,

etxea noizbait suak hartuko balu.
Baina ahaztu egin zitzaidan,

eta orain ez zegoen ezer egiterik.
Zerurantz begiratu nuen

eta ergela etatxikiazela

iruditu zitzaidan.

Ez dakit zer daukan Wagnerrek,
horraino zoratzen nauenik.

Irudi batek ditu mila hitz balio;

baina soinu batek milairudi ditu balio;
eta giza ahotsak

mila soinu balio ditu.

Beste garai bateko

malenkoliaren jabe nintzen.

Esku artean 0so zeregin zaila neukan:
izatea beti.

Beraz, hitz-ekonomia ezarri beharra zegoen.
Nola lortu halako helburua ordea?
Hain maite, hain haragizko nuen
zarrastelkeria...
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Gainera, ez nintzen tituluduna
(den-dena ez neukan aurka, beraz...).
Orrialde bakan batzuk baino

ez zaizkio falta,

bere bizitzako azken egunak,

azken orduak,

azken liparrak amaitzeko.
Transendentzia handiko une horiek
halako intranzendentzia batez

bizi izan nituen... ezer

gertatzera joango ez balitz bezala.
"Tori, nire eraztuna’

esan zion urte luzez izandako ezkontideari.
Gero, kandela betiko itzali zen.
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OLERKIAK (I11)
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Axuriol
bidean, galduta.
|zan ziren han arima batzuk
gogoan denak hilak orain
ez bailiran inoiz ezer izan.
Axuriol
boz bat gutxixegi denean
lurpean
zeruan bezala
barru-barruan jaiotzen den
Zurrumurru antzeko
berriz ere nonbait hiltzeko,
urtebetetzeari zenbat urte
bete gabe
geratzen zaizkion
gadegiten diogunean,
hortxe,
amaigabeko argi-ilun horretan.
Axuriol,
legendak altxatu zituzten
Zure omenez
—hitzak,
mintzo berdeak,
sugeari atzerako eragiten ziotenak—.
Hodeietatik zintzilik
Axuriol badoa,
axolagabe,
begirada galdu hartan
denbora guztiak txantxetakoak

[balira bezala.]

Axuriol,
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haizeak nekez gomutatzen duen izena,
ahantziak ez baitu bere lana aferrik egiten.
Murmurioak zabaldu dira

Zugana daramaten

harmaila guztietan zehar.

Etaniri,

gaur,

ezpainetatik jalgitzen zaizkidan
argi-ilun berbazko hauek dira
poltsikoan gelditzen zitzaizkidan
azken txanponak.

Gero, ezer ez.

Ezertxo ere ez

Axurial...

*k*

Libramendua
—barrutik horzka
ari zitzaidan
kontu korronte
lehor, makal eta zitala—.
Nik neuk ere
hortzak aski zorroztuta
neuzkan,
ia-iaosorik gehientsuenak
—nire bihotzaz ezin hainbat esan—.
Denbora jakina dago maitatu,
gorrotatu, hortzak garbitu
eta azkenik hiltzeko.
Eta orduan, amildegiko ertzean
zaudela oharturik,



ezereza besterik gelditzen
ez zaigula

geratu behar dugu

behera begira,

izuturik,
iaiaindiferentziaz,

eman beharreko urratsa
geurea ez-baizik

beste batena izatera
joango balitz bezala.

*k*

Emakumea
zangoak irekita,
erditik ("zulo beltzetik")
arrain bat —hilik—
ateratzen zaiola;
hilik...?
hilik atera...?
Ez jauna
Norbaitek jarria,
hortxe,
emakumearen
bi zangoen artean,
bere begirada itzalezin,
opaku horrekin,
berari ez-baizik eta
bizitzari begi bat ixtea
ahaztu izan balitzaio bezala.
Orduan,
emakumeari begiratu
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eta begitarte horixe daukala
ohartzen naiz

—begitarte itzalezin,
opakua—.

Beraere hilik dagoela.
Orduan,

gorantz begiratu

eta emakumea

—eta zango arteko arraina—
beste bi zango handiagoen artean
sartuta daudela ikusten dut,
ikaraz.

Orduan,

ulertzen dut

"mashenka’ baten patua dela
gurea.

Poliki-poliki,
seme,

betetzen doaz
nire desirak.

*k*

36



Gatibua naiz
eta—Kar, kar, kar— barre dagit
nire mamuen lepotik.
Gatibua naiz
eta laket zait
zure begiradan
ezer onik ez dagoela egiaztatzea.

*k*

Hezurkiak nonahi sakabanaturik,
lurrari kolatuta,
hantxe inmolatu izan balituzte bezala;
noizean behin, lurrainarros egiten zen
baina hezurkiek lur azalari
tinko atxikita zirauten.
[lundegian eroriak ginen
etaizotz geziek zeharkatzen zuten
gure haragi zimel eta beratza,
poliki-poliki haragi-puskak
gorputzetik jaulgitzen has zitzaizkigun arte.
Ahotik hitzak eta organuak ere
jario zitzaizkigula,
gure desira nahikotzea erabaki genuen
etarequiem-ari ez genion jaramonik egin,
sorgin belarra obratzen hasita baitzegoen.
Y uppyen lepotik barre handiak egin eta gero,
Espainiako Banketxe Nagusian
sartu ginen
—qu geu baikinen Zuzendari Nagusiak—.
Gure oroitzapenen sakanean
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bi + bi ez ziren

hogeitasal baizik,

jende saiatua ginen eta

—euskaldun peto-petralak!—.

Ibaiko urak —gure nahasmenduaren ispilu—
iseka artean jaisten ziren bipil,

mendi garaiak betiko, penarik gabe,

atzean utzita.

*k*

Gauari onura piska bat sikiera
ustiatu nahian genbiltzan.
Irainak-eta
behin betiko utziak genituen
bazterrean.
Ustelgaitzak ginela iruditzen zitzaigun
—ohartu gabe txiroak besterik ez ginela—.
Bihotzetik zornea zerigun
(bazirudien nazkaren etika
bilakatu nahi ginela),
usadio zaharrak halaxe
agintzen zigun eta.
Gure sentimenduen taxidermistak ginen.
Eta beherantz begiratzen genuenean,
arrautza baten historia
topatzen genuen beti.
Garai hartan oraindik ez genekien
parke telematikoen berri;
teologia besterik ez zitzaigun
interesatzen
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—zorriak zenbatzea ere gure gustoko
beste kultur jarduera bat zen—.
Tematiak ginen;

behin eta berriro erreparatzen genien
geure izen-abizend,

buruz ikastea lortu arte.

Ordurako zeruak utziazion

urdina izateari

eta gure begiradan

telefrafi hariez osaturiko

oihan itzela zabaltzen zihoan,
munduaren helburu

gu geu izango bagina bezala.
Telefono batek hots egin zuen

eta guk teleskopioa eskegitzea
erabaki genuen,

une teluriko haiekin amaitzeko.
Teleklubaren txartela

ez zebilen ondoegi:

etxeaizaki arrotzez

beterik nuen;

poliedroak, poliki-poliki,

bere hostoak galdu zituen,

Ponpeiak bere loria

gadu zuen bezaa

Populazioa eta elakulazioa

bi gauza txit antzeko

zirelaere erabaki genuen,
mugimendu eta kopuruagatik seguraski
—auskalo—.

*k*
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Irudikeriaz inguraturik nengoen,
etairtenbide eskizofrenikoak
|abaintzen zitzaizkidan
burmuin barrura;
pentsamenduek takoi luzeak
janzten zituzten
eta airez zihoazen,
hegalei eraginez.

Montevideoko zerua ederra zen.
Nire bizitzaren kobratzailea
igarotzeko zegoen —oraindik
banituen urte batzuk, bederen—.
Nire ideien kolaborazionista nintzen,
merezimendu 0soz

(nik uste);

mentxebikeak eta boltxebikeak
nortzuk ziren bereizteko
pentsatu beharra neukal ako
—hori bal seindetxarra...!—.
Lorifikaturiko inpresioak,

lohia baino zikinagoak,
jiraetabira,

nekagaitz... izugarrizko une
baten ostean,

abaildurik,

nire hezurrak oraindik

nireak zirenean,

han,

paisaia urbano eta urrun hartan,
hurrengo abestiaren zain,

Herio hermetikoari

40



hitz bat erregutuz,

dferrik,

ixilean ematen baitu

beti bere ordaina,

gure heroikotasunaz

ahaz ez gaitezen,

herrialdez herrialde,

gosaltiar aseezinak gu,
lupetza honetatik

atera ezinik,

mihina begiei loturik,

gure bizikidea segunduoro gorrotatuz.
Eta bien bitartean,

bizikleta hor behean,

sotoan,

herdoiltzen,

gure hezurrak bezala,
behatoki barregarri honetatik
gauzak garbiago ikusten direla
Sinetsarazi diogu-eta geure buruari,
behialako lagunek

jaurkitzen diguten begirada
trufatia bihotz-bihotzean
iltzatzen zaigula,

zeharkatu beharreko

leiho antzeko zerbait

izango bagina bezala
Benetan uste dut

gure gizateriari

denbora agortu zaiola

eta amaiera hurbila...

zera, ba,
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denbora-kontua
baino ez dela.
Kof-kof.

*k*

Ikonoklasta,
beti izan nintzen bezala;
paganoa,
beti gustatu zitzaidan bezala.
Jainkoak eriaikertu zuenean,
bere epaia eman zuen argi eta garbi:
hiltzen bada, zerura joango da.
Zeren, hiltzen ez bada,
bizirik geratuko baita
infernu honetan.
Jainkoak, ikertezin,
bere epaia eman zuenean,
oraindik den-dena
galduta ez zegoela
uste izan zuen,
Jainkoa ere okertzen baita,
gaizkoatzen,
bere jainkosaedro horretan,
ketsu, erne, grafista. ..
zeruko orrialdeak pasatzeak
neke latza emango balio bezaa.
Nire bizitzan ere "bezala' askotxo
ez ote dauden beldurtzen hasita nago.
Ikaraturik bizi naiz,
kaka txoriel begira,
lur santu honetan
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entzuna det-eta

ilargi erdiko bandera

atxata dagoela.

Hau ez da poema bat;

hau ikono bat da

(esan @l dizuet noizbait

ikonoklasta naizela?).

Tren zaharra bipil doa

lautada eskergan zehar,

tunelak atzean utziz.

Ikatza pentsamendutan

biribiltzen zait

ikasle garaietan legez;

itsasoa garagardo beltza zen

inork ez zekien igeri egiten

denak itota hiltzen ziren horrenbestez
sudurretatik goizeko ihintz zikina paladaka
ateratzen nuen

—qutxiegi ikertu da alderdi horretaz—
bakardadean bizi nintzenean

gizon askeagoa banintzen ere

—qero ikertzaile bilakatu

eta bizitzak kikildu ninduen

eta ikonoklasta bilakatu nintzen

ikatz piloen artean ikerlari,

modu aski sakratuan

ikasle garaietan

—aspaldi atzean utzitakoetan—
mutil aski aplikatua

izan nintzela

—ba baitakit behinola izan ere izan nintzela—
aprobetxaturik.
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Beraz, etxea neukan

ikonoz josita;

ni neroni zer ote nintzen

beste ikono-kloniko-komiko-kosmiko
horietako bat baizik?

Ordurako, esan daiteke,

ia-ia gauza guztiak

ibili, ba, bazebiltzal a;

ez dakidana da nora arraiotarantz...
Baina, nork daki

halako fimifiokeria baten berri?
Jainkoak...?

Ideia horiek ez d ziren ikertezinak, ba...~

Ez, ni orrialde hartan

0S0-0S0 gustura nengoen.
Bertan egon nahi nuen;

bertan izan nahi nuen;

bertan hiltzen geratu nahi nuen;
eta gerokoak geroko...

Ez neukan karrerarik,

goi mailako ikasketarik,

eta ez nintzen homosexuala.
Ba bataz

ba besteaz

poztu egiten nintzen

zergatik ez banekien ere.
Egiaesan,

hura ere ikonosaedroaren zati zen,
ikergaia alegia,

orritik —nire orritik—

ihes egiteko

—edo, hobeto esan—



ihes ez egiteko

arrazoi bakarra.

Bal, jaun-andreok:

€z nintzen ikerlaria

bizitza ikertezina

iruditzen zitzaidalako;

etainolako ikerketarik

egiteko enkargua sekula jaso ez nuelako.
Ikonoen kontua hor zegoen, ordea:
ikergai,

nire pornografia guztiz ikonografikoa
€z ote zen susmoa

aspaldidanik errotuta

neramal ako,

nire jakako poltsiko merkean,
ikasle garaiak

ijito antzo

azalpen eske

inguratuko balitzaizkit bezala
—Dberriro ere "bezala' >—.
Ikaragarria zen:

50 urte betetzeko zorian nengoen
eta goi-mailako ikasketak artean
amaitu gabe neuzkan.

Joder!

Ni bai probetxu gutxiko gizasemea.
Unibertsitateak hainbeste gauza
nola ematen dizkion

ikadle etafuntzionario

aplikatuari!

Nire ikonosaedroaren barruan
atxilotuta nengoen
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eta zeinen ederki nekien...
Igelak ikatza irentsi zuen
etaiajarraian

begietan bi izar beltz gori
—yoril—

piztu taitzali zitzaizkion,
ikarati.!

*k*

Sukarra daukat
eta nire diskurtsoan
gezi guztiak doaz
kamuts, disolbaezin, dedeid...
Jendilgjean hazia nauzue;
eta orain, guraso eginda ere,
ez dakit poliziari
errespetua gordetzen
(beti jendetasun handiz
jokatu banuen ere).
Jentila dut arima
pikaderoraino.
Berandu nator
honantz;
goiz noa
harantz;
Bertan gelditu izan banintz,
hainbat eta hobe...

*k*

! J. Miranderen olerki ospetsuari loturiko hitz jolasa.
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Hitzik gabeko hasierak
ez dakigu inoiz
noraino eramango gaituenik;
hitzak espazio eten batean
ez dira gure Sortzailearen arnasa baizik,
eta hortxe uzten dugu
geure fede galgarria,
ardo-hats horren lekuko...

*k*

Urmahel batean,
non flotatzen ziren nire oroitzapenak,
eta uretan
non isatzen ziren
udazkeneko zuhaitz harro-apal guztiak,
eta hostoak bien bitartean etengabe erortzen...
Nik, eskua urmahelean,
uhin txikitxoak sortzen nituen,
etairatzarrita
amets egiten nuen,
eta, zergatik ez?
oraindik sinesten nuen
—behar nuen—
maitasunean.
Gizadiaren maitasun zahar eta erabilia...
Momentu hura hantxe geratu zitzaidan,
espaziotik kanpo bezala,
jainkozko edo izadizko esku batetik zintzilik,
ni nintzela sinetsi ezinik.
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POEMARIO ERGELA

Bihotzean dut mina
sartua dut arantz bat;
kentzen saiatuz geroz
mina areagotzen da.

Bihotzean dut arantz bat
atera ezin dudana
lagundu idazu, lagun;
orain ez eman bizkarra.

Ikusi dut ilargia
zeru puska batean

ireki zait bihotza
ilargi-izpia bailitzan.

*k*

Ezina zait ulertzea
gizarte mozorro hau.
Atzerrian ez daukat
aparteko esperantza.

*k*
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Hodeiak igarokor dira
gure bizitza bezala
horien atzetik ekinda
aferrik galtzen gara.

*k*

Orori bizkar emanda
ibili naiz munduan
gure hildako maiteak
eman aholkuari jarrai.

*k*

Gauzak diot aderantziz
hankaz goratuak beti
belarri eginez geroztik
hasiko zara dudati.

*k*

Abestiak ondo daude
umeak |okarrazteko
gure herrian fdtadira
umeak zeinel kantatzeko.

*k*

Ari gara borroka latzean.
Biharko zahar egoitz den
honetan nork gauzatuko du
hildakoen oroit eza...?
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*k*

Bihotzez esku zaba
begiez itsu bada
nori irakatsiko dio
bidearen ederra?

*k*

Errima gabeko hau
ontzat du jotzen gorrak
baita gure kontuez
belarririk ez duenak.

*k*

Jende xumea
bihotzez dut maite
Asko dakiena ordea
bihotzez dut aiher.

*k*

Iturria agortu da
urik ezean, andere,
ekarriko dut zuretzat
upel bat ardo bete.

*k*
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Esango balinate
erori naizela
piztu ezan kandela
aitonaren etxean.
Esaion semeari
aitak maite duela
ta alabatxoari
mutil joka dezan
mundu honetan behar baita
ausart ibiltzea
nahi ez badugu, behintzat,
trufaz geratu irteeran.

*k*

Hutsa degu barrena
kantatutzen dut alai
gorriak ikusi nahi
€z, erne egon behar.
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