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Big Band*

Sartaldean neuzkan
muturrak sartuta,
anaitxo...
Belar ondu usainak
zorabiaturik,
hantxe gelditu nintzen
hordi,
hondoari begira.
"Bizitza' pentsatzen nuen
"horixe duk: imagjinatzeko
[dagoen arpegio”.]
Hordi eta hori nengoen,
kanpotik zein barrutik,
eta ametsak
esna
arrastatzen nituen
aspalditik.
Definitiboki,
ardorik gabe
mozkortzen den jendea
—jendilgjea ez bazen—
maite nuen nik.
Bai, anaitxo,
hornitegia ederki horniturik neukan:
edariak, haragiak, amets lizunak,

akordeak...
Besterik behar a nuen, ba?

! Testu guztiak idatzita daude musikaren eraginpean;
eraginak, berriz, askotarikoak dira: Big-Band, J. Hendrix,
Santana, Eric Clapton, Bob Marley...



Hornos lurmuturrean nengoen.
ezer ulertu gabe,
hantxe utzi ninduen autobusa
[madarikatzen]
zeren nik beti gorroto handia
izan bainien itsasoari
etaitsasoari lot nintzaketen lan jardune.
Zorriak, dakizuenez —zuk ere, anaitxo—
basapizti txit gozoak dira
bai tratuan bai afaritako.
Horratik, pozik nengoen
Hornos lurmuturrean egoteaz,
han ez baininduen inork ezagutzen
—ni neu izan ezik—.
Hornos lurmuturra bazen
hormigoiz eginiko amets zoragarriaren
antzeko,
eta hain zen ezinezkoa
ezen neure horizontaltasuna jarri bainuen
aproban.
Behin, Amazonas ibaian nengoel a,
halako bizipenaizatea
egokitu zitzaidan.
Tamalez, ito egin nintzen
ibaitik gora bizi ziren gizaki zuri-beltzen
malkoetan
urperaturik.
Neskatoa lotu nuen
abesti batekin;
eta beste batekin
hura askatzera nindoala,
damutu zitzaidan



eta
beste abesti batekin
hura areago kateatzea
deliberatu nuen.
|zena lotu nion;
barrena, arima, egun bateko musuak
lotu nizkion;
oin zuriak eta sentimendu gozoak,
ere bai.
Den-denalotu nion;
alde guztietatik.
Zirrikitu bat bera ere ez zitzaidan
[oharkabean pasa.]
Oso goiz zen
inora berandu iristeko.
Neska hura zauri bat zen,
antzinako zauriel lotuta.
"Bihotzak goral" pentsatu nuen aai.
Gaua aurrera zihoan.
apurtxo bat zeken... lotuta... kateatuta...
Ardo botila hutsek
dirdiratzen zuten
erlauntzaren barrutik
bipil, indarrez,
behialako hitz politak,
sentimendu onak —itzaltsuak—
aurpegiratzen
zizkigutelarik.
Beharturik nengoen
gauzak ziren bezala
onartzera: beltz, gorri, hori
eta zuriak ziren,



noski.
New York ez zen existitzen
hiztegian baizik,
ni bezaa...
Udaberrian
lumaberritzen diren poeten etxean
sartuta egoten naiz beti.
Ez zaizu inporta, ezta, anaitxo?
Nire lumak dira kolore guztietakoak,
ostadar ezinezkoak daramatzat atxikita,
eta mugitzen naizenean
transformatu egiten naiz.
Lumak dira banderak, zeinuak bezal akoak;
dira sotanarik gabe geratutako luistarrak

[bezalakoak].
Handitu zait gauza guztietaz
jakiteko jakingura.
Nork saihes dezake
hegan egitea
txoriaizanda?
Egiaesan,
guapoa baino nintzen
itsusig;
baina, denborak lagun,
begi bat handik
hankatxo bat hortik
maileguan hartuta,
joan nintzen nire gaurko aurpegia
[osatzen.]

Etaorain,
daukadan lumaiaz



harro nago
—batzuetan, nire auzoko harakinari
gauzak aurrenekoan
aditzen ez badizkiot ere—.
Hau da hau, anaitxo!
Nork esan behar zuen,
nik,
txori honek,
noizbait okela maitatuko nuela?
nire lumajea den ederrarekin!
—barka, erdarakada bada,
"eske nik, euskaraz,
erdarakadak ere maite ditut”.
Zahartzea bezala da hau,
sai-hes-te-zi-na
Eskerrak, lumaberritzen naizen bakoitzean,
itxaropenak ere berpizten zaizkidan,
bestela...
Bizkaian, antza,
nekazariari
luginaere
deitzen diote.
Hitz polita da, dudarik gabe,
akordio bat
bezain
polita...
L ugina, ameskina (ametsak lantzen dituena),
olerkaria...
ba ote dago
patu ederragorik
unibertso guztian?
| parraldean, berriz,



luia
deitzen diote
aurka egiten digun
haize harroxkoari.
Eta bukatzeko,
"ludi" hitzari
erreparatu behar diogu
—hain hitz polita izaki,
"erreparatzeko” ezer gutxi badu
ere—.
Barka, txiste merkea da eta.
Ludia, ludiko amets guztien alde
apostu egin zuen
baserritar ilustratuak
—nik—
galtzontziloak ere
gadu zituena.
Epal epal
norena da lukainka hori?
Epal
€z utzi sutan arduragabeziaz,
lukainka ona da etal
Epal epal



Musikaren
hiztegi entziklopedikoa
handiegi zetorkidan

alde guztietatik.

Ez zegoen zer eginik,
hiztegi asko zen niretzat.
Askoeqi, inondik ere...

Jimi Hendrix



Santana

| txaropentsu,
heltzen nion
hurrengo minutuari.
Bizitza ez zitzaidan itxiko
hurrengo izkinari
buelta emanda.
Itxi, begiak
eta aukerak
eta zorionak
soil-soilik itxiko zitzai zkidan
gehieneraere.
Baina hurrengo minutua,
hurrengo itxaropena,
hurrengo "hurrengoa’,
hori
sekula
sekula ez zitzaidan itxiko
ziurraski. ..
Itxarobideak agortezinak nituelako.
Ni nintzen kapitaina,
abandonaturiko ontzi batena...
Halere, ezpain artetik
jalgitzen zitzaidan kanta
gelditzerik ez neukan:
You are my last esperantza...
my last babeslekua. ..
Gero, begiak ireki nituenean,
sendagilearen itxarongelan
aurkitu nuen nire burua,
osatzerik ez neukan minbizi haren esklabu...



Eric Clapton

Malder naiz...
Horrek esan nahi du
"elbarri"
edo antzeko zerbait.
"Malda' hitzetik apika...? ©
Nire atzean, norbaitek oihu:
"Maldizioa, bihotza lapurtu zidatek!".
Denok barrez hasi ginen,
eta gure bularretan
zabaltzen zen
zuloa
nabarmenkeriaz erakusten genion
mundu guztiari.
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Bob Marley

Oroitzapenak
eta beste santu guztiak
bitarte ditugula,
nik,
gaur gauean,
abesti hau
kantatu nahi dizuet.
Da, izen eta guzti
aurpegi eta guzti
dauzkan abesti zahar bat.
Jada galduta,
denboraren zoko-mokoetan.
Oroitzapenak, anaitxo,
badakizu
direla
mamuen antzeko,
gure gorputzetik
bereizitako itzal ak,
trukean
ezertxo ere
jaso ez bagenuen ere.
Horregatik, anaitxo,
lagunok,
gaur
nik
abesti hau
kantatu nahi nizueke.
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Ten Years After (Alvin Lee)

Gametofito.
Horixe naiz ni.
Gametofito fameliko bat.
BAT!
Bale?
Ez bat ez bi.
BAT!
Gooora Gipuzkoa koa-koa!
(garrasi egin zuen
ahate itsusiak
—nik, faborez—).
Ga-ga-ga.
Horietxek izan ziren
nire lehenengo hitzak
—(grabatuta dauzkat, anaitxo—.
KomoaiDeus!
Tira, ganadu mota hau
dut maite;
ze eingo diogun ba!
Merkealdietan,
nork begiratzen dio
jeneruari?
Ga-ga-ga.
Ez daeraza
ganadua
ganaduzal earengandik
bereiztea,
biak arrazakoak direnean,
bi-biek odolean daramatenean.
Simaur freskoari darion usain gozoari
atzemateko gai ez den hiritarra
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sutara bota beharko genuke,
halafede.
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Johnny Winter

Nire jabetzaz
jabetzen naizenean,
esklabuen pare
sentitzen naiz.
Hau ez bada bihotzarekin idaztea
—bizitzea—
Goizuetakoek
eta Leitzakoek
azal diezadatela.
Jade urtua
dut
Zainetan,
balio du
nire odolak
urrea.
Niri
astel ehenetan ere
ja ematen didate;
behar dute eta,
kontuan harturik
nolako nazka diedan
igandesi.

14



Peter Framton

Apur bat sinfonikoa naiz,
oraindik zehazturik gabe
dauden hitzen antzera;
konfidantza harturik, berriz,
nire tokiaz jabetzen naiz,
nire lurraldean sartzen naiz
pozakarturik.
| parraldean ikasitako beste hitz bat:
"jabaladia’,
barealdia (bereziki itsasokoa),
une lasaia (oro har).

Oi, anaitxo,
zeinen antzekoak diren
itsasora garamatzaten
ibai bideak...

*k*

Adieraz ezin daitekeen bide bat
dago
gugana iristeko.
Baina nork du giltza,
nork aukera,
nork abagunea?
Mozkortiok, soilik.
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Santana

Bertso askeak egingo ditut
askatuko nautenak
kateatuko nautenak;

bertso askeak,
bertso nazkatuak
bertso biluzi
eta koadratuak (biribilak baino).
Nire bertsoen
bertsio librea
egingo dut
kateen zama izugarri...
arina
bada ere.
Bertso lerroak
eta
bertso kateak
egingo ditut
gaur, bihar eta etzi.
Bertso lerro aske handiak
eta txikiak
eta ertainak.
Bertso paperak
bertso saltzaileei saltzeko.
Bertsoak bota eta jarriko ditut,
bertsotan ari, jardungo dut;
bertso lerro handiak
eta txikiak.
Lehertu arte;
agortu arte;
barrutik
apirileko upela bezala

16



sentitu arte.
Etaorain,
gozatu
nire uztaz,
nire aurtengo uztaz,
begiak itxita...
[Zeinen zaila den nork bere ahotsa aurkitzea).
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Dadoak berriro ere
bota nituen
hamaikagarrenez
nire bizitzan.
Orain, karakterologiaren aitzakiaz
zitaldu nahi nuen
neure burua.
Soinua ez zen 0so ona,
baina...
TXu-txu trena
motelegi zihoan.
Bi pezetako munstroak, aegia...
Ez zen nahikoa, inondik ere.
Nik helburu
askoz jasoagoak
ezarrita nizkion
nire buruari,
ba garai hartan
ba aurreko garaietan
—beti erantzuten
jakin ez banuen ere—.

18

Eric Clapton



Jeff Beck

Blues hau
azkarregi sartu da.
laria
ez dut
dadoak botatzeko
astirik izan
—Ilojikoa naiz,
bertsolariak bezain—.
Arestiren
Zuzia
etairainak,
nire kontu
please.

Ez gaitezen zinikoak izan,
bainainolaz ere ez paletoak
—hori ba bekatua—.
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Jimi Hendrix

"Dardara’ onak ditut,
anaitxo.
Tu comprend?
(Est-ce que tu comprend?)
—plus ou moins—.
Nik harmonika
beti
belarriz
joizan dut.
Blues ona, hortik dario
hobekien.
Ez baita ona
konpromiso gehiegi hartzea,
azken batean
xirulajotzeko.
O, baby!
zeinen
haragitsuak
dituzun ezpainak!
ZU zara... zu zara...
beti itxaron dudana.
Zu...
Zu bakarrik...
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"Kutxot bat arno edan dugu”,
anaitxo.
Ez, ez egin barre.
Gaur, Hendaiara joan gara paseatzera
eta hango mila hitz eta esaera
pigatu zaizkit
buruan.
Esaterako,
"Kuxeluz"
—ixilik—
kontaidazu
nor zaren,
anaitxo...

21

Eric Clapton



Vivaldi

Apur bat galdurik nenbilen,
solaspide izandakoa
berreskuratzeko modurik ez neukal ako.
Halaere,
soldatapeko artista guztiak bezala,
eusten jakin nuen.
Eta sokatik gogor eta luze tiratuta ere,
ez zelainoiz puskatuko
iruditzen zitzaidan.
Orain, hitz asko behar nituen,
Vivaldi zen eta.
Solfeatu behar nuen grinaz,
nire solaskidea ez baitzen
edonor.
Batzuetan,
nire buruari galde egiten nion
nolatan barneratu nintzen
bakartasun horretaraino,
baina inoiz ez nuen
mereziko zukeen
erantzunik aurkitu.
Olio lubrifikatzailea bezala
sentitzen nintzen
nire zainetariko bakoitzean zehar.
Eta galde egin nion nire buruari:
"nolatan gorrota dezakete emakumeek
halako gizon bat,
batzuetan tontakeria handiak esan arren?".
Ondoez nengoen.
Amaiera hurbilagotzen
iaia

22



entzun nezakeen
ondoez horretatik.
Ez zegoen suspertzeko astirik.
Triste nengoen,
nire futbol taldea
ez baitzihoan ondoegi.
Inuzenteegiak ginen.
L okatz azpiko bideetan
bilatzen genuen ur freskoa.
|parraldetarrak
izan zitezkeen edonortzuk:
Eskandinaviakoak ala gu geu.
"Asi no vale'
esan zuen norbaitek.
Eta bizkar eman genion,
ezikas galantari!
Misterioak lurra sarraskituta zeukan.
Denboren misterioa—atzean utzitako
denboren misterioa—
dela bezalakoxea zen
basamortu hartan.
Denok ginen gorrak;
eta komeni zitzaigunean,
mutuak
—Kkristoren mutuak,
bai horixel—.
Hungaria ez zegoen hain urrun.
Egiaesan,
urrun zegoen gauza bakarra
hurbiltasuna baino ez zen,
Euskal Herria baino ez zen.
|zan ere,
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gorrak
gure herrian
milioika zenbatzen ziren
—hamarnako batzuk
besterik izan ez arren—.
Etagu,
musikariak ginen;
ez genekien beste ezer,
jotzen baino.
Baina denak gorrak ziren;
eta azkenik,
egun batean,
guk geuk ere erabaki genuen
gorrak izatea,
eta orduan
belarriak moztu genituen
zerrakote handi batez.
Eta egun hartatik aurrera,
€z genuen arazorik izan
besteak bezalakoxeak izateko,
besteak bezain gorrak izateko,
besteak bezain inuxente/errudunak izateko.
Hurrenaizan zen
muga bat jartzea,
noraino hurreratu aha ginen erabakitzeko.
Ez gorrotorik gehiago bihotzean
ez desplazerrik gehiag bizitzan,
bazen garaia gure indarraren berri
[emateko etal]
Zeruan
hurkotasun jasangaitz bat
irakur zitekeen.
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Hori ere hutsa...
Baina,
zer ginen
geure huskeriaren
ondorioa baizik?
Barrena hustea
—poetikoki esanda—
pixa egitea zen.
Beraz,
zertarako ibili
poetaitxurak egiten?
Hustuketa gelditzerik ez zegoen,
Geure —eta besteen— gernua
hurrengo hamazortzi
mendeetan
[edan behar].
Hortaz,
patua hurrupatzen ikas
eta horrekin etsi beharra geneukan.
Hausnar egiterik ere ez geneukan
—Dbizia salbatzeko
jarri ziguten baldintza bakarra
horixe izan zen eta—.
Gure humanismotik hurbil bizi ginen,
neurri handi batean;
egiatan, hunkituta baino
ez bageunden ere.
Kalean, bat-batean,
sekula ez genuke emakume
eder bat ere topatuko,
esango ligukeena:
Zurea naiz gorputz eta arima.
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Beraz, gerra hura galduta geneukan zeharo.
Egin genezakeen gauza bakarra
une txar hura
nolaedo hala
ahabait lasterren
Zurrupatzea zen
—norberaren gernua edatea
ezeini/inori gustatzen ez bazaio ere—.

Ni naiz, bal,
olerki endemiko hauen erruduna

—sortzailea esatera nindoan, baina...—.
Berrorrek barkatuko dit

nire endogamia latz hau.
Endekapenak —badakizu, anaitxo—
ez du mugarik.

Eta begia zerura altxatzen dudanean,
nire arimaren, aurpegiaren, espirituaren
distortsioa besterik ez dut ordain gisa
jasotzen.

Bihotza daukat lixaturik piku

[sofritua bezala.]

Mesedez,

emaidazu hitz bat,
sendatuko nauen berba bat,
berbo bat,
berborrea bat.
Mesedez,

€z nazazu mihinaz irato;
emaidazu kilo bat angula
nire zorionaz jabe gaitezen,
denok,

Zu, ni eta denok.
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Urte berriak ireki ditu
bere ateak.
Zergatik uste du jendeak
urte berria urtarrilaren lehenean hasten dela?
Ez ote dakite
udaberriaren abiste
euren existentzia gorrian?
Helduko zaizkigu garai berriak,
zahartuko gaituztenak,
erremediorik gabe,
helbururik gabe,
inkonstzientzia 0soz,
egunak amaitu arte.
Beti maitatu dut
endokriminologia
Harrapaturik nago
nire presentean,
nire biharamun urrun eta hurbilean,
nire/zure harrokerian,
giza harrokeria bedeinkatu honetan.

Ez dakit
zer delaeta
gogoratzen naizen
horren sarritan
Gabridl Arestiz,
hura eta biok
hain desberdinak izaki.
Nire endekapena
guztiona da,
eta horrek bakarrik batzen gaitu,
adierazten gaitu,
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zentzuz hornitzen gaitu.
Gu "gaituk", bai
—hizkuntzak ederki daki
bide zidor eta zoko-moko
guztien berri—,
suelto gelditzen garenok,
gu geu bakarrik gara,
eta gure mesfidantza hiper atrofiatua.
Nire hitzen tenienteordea naiz
—zure aginduetara, anaitxo—;
ni naiz bidaia honetan kontsumitzen den
[bakarral,
baina zu ez kezkatu,
kiloko txuletak amaitezinak dira eta.
Oi, Euskal Herria,
zeinen zorritsu bilakatu nauzun,
maitasun itsu guztiek bilakatzen gaituzten
[bezala
].

Batzuetan
—alferreko itxaropenal —,
iruditzen zait
etorkizunerako
—ezerezarako—
hitz egiten dudala,
maitatzen dudala,
hiltzen dudala,
akabatzen naizela
betizu hezurtsu baten pare,
mendi ilun errepidez jositakoetan barne
herbesteratuta;
oi Euskal Herria,
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zeinen garesti saltzen didazun
inoranzko bidaia txartel honen
esperantzal
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Vivaldi

Zeinen garrantzitsuak garen
olatuak harrapatzen gaituen arte
eta hondora eraman...

*k*

Gu, olerkariok,
€z gara
luzaro bizitzeko
jaioak izan.
Bihotza baitugu eri...

*k*

Garaiz gelditzen jakingo banu,
jakintsua izango nintzateke.
Zoritxarrez,
halako bakar bat ere
ez daexistitu
orain artean.

*k*

Ezer ederragorik
ez da munduan
pentsamendu berri baten zain
egotea baino.

*k*
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Ez dakit
edertasuna zer den:
kontzeptua, zehaztapena. ..
Nahikoa dut hori dena bizitzearekin.
Nori axola zaio heriotzaz teorizatzea?
Filosofoari akaso;
artistari ez, egon ziur.

*k*

Nire inguruan
mundua dago hil zorian;
bien bitartean,
epitafioetan dihardut,
inoren ohorez berezirik ez.
Denbora, pasa-hutsa baino ez da eta.

*k*

Ahal izango banu,
zainetan ardoa sartu nuke
odolaren ordez,
munduko —edo, behintzat, Euskal Herriko—
poetarik
handiena izateko,
errimarik eza gora-behera.

*k*

Gu, Euskal Herriko poetok,
bi bizitza ezkutu dauzkagu:
bata, jendaurrean;
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bestea, gure buruaren aurrean.
Bal bataba bestea,
gure lotsagarri.
Ez nuen inoiz uste izan
hain patetikoak izatera
hel gintezkeenik.
"lzorrai".

*k*

Lore zimelak
eta
hitz mortuak
ditut
bidaide.
Eta hi, nahi baduk/n...

*k*

Nire begirada
argazki kamera da.
Nahi baduzu,
jar zaitez nire aurrean
eta egingo dizut
argazki bat.

*k*
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Nire hitzak editatzen ditut,
zeruertzean sakabanaturik
—baina ordenan—
aurkitu ditudan
nire hitzak.

*k*

Urrun egotea
hurbiltasunaren sentsazioa
baino ez da.

*k*

Sentsazioa
txanponaren
beste ddea da

*k*

Egunen batean
jendea
konturatuko da
hautseztaturiko hitz baula
baino gehiago
izan garela.

Etaordurako ez da

beranduegi izango.

*k*
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Beti daukagu
itzultzeko aukera,
joateko aukera
(ez) daukagun bezala.
Zuri,
zer iruditzen zaizu?

*k*

Pentsatzeari diogun beldur hau...
Batzuek uste dute
gauzak "A" da"Z" direla.
Konturatu ere egin gabe
gu geu garela
"A"tik "Z"ra doan bidea,
tartea, abezea.

*k*

Egunsentian,
hiriko txori talde zal apartatsuek
nire gaztaroaren kanta
errepikatzen dute
behin eta berriro,

eternidaderaino...

*k*

Gorroto dut
nire ahotsa
erdaraz;
uste dut



horregatik naizela
horren biolentoa,
horren zakarra
eta jasangaitza
erdaraz
idazten dudanean.

(Eta gutxixeago edango banu, hobe) ©

*k*

Auzoko mutiko beltzak
gorrotoz
jotzen dituen polizia beltza naizela
iruditzen zait batzuetan;
eta beste batzuetan,
polizia beltzaren kol peak
gorrotoz hartzen dituzten auzoko mutiko
beltzak

[naizeld].

*k*

Pilota
pirrika eta boteka
maldan behera abiatu zen,
tapatu gabe zegoen estolderia batean
betiko galdu zen arte.
Orduan, mutikoak, amore emanda,
zuloari begira geratu ziren,
egun hartako itxaropenak pot eginda.
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Handik gutxira, ordea,
pilotarik gabe tenisean jokatzen
zeinen trebeak izan zitezkeen
ederki erakutsi ziguten.
Nork ez du uste
bizitzako onena
haurtzaroan ez dagoenik?

*k*

Zeinen nazkagarria den bizitza
musikarik gabe.
Nork nahi luke
halako bizitza bat?
Ezta gorrek ere
—horiek euren baitan
daramate musikarik gozoena—.

*k*

Bihotza kizkurtuta neukan:
zeinen zabala,
zeinen mugagabea
izan zitekeen emozioal
Sekula izan den itsasorik harrigarriena da.
Hor asebeteko ez zaituena
ez duzu
beste inon aurkituko.
Gure bizitza norabide bakarrekoa dela
diotenak
xuxen arraio daude,
ba horixe.
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Jakin nahi dut

mina nabaritzeraino;
etaizadiko haitzul oetan,

nire jakintza osoari uko egin.
Jakin nahi dut

non dagoen nire perbertsioa
non zurea,

gau honetako jauregiak

ez baitira argigarriegiak suertatzen
eta galderak hil egiten zaizkit
ezpainetan,

feldrozko galderak,

urdinak

—txikiak nahiz handiak—.
Jakin nahi dut

mina nabaritzeraino;

eta begiak ixten ditudanean
bizirik nagoela sentitu.

Eta amaieratik urrun,
jakinminaz harantzago,

ate bat itxi

eta beste bat irekitzen den

[ziurtasun osoa izan].

Gauzak beti gertatu ziren
tankera horretan:
gertatu izan ez balira bezala
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