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La cruz, el ensamblaje, la perfidia
el olor a vida de esa tumba
amanecida entre flor y flor
allá, en lo bajo y en lo alto,
al revés, al derecho,
deliciosamente amargo
como un sueño siempre desvanecido
al despertar. Al fin y al cabo,
donde fluye el olvido.
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Ya ves,
estaba ahí la palabra,
aguardando tan solo
su humilde oportunidad.
«No sé cuándo voy a dejar
de llegar tarde

a todos los trenes
de mi vida», murmuró.
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Y bombeaba,
claustrofóbica,

la inmensa habitación
repleta de adioses

y de palabras tiernas,
siempre viajeras incansables
de un lugar al que no

se llegaba
[jamás.]
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La sonrisa absurda
que flirtea con la felicidad
tras la cual la Tragedia
afila su espadaña,

inexpresiva la blanca
calavera

que porta entre los dientes
una rosa.

El viento silba melancólico
una tonadilla de otros tiempos.

El tren parte, vacío,
hacia la nada.
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La primera mirada oblicua
del universo que en sus labios
rojos y pequeños

susurra una plegaria
de cal y canto,
mientras el jilguero
desgarra su presa con 

el pico y las garras
y la breve inocencia

se refleja en sus
ojos oscuros

de los que cuelga
una luz, una palabra,

un perdón pronunciado
demasiado tarde,

en el infinito
de un día de verano,

infinito también…
La sonrisa escéptica,

un poco acanallada
del carbón

que arde
perplejo

en el infortunio
de su infierno,

almidonado, latente,
pesado como esos devenires

que de puro ancho
se nos vienen estrechos

por todos lados,
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y luego, 
ese silencio

—preludio
de la creación

de un nuevo Universo—.
Y llegados a este punto,

¿a quién le importan
los uniformes?
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Una palabra dura demasiado
y una intención

demasiado poco.
Una y otra,

dos luciérnagas
con los minutos contados.

Luego, una lluvia de cobre
rasga el paisaje inédito

en el que campesino y flor
fornican protegidos

por un manto de acero de rocío,
y las calles del pueblo

sueñan su lejano silencio,
su primer adoquín

y pavimento.
Para volver algún día

y percibir, sutil,
el desafío: se han ido ya todos,

y ni siquiera
quedamos nosotros.

Sí, la poesía es religión
y yo, no voy a decir que creo en Dios,

ni que no creo,
sólo

que a mi poca de fe
le hace de cuando en cuando

falta
de un poco de religión

aunque al beberla
el vaso
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me queme, abrase
la garganta

y el alma
que nunca tuve,

deprimida,
alicaída,
deshuesada.
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Alguien diseñó la botella
de plástico, el tapón, el corcho,

la etiqueta y el entrepaño,
el balón y las gradas

y las camisetas y el cuadro
y el marco del cuadro
y el pomo de la puerta

y el gozne y la hechura 
y la mosca y sus alas
y sus patas y sus antenitas

y el cielo oscuro y la
estrella ácida y distante
y fulgurosa y el bicarbonato
y el disquete de tres y medio
y el pegamento dos y medio

y la nuez y la cáscara
y el león y su presa
y su sangre y sus vísceras.
Alguien.
Alguien diseñó todo eso

y más
mucho más:

el cuerno del rinoceronte,
la bella figura de la novia,
el pastel de manzana,
la cortina de color rojo,
el accidente y la chapa
y el mirto y el páramo
yermo en donde mi soledad
se ilumina impávida, incandescente,
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alumbrada por un instante
[de ecomanía].

Las fuentes lloran
y mean

su desdicha,
alegría de tantos.
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La rama,
de terciopelo,

niquelaba
en oro

esa primera sensación
de ser todos los días,

absurdamente,
mientras el Danubio se desbordaba

y los faunos de la rivera
cantaban alegres canciones

que nunca hacían mención
a la muerte.

Su desorden, su perversión
de los sentidos

llenaba de envidia
a la odiosa humanidad

que agonizaba
infame

en su pestilente presente,
fruto de su pasado,

a caballo entre el hoy
y el futuro,

pero dada al antipaganismo:
"la religión del dinero"
"la religión del alma"
"la religión de la beatificación".

Todas llaves
de una sola puerta.

Para eso "gruñó un cerdo"
no hacía falta
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pensar tanto
en tan poco.
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Soy todos los libros
que una vez leí

y olvidé
todas las mujeres que amé

y no pude amar
todos los seres

que me acompañaron
y los que luego

habría de dar
al pavoroso olvido.

Soy tantas cosas
que he aprendido

y muchas más
de las que no tuve

[noticia].
Muero en la raya,

en la efímera sombra
de la raya

que rasga el suelo de
baldosa y tierra

y el agua chapotea
en mis oídos

buscando el cierzo,
certeza absoluta

del origen
y

del invierno.
Cuando nieva,

saco mi cazuela a pasear
y preparo un exquisito
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estofado de copitos de nieve.
Tienen mucho alimento:

yodo, cobre, níquel, almendrillas y
[pompetas]

(luego estallan en el vientre
y es muy divertido).

Dos faunos simulan
una buena pelea.

El Danubio no cesa
en su infortunio

y su caudal sobrepasa
el pensamiento de los árboles,

la presteza de la ardilla
y tan solo se libran

las sagaces culebras,
a quienes el agua nunca rebasa

en su desesperada altura.



16

Los niños que padecen
senilidad prematura

son como faros en el camino
de la ciencia y de la inmortalidad.

En ellos está el secreto,
la esperanza, 

la utopía.
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El albor
en el que muele

la humanidad
entela.
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El limón y el cuchillo
a donde el vértigo arroja
su esputo, su final

y su principio.
Vuelan las hermosas y

eléctricas musas
desmayadas en suaves

y picantes picotazos,
pellizcos de alcohol y rosas

en los pezones verdemente
oscuros, ardientes.

La sal de la tierra
aromatiza la piel

de la hembra,
sus caricias de espuma,

su invierno y su noche.
Loca, loca por tu morir,

por tu vivir,
por tu velocidad eterna.
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Más que el diccionario
es mejor tomar por referente

el sentir de los otros.
¡A ver si me pillas!
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El abrazo furioso
El despertar oscuro

de un sueño cualquiera
La guitarra de todas las cuerdas
La noche mortal de todas las bellezas
El matarte y el morirme
La luna  imperecedera
y el rugido de la montaña
Tus lascivos ojos
y la erótica y estéril playa
en la que estrictamente supimos
lo estricto de la lágrima,
del palpitar difunto,
desposeídos del todo.
Resecas las flores
sólo resta el resto.
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Los amantes ardieron en París
de madrugada
bajo sus besos de fuego y hielo

por música el traqueteo de un tren
con olor a otras naciones,

a otros pueblos-todavía-sin nación,
unidos a la púrpura tierra

y al engrasado de todos los vientos.
Vivimos bajo las influencias

de las influencias.
Me queda el aire místico

que languidece en exceso,
bajo rostros de almidón

tocado por la divina ala
de la ensordecedora maquinaria.

Viajo por viejo
de raíz a matriz,

inconcluso,
y sobre todo

el terror de haber nacido,
de, tal vez,

haber muerto,
donde al fondo del abismo

—¡bosque fanático!—
duerme el jabalí

salvaje y acorralado,
las patas hundidas en el barro,

royendo el paraíso venenoso,
más allá de Dios

más acá del hueco preñado.
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Palabras y susurros de alcohol
Promesas y explicaciones de alcohol.

Odiosas inolvidables heridas
a seis metros de profundidad.

Acostúmbrate a llevar las perlas
y los salmos de Oriente

[y Occidente]
de un lado a otro de la Meca,

el ruiseñor y el campo santo.
Todo está inmolado de trece

tristezas
que fornican ingenuas

en el entresí
del aire, del castigo,

del inaudito reventar
de mil espacios núbicos,

púbicos, públicos, pútridos…
Y así hasta el emponzoñado Infinito

en el que nos precipitamos,
con calculadora y todo.
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La palabra, voraz, 
arrancaba tajos del venado

agonizante,
y aún antes de que expirara

horadó sus ojos vidriados
y campó para siempre a sus anchas,

palabra y venado.
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La esencia del fuego,
su elixir preliminar,

salto hacia el infinito
mar de traviesas estrellas
oceánicas, locuaces, longitudinales
y tan trans…

El viento gime
sufridor y sensual,
mientras tañe el mágico aire
de su tubo-metal.

Alcanzar la otra orilla
sólo le es dado

a unos pocos…
«Mentiría si dijera

que tú eres
uno de ellos», me escupió a la cara.�
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La mirada oblicua, atravesada,
de la cantonería, allá, en
el pozo azul del recuerdo,
reminiscencias brillantes,
el suelo —de cafetín—
se abrió y ajó
hasta que no pudimos

[hacer más]
que las maletas

y tomar puerta
—esto, a la salud de nosotros, los euskaros,

los spanish, los yanquis, los germanos, los 
gabachis, los…—.
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El cuchillo, a la postre,
no servía ni para arrancar

el alma a tanta pregunta
como andaba por el mundo suelta,

embravecida.
El cuchillo, negro, besó los labios

de la hermosa muchacha,
rasgó su vestido y su sentido

y continuó sutil
hasta el más profundo

[de los secretos].
Alcé la mirada y vi el cuchillo

clavarse en el sol,
un sol herido, taladrado, viscoso, senil…

En fin, medité vagabundo,
¿a quién le importa el psicoanálisis?

A Woddy Allen, seguro.
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Fugaz infinito
con su crepúsculo

y su redondez
de aspecto interminables,
arrollador, quimérico,
utópico y fantasmagórico.

Fugaz infinito de palabras
peludas, abrasadas,
rellenas, estofadas,
pleno de cinco aciertos

en el que Júpiter se lleva
la peor parte.
Éste, amigos,

es el lenguaje de la locura,
auténtico rostro del ser humano,

oculto siempre bajo la máscara
de la ciencia y del bienestar.

Fugaz infinito,
tirando siempre de

su infierno y de su paraíso
hacia todos lados,

tan fugaz e infinito
como una palabra.
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El sol besa las últimas
palabras de tierra
en las que el renegado
vive, malvive y fornica

terco, su esperma lanzando
a borbotones de plata y estrella

engendro de engendros
soliloquio de locos
y humedales devastadores

en los que el Hombre
arrodillado ante la Ciencia

llora,
una mueca de sapo en su innombrable rostro.
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Llega un momento
en la vida

en que uno dice
«a la mierda con todo».

Es el mejor momento
de la vida.
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Su cuerpo yacía
roto por fuera

y
podrido por dentro

como un rey, un presidente
un dirigente cualquiera

«Luego dirán que las putas
no tenemos corazón».
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La noche ardía sosegada
y un punto de inflexión

rezaba su instante esencial
(algunos, tan caritativos para consigo mismos,

no olvidarán fácilmente
las flatulencias ajenas).
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El feto reposa, aturdido, 
junto al líquido semiótico

—no "dentro de", ni "en",
ni "sumergido en"—

(la poca cultura que tenemos
se la cedemos a nuestros

grandiosos dirigentes,
a ver si así les llega

para afeitarse el culo).
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"Nuremberg".
De ahí debiera surgir

una nueva manera de entender la política
(¿os hace falta un verdugo

para los verdugos?
Yo, estoy en el paro).
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La tierra sólidamente
escarmienta:

tanta masacre y facha
y loco y patriotas
e iluminados.

Camino, perplejo,
con los pies enredados

en mi ombligo
(casi siempre tiene que aparecer

un idiota, un primerizo,
diciendo: no lo hace mal,

el chico).
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Si hubiera querido escribir
en castellano

lo habría hecho
hace tiempo.

Pero yo no me rindo
(que se rindan Sharon y Sháenz,

mis dulces y patéticos
verdugos).
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Nunca me han gustado
las actitudes chulescas,
fascistoides y prepotentes,
sean de signo � o de sean de signo �

(y eso va dirigido
a l@s idiot@s 

que andan rascándose el
culo con las teleseries

habituales).
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El jefe de la nación 
se ha comprado un perro de lujo
pa'guardarse la pernera
la miseria y la entrepierna.
Y a nosotros, nos vive el alma
de a tanto que l'hemos dedicao
un par de letras puras, inéditas
y rehogadas en pan duro
(la abrupta virginidad
del reprocha'o).
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Nada. Absolutamente nada
queda sino recuerdos de hojalata
amarrados como pinchos viscosos
al cerebro del siglo XVII
que siempre hemos tenido

por origen, sopa de sobre
y (de)lirios incluidos

(quien sabe del absurdo,
sabe de la poesía
y de la vida
y de la nada).
«Absolutamente nada».
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Este maldito rigor académico
me está matando.

A-je-re-lé-lere-a-jé-leré
(en esta graciosa cancioncilla tenemos

una de las mayores expresiones culturales
que Godolandia ha dado en los últimos 

tiempos).
«God save the Queen!»
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Mi país es un tanatorio
desde que se olvidó
de la memoria histórica.

Ahora, la fiesta continúa
y los chabacanos farfullan

de lo lindo
(visión portentosa 

de uno mismo
y de los coetáneos).
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Honoris Causa me llamo,
hermanos…
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París fluye
como una bruma lejana
de un día de playa
de 1937, allá,

en la miseria —histórica, también—
del transcurrir,

ámbar de arena y playa,
trasnochado de placer

repetitivo y duro,
pavoroso pensamiento

engarzado al humo
de un cigarro,

mientras en Chile mueren 
a manos llenas

los defensores
de los violines

y 
de la libertad.

Anclada en su vertiginosa caída,
la noche de los tiempos paganos

y litúrgicos
pasea su sombra

frente al depósito de cadáveres
en que nos hemos convertido,

más por despecho
que por necesidad.
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Algún día iremos por la calle
y diremos: «Dios, pero 

si es Escudero».
Y lo veremos tan decrépito

que sólo entonces nos
daremos cuenta

de nuestra propia decrepitud.
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Apostado en el gozo necesario
de una noche encantada
traigo a la memoria
el parpadeo de tus besos,
las caricias rituales
y el vaivén casi académico
de nuestros cuerpos.
¡Qué volcán!
¡qué desnudo el nuestro!
Las rosas del jarrón
palidecieron

y la noche
dio un golpe de timón

contra el vasto cielo.
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El río traía consigo
un mar de léxico;
nada podía impedir
la experiencia lingüística,
tal vez literaria.
Bajo la corriente alegre,
parisina del río turbo-léxico
la musa me cogía fuerte de la mano
no fuera a derrapar
en la siguiente curva, recodo
del devenir —más surrealista
ya que un pedo de Dalí—.



46

La Justicia
se estremece

cuando la víctima
proclama su nombre…

en vano.
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Conmovido, dejo a mi cuerpo
gotear el primario semen

de los muertos,
y pontifico la sagrada imagen,

el canibalesco instante
en el que la bioquímica

realiza su función,
y nosotros realizamos

por enésima vez
nuestra representación.

Generosa y buena es la muerte.
Su silencio encumbra al poeta
y ayuda a cerrar la última
página de la elegía,

escrita en el viento
(escrita subido a las crines

del viento).
Así empieza a morir el hombre,

tan despacio,
y en medio

de esa inmensa indiferencia.
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De diversas maneras se sucede
la luz, el astro, la roca fundida,
el dolor amurallado, la respuesta feroz,
la conclusión precipitada, la habitación
sin luz y sin ventanas —ahogada—,
el recuerdo inalámbrico, la cárcel lacerada,
el escudo de cristal de Baviera,
la copa de champán del Chambelán,
la expresión rica y la expresión pobre,
lo fundamental y lo uniprescindible,
el movimiento y la quietud,
el fuego y el río y el átomo
y la nada,

que es la poesía.
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No, no quiero
hablar de la muerte.

Ya la hemos bebido
bastante

en esta casa.
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A veces, madre,
entro a oscuras en la habitación

y antes de encender la luz
pienso que voy a encontrarte

ahí, sentada en el sofá,
cosiendo un botón,

muerta todavía.
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Lo liviano es cuando
la tierra se abre y te hace

un sitio
en su regazo;

cuando el paseante
que transcurre contigo

en la nada urbana
te hace  una tímida mueca,

como si te hubiera reconocido
a pesar de no haber coincidido

contigo nunca en sitio alguno.
Al fondo del abismo

una voz dice
quedamente:

«No busques un sentido
al viaje,

porque no lo tiene».
Nunca despertaremos

de esta pesadilla,
convertidos como estamos

en patéticos espectros
de nuestra irreal inexistencia.
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Tal vez los humanos
seamos

como larvas de mariposa,
cuando muramos.
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Coloca un espejo delante
y otro detrás

y cuando descubras la séptima
[dimensión]

probablemente tengas miedo
de mirar al fondo del espejo.
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¿Y qué hay de malo
en soñar

con viajes espaciales?

Aquí abajo
no está el paraíso,

desde luego.

A lo sumo,
podríamos hallar

otro infierno.
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Día a día
escribimos la página en

[blanco]
de nuestras vidas.

Así, hasta la 
última página

(¿fin del capítulo número…?)
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Lo esencial es la nada,
saberse nada
ser nada

vivir y morir siendo nada.
Eso es lo esencial.
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El impresionante espectáculo
del transcurso del sueño:

¡Pasen y vean, señoras y señores!
¡Pasen y vean!
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En la historia,
en la vida,

tantas cosas han sucedido
y 

en realidad
es como si nada

hubiese sucedido.
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Sí, esos son
los mejores libros:

los que se escriben
de golpe y porrazo.
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Dentro de 350 días
regresaré de nuevo

a este lugar:
y ya nada será como antes
y todo será como ahora
(iba a decir siempre…).

Y entonces sólo quedará
el olor de las flores

ya marchitas
en el jarrón.


