
AURRERAKUNTZAREN 
AURRELARIA

J. Conrad

Jatorrizko Izenburua: An Outpost of Progress
Itzulpena: X. Galarreta

Lege-Gordailua: SS-1120/04



2

Bi gizon arduratzen ziren faktoriaz. Kayerts 
–nagusia– baxua eta lodikotea zen; Carlier –
laguntzailea–, berriz, altua, buru-handikoa eta 
bizkar zabalekoa zen (hanka luze eta argaletan 
sostengatzen zitzaion gorputza). Sierra Leoneko 
gizaseme beltz batek biribiltzen zuen lantaldea; eta 
hark zioenez, Henry Price zuen izena. Dena den, 
arrazoiren batengatik, « Makola » izenarekin 
deitzen zioten ibaibeheretarrek, eta herrialdean 
zehar eginak zituen harat-honaldietan beti izan zen 
Makola izenarekin ezaguna. Ingelesez eta 
frantsesez egiten zuen halako ahoskera kantari 
batekin; oso idazkera ederra zeukan; eta bazekien 
kontularitzari buruz; eta bere bihotzaren barru-
barruan, espiritu gaiztoekiko sineskeriak zituen. 
Haren emaztea Luandako emakume beltza zen, 
handi-handia eta txit zalapartaria. Beraien hiru 
semeak etxeko ate aurrean iraulka aritzen ziren, 
eguzkitan. Makolak, goibel eta hitz gutxiko, bi 
gizon zuriak mesprezatzen zituen. Belar eiharrez 
estalitako burdinezko biltegi txikia bere ardurapean 
zeukan (txirtxiluei, kotoizko ehunei, gorri koloreko 
zapiei eta bertan pilatzen ziren gainerako salgaiei 
zegokien kontularitza-lana oso ondo zeramala uste 
zuen). Makolaren etxolaz eta biltegiaz gain, 
faktoria altxatzen zeneko agerrunean ere bazegoen 
eraikin handi bat. Trebetasunez egina zegoen, 
kanaberazkoa zen eta galeria moduko bat 
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inguratzen zitzaien lau aldeei. Hiru gela zituen. 
Erdikoa egongela zen, eta bi mahai kaxkar eta aulki 
banaka batzuk besterik ez zegoen barruan. Beste bi 
gelak gizon zurien logelak ziren. Altzaritzat, ohe 
eta eltxosare bana. Zolua, oholtzarrez egina, gizon 
zurienak ziren gauzaz beterik zegoen: erdi irekitako 
eta hustutako kaxak, hiriko arropak, bota zaharrak; 
zikin-zikin edota puska-puska eginda zeuden gauza 
guzti haiek pilatuz zihoazen gizon arloteen 
inguruan, nola inork ere ez zekiela. Eraikin 
honetatik ez oso urrun, beste egonleku bat zegoen. 
Bertan, perpendikulartasuna ordurako hondaturik 
zeukan gurutzearen azpian, gauza guzti horien 
hastapenak ezagutu zituen gizona lur azpian zetzan 
–aurrerakuntzaren aurrerakada hura asmatu eta 
zaindu zuen gizon berbera–. Bere herrian, 
arrakastarik gabeko pintorea izan zen, zeinak, 
ospearen atzetik gosez eta alferrik ibili ostean, goi 
mailako babesle batzuei esker lortu baitzuen 
haraino iristea. Faktoriako lehen nagusia izan zen.

Etxe amaitu berrian Makolak ikusi zuen 
artista nola hiltzen zen sukarrak jota, haren betiko 
jarrera hotzarekin: “Holaxe, ba, gertatu behar zen”. 
Gero, bolada batez, familiarekin, kontularitzari 
buruzko liburuekin eta ekuadoreaz hegoalderantz 
dauden lurrak gobernatzen dituen Izpiritu 
Gaiztoarekin bizi izan zen bakardade osoan. Oso 
harreman onak zituen bere jainkoarekin. Agian, 
gizon zuri gehiagorekin jolasteko asmoz hasiko zen 
bere jainkoa gurtzen. Edonola ere, Merkataritza 
Gune Handiaren Zuzendaria iritsi zenean –
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teilatutxo batez estalitako sardina kaxa itzelezkoa 
zirudien bapore txikian heldu zen–, faktoria tankera 
onean aurkitu zuen, eta Makola beti bezain lasai eta 
bizkorra. Zuzendariak lehenbiziko agentearen 
hilobian gurutzea tente jarrarazi zuen eta Kayerts 
izendatu zuen lehen arduradun. Carlier, berriz, 
bigarren arduradun izendatu zuen. Zuzendaria 
gizon anker eta aria onekoa zen. Batzuetan, ia-ia 
inor ohartzen ez zela, umore goibel batez baliatu 
ohi zen. Kayertsi eta Carlierri hitzaldia bota zien, 
faktoriaren itxura prometagarria azpimarratuz. 
Hirurehunen bat miliara geratzen zen hurrengo 
merkataritza-gunerik hurbilena. Parada ezin hobea 
zen hura, besteen gainetik nabarmentzeko eta 
ehuneko bikainak lortzeko. Halako izendapena 
mesede handia omen zen bientzat. Kayerts negar 
egiteko zorian egon zen, hainbesteko ontasunak 
zirela eta. Ahalik eta hobekien egingo zuela esan 
zuen, hain balakagarria zen konfiantzari ez ziola 
uko egingo, eta abar. Kayertsek Telegrafo-Etxeko 
Administrazioan lan egina zuen eta bazekien bere 
burua behar legez adierazten. Carlier ez zegoen 
hain harri eta zur (zaldieriako ofiziala izana zen 
potentzia europar ugarik babestutako armada 
batean). Komisiorik baldin bazegoen, hainbat hobe; 
eta ibaiari, basoei eta sastraka usuari begiratu zien 
jeinu txarreko so batez, ahopetik esanez: “Laster 
ikusiko diagu”.

Hurrengo egunean, kotoizko merkantzia eta 
hornidura kaxa batzuk lehorrean utzi eta gero, 
sardina katxa itxurako baporeak alde egin zuen eta 
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sei hilabete igaro arte ez zen itzuliko. Ontziko 
gainaldean, Zuzendariak agur esan zien bi agenteei, 
eta hauek agurra itzuli zioten kapeluekin. Eta 
Koartel Nagusirantz abiaturik, faktoriako langile 
zahar bati esan zion:

–Begira bi pepelerdo horiei. Nire herrian 
burutik jota egon behar dituk horrelako ergelak 
bidaltzeko. Esan zieat baratze bat egiteko, hesi 
berriak altxatzeko eta kai flotagarria eraikitzeko. 
Apostu egingo nikek ezertxo ere ez dutela egingo! 
Ez ditek jakingo nondik hasi. Beti pentsatu izan 
diat horrelako morroiak primeran egokitzen direla 
guzti honekin!

–Hemen ikasiko dute euren nortasuna 
zorrozten –esan zuen gizon trebatuak irri lasai 
batekin.

–Nolanahi ere, sei hilabetez ez dizkiat ikusi 
beharko –erantzun zion Zuzendariak.

Lehorrean geratutako bi gizonek baporeari 
begiz jarraitu zioten, ontzia ibaiko bihurgune 
batean galdu zen arte; gero, bazterreko aldapa 
elkarren besotik helduta igoz, faktoriara itzuli ziren. 
Herrialde zabal eta goibel hartan denbora gutxi 
zeramaten eta ordura arte beti bizi izanak ziren 
gizon zuriz inguratuta, nagusien begiradapean eta 
zuzendaritzapean. Orain, berriz, inguruan 
zeuzkaten gauzek ezer gutxi esaten zietenez, bakar-
bakarrik sentitu ziren, oihanaren aurrean babesik 



6

gabe. Bestalde, oihanaren barruan ezkutatzen zen 
bizi harrigarria zela eta, oihana gero eta 
misteriotsuagoa, ulertezinagoa egiten zitzaien. Bi 
gizabanako garrantzi gabe eta zeharo ezgauza 
ziren, zeinen existentzia soil-soilik baitzen posible 
jende zibilizatuaren gizartearen barruan. Gizon 
gutxik dakite ezen euren bizitzak, euren nortasunen 
mamia, euren gaitasunak eta euren ausardia, bizi 
direneko giroak ematen dien segurtasun-
adierazpena baino ez direla. Ausardia, konfiantza, 
jarrera zintzoak, hunkipenak eta bizi-legeak, 
pentsamendu guztiak –bai handiak bai txikiak– ez 
dira gizabanakoarenak, jendetzarenak baizik: 
erakundeetan, moralean, poliziaren indarrean eta 
iritzi publikoan itsu-itsuan sinesten duen 
jendetzarenak. Baina basatasun huts eta krudel 
horren erdian egoteak, izadiarekin eta gizaki 
primitiboekin etengabe harremanetan egoteak 
ustekabeko kezka sakonak eragiten ditu bihotz
barruan. Gure herriko jendearengandik urrun 
egotearen sentsazioari ezohikotasunaren sentsazioa 
gaineratzen zaio. Gainera, nor bere 
pentsamenduekin eta sentsazioekin bizitzeak 
eragiten duen bakardadea nabarmenegia da, eta 
eguneroko bizitzari uko egiteak hondatu egiten du 
pertsona bakoitzak bere buruan duen ziurtasuna. 
Gauza lainotsu, kontrolgabe eta nazkagarrien 
aurrean sena baino ez dago, eta horren ondorioz, 
intrusio asaldagarriek irudimena berotu eta zain 
zibilizatuak neurtzen dituzte, ergelenak nahiz 
jakintsuenak. 
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Kayerts eta Carlier besotik helduta 
zihoazen, bata besteari pegatuta, haurrek 
iluntasunean egiten duten bezala; biek arrisku-
sentsazio bera zeukaten (ez zen sentsazio 
desatsegina, nahiz beraiek asmatua izan, segurki). 
Elkarri kontu-kontari zihoazen.

–Zinez ederrak dituk gure faktoriaren 
inguruak –esan zuen aldarte onez Kayertsek, 
inguruko paisai ederra goraipatuz. Gero, hilobiaren 
ondotik pasatu ziren.

–Hori bai gizarajoa! –esan zuen Kayertsek.

–Sukarrak jota hil zuan, ezta? –esan zuen 
Carlierrek bertan geldituz.

–Bai –erantzun zion Kayertsek haserre–. 
Entzun dudanez, txo hau ez zuan inoiz kontuz 
ibiltzen eguzki-izpiekin. Denek ziotek hemengo 
eguraldia ez dela gure aberrikoa baino txarragoa, 
eguzki-izpiekin kontuz ibiliz gero. Entzun al didak, 
Carlier? Ni nauk toki honetako nagusia eta eguzki-
izpiekin kontuz ibiltzeko agintzen diat!

Bere nagusitasuna txantxetan bezala indartu 
bazuen ere, bera oso seriotan ari zen. Carlier 
lurperatu eta bakarrik gelditzeko ideiak dardarka 
jartzen baitzuen. Ustekabean zera sentitu zuen: 
Carlier hura, hantxe, Afrikaren erdian, anaia baino 
askozaz beharrezkoagoa zitzaiola. Carlierrek, bera 
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ere txantxetan, militarki agurtu eta kemenez esan 
zuen:

–Zure aginduak beteko ditut, nagusi!–. 
Gero, barreari eman, Kayertsen bizkarrean 
zapladatxo batzuk jo eta oihu egin zuen: –Bizitzari 
utziko zioagu goxo-goxo iragaten! Eserita 
geldituko gaituk, basatiek ekarriko diguten boliaren 
zain. Herrialde honek, hala eta guztiz ere, badik 
alde onik.

Biek barreari eman zioten zalaparta handiz. 
Carlierrek, ordea, zera pentsatzen zuen bere artean: 
“Kayerts gizarajoa, zeinen lodikotea eta minbera 
den. Izugarria izango lukek, bera hemen lurperatu 
behar izatea. Begirunea zioat gizon honi...”. Etxeko 
galeriara heldu baino lehen, “ene adiskide maitea” 
esaten zioten elkarri.

Lehenbiziko egunean su eta gar aritu ziren 
lanean, eta denbora piloa eman zuten mailuarekin 
eta iltzeekin, edota gortinak prestatzen (etxea eder 
eta bizigarri jarri nahi zuten, bizitza berrian ahalik 
eta erosoen egoteko).

Tamalez, guztiz ezinezkoa izan zitzaien. 
Halako egoera batetik onik ateratzea ez baita bat 
ere erraza, nahiz arazo materialak soilik izan 
tartean; izan ere, jendeak uste baino espiritu-
baretasun handiagoa eta kemen bipilagoa eskatzen 
baititu tamaina horretako zereginak. Bi izaki haiek 
baino gauza ezgauzagorik ezin izan beste inor. 
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Gizartea, ez arrazoi sentiberengatik, baizik-eta bere 
betebehar misteriotsuengatik, bi gizon haietaz 
arduratu zen ordura arte; pentsamendu askeetatik 
eta ohitura zaharretatik alde egin zezakeen edozer 
debekatu zien. Bai eta heriotz-zigorraren 
mehatxupean debekatu ere. Bizirik irauteko, 
makinak bezalakoak izan beharko ziren. 
Horregatik, belarri atzean jarritako lapitzak edota 
eskumuturretan urrezko galoiak beti eramaten 
zituzten gizonen ardura suspergarritik kanpo, urte 
luzeak atxilotuta igaro ostean askatu berriak izan 
diren presoak bezalakoak ziren. Beren gaitasunak 
nola erabili ez zekiten, ez bata ez bestea baitzen –
ohiturarik ezagatik– euren kabuz pentsatzeko gai.

Bi hilabete igaro eta gero, Kayertsek 
askotan esaten zuen “Meliengatik izango ez balitz, 
ez nindukek hemen geldituko”. Melie haren alaba 
zen. Telegrafo-Etxeko Administrazioan egiten zuen 
lana utzi zuen –nahiz-eta lantoki hartan hamazazpi 
urtez guztiz zoriontsua izan–, alabarentzako 
ezkonsari hoberik lortzeko pozez. Emaztea hilik 
zegoen, eta arrebek hazi zioten haurra. Kaleak, 
zoladurak, kafetegiak eta aspaldiko lagunak minez 
gogoratzen zituen; egunero ikustera ohituta zegoen 
gauzak –gobernuko bulegari-pentsamendu soil, 
aspergarri eta lasaigarriak–; solasaldiak, ezinikusi 
txikiak, azalezko harremanak eta gobernuko 
bulegari-txisteak. “Koinatu hobea izan banu”, esan 
ohi zuen Carlierrek, “kemen handiagoko koinatua 
izan banu, ni ez nindukek hemen egongo”. Armada 
utzi zuen eta senideentzat hain jasanezin bihurtu 
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zen (guztiz alfer eta aurpegi gogorra bilakatu 
baitzen), ezen, koinatu etsi batek itzelezko 
ahaleginak egin baitzituen bigarren mailako agente-
izendapena eman ziezaioten. Sosik gabe zegoenez, 
ogibide hura onartu behar izan zuen, 
familiarengandik ezer gehiagorik aterako ez zuela 
ulertu bezain laster. Kayertsek bezala, berak ere 
faltan nabaritzen zuen betiko bizimodua. Sableek 
eta ezproinek tintin egiten zuteneko arratsaldeak, 
kuarteleko txantxak, goarnizio-hirietako neskatoak 
gogoratzen zituen nostalgia handiz; horrez gain, 
erre eginda zegoen. Gauza guztiak gaizki atera 
zaizkien gizon horietakoa zen. Horrek batzuetan 
triste jartzen zuen. Bi gizonek, hala ere, ondo 
ulertzen zioten elkarri, eta ergelkeriaren eta 
alferkeriaren konpainia sufritzen zuten elkarrekin. 
Ez zuten ezer egiten, ezertxo ere ez, eta nagikeria 
hartaz gozatzen ziren (horretarako ordaintzen 
zieten). Egunak joan-egunak etorri, nolabaiteko 
begikotasuna sentitzera iritsi ziren bata 
bestearekiko.

Gela handi batean bizi ziren, gizon itsuak 
bailiran, aurre-aurrean zeuzkaten gauzez baino 
jakitun ez zirelarik (eta horietaz ere, ez jakitunegi); 
gauzen itxura orokorrak, ordea, ihes egiten zien. 
Ibaia, basoa, biziz beteriko oihana... hustasun 
itzelak baino ez ziren haientzat. Eguzki-argi 
distiratsuak ere ez zien gauza handirik esaten. 
Gauzak haien aurrean agertu eta desagertzen ziren
elkarrekiko loturarik edo helbururik gabe. Ibaia 
bazirudien ustekabean sortzen zela eta existitzen ez 
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zen nonbaiterantz abiatzen zela. Ibaia bazihoan 
hustasun batean zehar isurika. Hustasun horretatik, 
noizean behin, kanoak agertzen ziren, eta kanoekin 
batera, faktoriako patioan pilatzen ziren gizonak, 
eskuetan lantzak zeramatzatela. Biluzik ibiltzen 
ziren, beltz dizdiratsu kolorekoak ziren eta elurra 
bezain zuriak ziren maskorrak erabiltzen zituzten 
edergarri modura, baita brontzezko lepoko 
dirdaitsuak ere. Gorputz-atal perfektuak zituzten. 
Zarata zakar eta motelxeak ateratzen zituzten hitz 
egitean, dotorezia handiz ibiltzen ziren eta begi 
nekatu eta harrituekin begirada azkar eta basatiak 
botatzen zituzten. Azkenik, gerlariak kokoriko 
jartzen ziren, galeriaren aurrean launaka, lerro 
luzeak osatuz. Bien bitartean, buruzagiek orduak 
eta orduak ematen zituzten Makolarekin 
eztabaidatzen, elefante betortz bakar batengatik. 
Kayerts bere besaulkian esertzen zen, tratu haietaz 
tutik ulertu gabe. Eta bere begi urdinekin denei 
behatu eta gero, Carlierri deitzen zion: “Begira, 
begira morroi horri! eta ezkerrean dagoenari. Ikusi 
al duk noizbait halako aurpegirik? Hori bai basati 
xelebrea!”

Carlierrek, urrezko pipa motz batetik pafaka 
ari zela, gorputza habaildu, bibotea okertu eta, 
gerlariei zorrotz begiratuz, esaten zion: “Bai 
animalia ederrak. Betortzik ekarri al dute? Bai? 
Bazuan garaia. Begira morroi horrek dituen 
giharreak, hirurgarrena amaieratik hasita. Ez 
zitzaidaan bat ere gustatuko horren ukabilkada 
sudurrean hartzea. Beso sendoak dizkik, bai, baina 
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hankek ez ziotek ezertarako balio belaunetik 
behera. Ezin izango nikek zalduneriako soldatu 
zintzo bihurtu”. Eta hurrenik, bere hankei atsegin 
handiz begiratuz, beti amaitzen zuen esanez: “Bo! 
Kiratsu halakoak! Makola! Eraman ezak saldoa 
fetitxeraino (fetitxea deitzen zieten faktoria 
guztietako biltegiei, agian zibilizazioaren espiritua 
bertan bizi zelako) eta emaizkiek hantxe gordetzen 
dituan purtzilkeria horietariko batzuk. Biltegia 
betortzez beterik ikusi nahi diat, eta ez piltzarrez”.

Kayertsek baietz esan zuen buruarekin:

“Bai, bai! Alde hemendik eta amaitu 
berriketa beste nonbait, Makola jauna. Geroago 
joango nauk ni betortzak pisatzera. Kontuz ibili, 
badakik”. Gero, lagunarengana bueltaturik: “Hau 
ibaian behera bizi den leinua duk. Gaizki oroitzen 
ez banaiz, behin edo bitan azaldu izan dituk 
hemendik. Entzuten, zer-nolako zalaparta? Txakur-
herri honetan zenbat soportatu behar! Burua 
lehertzeak zeukat”.

Guztiz errentagarriak ziren horrelako 
bisitaldiak, bakanak izan arren. Egun luzeetan 
patioa hutsik ikusiko zuten merkataritza eta 
aurrerakuntzaren bi aurrelariok, goitik behera 
erortzen zen eguzkiargi dirdiratsuak estalita biak. 
Goiko bazterrean ibaiak jarraitzen zuen bere betiko 
diztiraz eta patxadaz jaisten. Han, korrontearen 
erdian, hipopotamoek eta krokodiloek eguzkia 
hartzen zuten elkarren ondoan. Eta alde guztietan, 
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merkataritza-gunea altxatzen zeneko soilguneari 
inguratuz, itzelezko basoek handitasun mutu 
hartako isiltasun elederrean zirauten, basoak non 
bizi harrigarriaren zailtasun zorigabeak ezkutatzen 
baitira. Bi gizonek ez zuten hartaz tutik ere 
ulertzen, eta baporea etortzeko oraindik falta ziren 
egunez aparte, ez ziren beste ezertaz arduratzen. 
Liburu erdi puskatu batzuk utzi zituen Carlierren 
eta Kayertsen aitzindariak. Eleberri-puska haiek 
bildu eta, antzekorik lehenago inoiz irakurrita ez 
zeukatenez, oso harriturik eta jostaturik heldu 
zioten irakurketari. Gero, zenbait egunez, 
pertsonaiei eta bilbeei buruzko eztabaida luze eta 
ergelak izaten zituzten. Afrika erdian Richelieu eta 
D’Artagnan, Belatz-Begi eta Aita Goriot eta beste 
asko ezagutu zituzten. Irudizko pertsonaiak euren 
solasaldien gai bihurtu ziren, bizirik egongo ziren 
adiskideak balira bezala. Pertsonaien birtuteak 
gutxiesten zituzten, susmagarritzat jotzen zituzten, 
eta haien adorea zalantzan jartzen zuten. Hilketa-
eleberriek haserre jartzen zituzten biak; pasarte 
samurrek eta bihotz-erdiragarriek, ordea, hunkipen 
sakonak eragiten zizkieten. Carlierrek eztarria 
garbitu eta soldadu-ahotsarekin esan ohi zuen: 
“Zentzugabea duk, erabat!” Kayertsek, begi 
biribilak malkoz beterik eta masail lodiak dardarka, 
burusoila igortzi eta baieztatzen zuen: “Liburu 
bikaina. Horrelako gizaseme azkarrak munduan 
ibiltzen zirenik ideiarik ez neukaan”. Hiriburuko 
egunkari baten ale zahar batzuk ere aurkitu 
zituzten. “Gure zabalkuntza nazionala” aipatzen 
zuten halako hizkera harroaz. Zibilizazioak berekin 
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dakartzan eskubide eta betebeharrei buruz hitz 
egiten zuten, eta baita lan zibilizagarriak daukan 
alde sakratuari buruz ere, eta jarraian lurreko 
bazterrik ezkutuenetaraino argia, fedea eta 
markataritza eramaten zituzten gizonak goraipatzen 
zituzten. Carlierrek eta Kayertsek egunkariak 
irakurri, haiei buruz gogoeta egin eta aurrerantzean 
bere buruei axola handixeagoa ematen hasi ziren. 
Arratsalde batean, Carlierrek esan zuen eskua 
mugituz:

–Ehun urte barru, agian, hemen bertan 
altxatuko duk hiri bat. Kaiak, biltegiak eta txosnak, 
eta... eta... agian bilar-aretoak. Zibilizazioa, motel, 
birtutea, eta abar. Eta jendeak jakingo dik bi 
gizaseme jator –Kayerts eta Carlier– toki honetan 
bizi izandako lehen gizon zibilizatuak izan zirela!

Kayertsek baietz erantzun zion buruarekin.

–Bai, pozgarria duk horretaz pentsatzea.

Haien aurrelaria izan zena erabat ahaztuta 
zeukaten. Egun batean, ordea, Carlier etxetik goiz
atera eta gurutzea zuzen jarri zuen.

–Zeharka begiratu behar nioan hortik 
pasatzen nintzen bakoitzean –adierazi zion Carlierri 
goizeko kafea hartzen ari ziren bitartean–. Zeharka 
begiratu behar nioan oso okerturik zegoelako. 
Horregatik, tente-tente jarri diat. Ondo tente jarri 
ere. Egon ziur! Bi eskuekin egin diat indar bi 
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muturrei helduta. Ez duk bat ere mugituko orain. 
Ederki egin diat.

Batzuetan, Gobila hurbiltzen zitzaien bisita 
egitera. Gobila inguruetako herrixka baten 
buruzagia zen. Ile zuriko basatia, mehe eta beltza, 
zuri koloreko gerrikoduna eta bizkarretik zintzilik 
pantera-larru zikin bat janzten zuena. Hezur 
hutsean zituen hanka haiekin pauso luzean iristen 
zen, bera bezain altua zen makila eskuan zekarrela, 
eta lantegiko egongelan sartuz kokoriko jartzen zen
atearen ezker aldean. Hantxe gelditzen zen, 
Kayertsi begira, eta noizean behin ulertzen ez zuten 
hitzaldia botatzen zien biei. Kayertsek, egiten ari 
zena utzi gabe, adiskide modura esaten zion: “Zer 
moduz doazkik gauzak, txit argi horri?”, eta irri 
egiten zioten elkarri. Bi gizon zuriek izaki 
zaharkitu eta ulertezin hura oso gogokoa zuten eta 
Aita Gobila deitzen zioten.

Gobilaren jarrera aite batena zen eta 
bazirudien gizon zuri guztiak maite zituela. Denak 
gazte eta bereiztezinak (tamainan izan ezik) 
iruditzen zitzaizkion, eta bazekien hilezinak eta 
elkarren artean anaiak zirela. Artistaren heriotzak –
sakon ezagutu zuen lehen gizon zuria izan 
zenarenak– bere sineskerietatik ez zuen atera, zeren 
atzerritarra itxuraz soilik hilda zegoela sinetsirik 
baitzegoen, arrazoi misteriotsuren batengatik 
lurpera zezaten (arrazoi misteriotsu horretaz ezer 
jakin nahi izatea alferrikako kontua zen, bere 
ustez). Izango ote zen etxera, bere herrira itzultzeko 
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bide bat? Nolanahi ere, helduberriak bestearen 
anaiak ziren eta bere begikotasun absurdua helarazi 
nahi zien. Carlierrek eta Kayertsek, ahal zuten 
bezala, begikotasun hori itzultzen zioten. Carlierrek 
kolpetxoak jotzen zizkion bizkarrean eta hura 
jostarazteko asmoz pospoluak pizten zituen 
etengabe. Kayertsek beti uzten zion amoniako 
botilatik usaintzen. Hitz batean, lurreko zuloan 
ezkutatutako beste izaki guztiek bezalaxe jokatzen 
zuten. Gobilak adi-adi begiratzen zien. Beharbada, 
bestearen izaki berbera ziren, edo bietariko bakar 
bat. Ezin zuen, ordea, misterioa argitu, aurkitu; hala 
ere, bi gizon zuriekin adiskidetsu jokatzen segitu 
zuen. Eta adiskidetasun horren ondorioz, Gobilaren 
herrixkako emakumeak ilaran ibili ohi ziren 
kanaberadian zehar; eta goizeko hegaztiak, patatak, 
palmondo-ardoa eta batzuetan ahuntz bat edo beste 
ere ematen zituzten faktoriara. Konpainiak ez zien 
nahiko hornidura bidaltzen faktorietara. Beraz, 
agenteek tokiko elikadurak behar zituzten bizi ahal 
izateko. Gobilak erakusten zien borondate onari 
esker lortzen zituzten eta ondo bizi ziren. Noizean 
behin, bietako bat sukarrak jota erortzen zen eta 
orduan bestea hartaz arduratzen zen arta handiz. 
Gaixotzeak ez zien axolarik ematen. Baina 
sukarraldiak zirela eta, ahulduta zeuden eta 
zeukaten itxura gero eta txarragoa zen. Carlierren 
begiak zulo sakonak ziren eta aise haserratzen zen. 
Kayertsen aldartea apatza eta betazpitsua zen, 
burua sabel biribilaren gainetik irtenda, eta horrek 
nahiko itxura xelebrea ematen zion. Beti elkarrekin 
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ibiltzen zirenez, ez ziren ohartu bai itxura aldetik 
bai jokabide aldetik aldatzen hasiak zirenik.

Horrela bost hilabete igaro ziren.

Gero, goiz batean, Kayerts eta Carlier 
galeriako besaulkietan patxadaz eserita zeudela, 
baporearen bisita hurrenari buruz hitz egiten, 
gizon-talde armatu batek basotik atera eta 
faktoriara jo zuen. Ez ziren herrialde hartakoak. 
Altuak, meheak ziren, eta urdin koloreko ehun 
litsdunak janzten zituzten, orpoietaraino heltzen 
zitzaizkienak (betiko usantzan, alegia), eta bizkar 
biluzi eta zuzenen gainean danbadako mosketeak 
zeramatzaten. Makola urduritu eta biltegitik (egun 
osoan bertan pasatzen baitzuen) korrika atera zen, 
bisitariei agur egiteko. Patioan sartu eta alde 
guztietarantz begiratu zuten begirada lasai eta 
erdeinuzkoekin. Buruzagiak, begi odol gorrituko 
beltz sendo eta bipila, galeria aurrean jarri eta 
hitzaldi luzea bota zuen. Imintzio asko egin eta 
gero, bat-batean isilik geratu zen.

Bazegoen zerbait haren ahotsean, erabili 
zituen esaldi luzeen soinuan, bi gizon zuriak 
harrituta utzi zituena. Guztiz ezezaguna ez zen 
oroitzapena bezalakoa zen eta, hala ere, jende 
zibilizatuen hizkera modukoa zen. Batzuetan, 
ametsetan entzuten ditugun hizkuntza ezinezko 
horietakoa zirudien.
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–Nongo hizkuntza da hori? –galdetu zuen 
Carlierrek harri eta zur–. Hasieran pentsatu diat 
morroi horrek frantsesez egiten zuela. Izan ere, 
inguruotan entzuten den ahuntz-erderarekin ez 
zeukaan, behintzat, zerikusirik.

–Hala duk –ihardetsi zion Kayertsek–. 
Aizak, Makola, zer diote? Nondik datoz? Nortzuk 
dira?

Makolak, ordea, haiek bezain harrituta, 
presaka erantzun zien:

–Ez dakit. Oso urrutitik datoz. Price andreak 
agian ulertuko die; beharbada, gizon gaiztoak dira.

Buruzagiak, alditxo batez itxaron ondoren, 
zerbait esan zion Makolari, eta honek buruari 
eragin zion. Gero, gizonak bere inguruan begirada 
bat bota, Makolaren txosna ikusi eta bertarantz 
abiatu zen. Handik gutxira, Makola andreari entzun 
ahal izan zitzaion erraz asko hitz egiten 
helduberriarekin. Gainerako kanpotarrak –sei ziren 
guztira– lasai-lasai paseatzen aritu ziren: biltegiko 
ateraino heldu ziren, hilobi inguruan geratu ziren 
harridura handiz gurutzea seinalatuz eta, oro har,
beraien etxean egongo balira bezala jokatu zuten, 
gutxi gora-behera.

–Morroi hauek ez dizkiat bat ere gogoko eta 
berriro esango diat, Kayerts, kostaldekoak izan 
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behar ditek: suarmak daramatzate eta –ohartarazi 
zion Carlier begi-zoliak.

Kayertsek ere ez zituen gogoko. 
Lehendabiziko aldiz biak konturatu ziren bizi 
zireneko baldintza haietan ezohikoa arriskutsua 
izan zitekeela, eta beraien eta ezohikoaren artean 
tartekatuko zen botorerik ez zegoela. Aise-gabe 
sentitu ziren, etxean sartu eta errebolberrak prestatu 
zituzten. Kayertsek esan zuen: 

–Ilundu baino lehen alde egin beharko ditek 
hemendik. Horrela aginduko zioagu Makolari.

Kanpotarrek arratsaldean egin zuten alde, 
Makola andreak haientzat prestatutako bazkaria jan 
eta gero. Emakume sendokotea oso urduri ibilia zen
eta berriketa luzeak izan zituen bisitariekin. Ahots 
zorrotz batekin hitz eta pitz jardun zuen, hau eta 
hura erakutsiz, hara eta hona, ibai alderantz eta 
baso alderantz. Makola bazter batean eseri eta 
begira iraun zuen. Noizean behin jaiki eta zerbait 
xuxurlatzen zion emazteari. Faktoriaren atzealdeko 
sakaneraino lagundu zien kanpotarrei, eta gelditu
gabe itzuli zen, pentsakor. Zuriek itaundu 
ziotenean, oso arraro egon zen. Bazirudien ez zuela 
ezer ulertzen, frantsesez egitea ahaztu izan balitzaio 
bezala edota hizkuntza bakar batez hitz egiten ez 
zekiela. Carlier eta Kayerts bat etorri ziren: beltzak 
palmondo-ardo gehiegi edana zuen. Goardiak 
antolatzea pasatu zitzaien burutik; gauean, ordea, 
giroa horren lasai eta baketsua zirudien non beti 
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bezala oheratzea erabaki zuten. Baina herri 
inguruetako danbor-hotsek loa galarazi zieten gau 
osoan. Hurbileko tarrapata sakon eta arin bati beste 
urrunago batek jarraitzen zion; gero, dena amaitu 
zen. Baina berehala hasi ziren han-hemen dei labur 
batzuk entzuten, gero dei guztiak nahastu eta
gehituz joan ziren, indartsuago eta iraunkorrago 
bilakatu ziren arte, basoan zehar hedatuz eta gauan 
zehar iraulkatuz, etengabe eta jarraiki (urrun zein 
hurbil, lurra zeruari deika ari zen danbor isilezin 
bihurtu balitz bezala).

Carlierrek eta Kayertsek gaizki egin zuten 
lo. Biei iruditu zitzaien gauez tiroren bat entzutea, 
tiroak nondik zetozen jakitea erabat ezinezkoa egin 
bazitzaien ere. Goizean, Makola norabait joana zen. 
Eguerdi aldean, berriz, lehengo egunetako 
kanpotarretariko batekin itzuli zen, eta Kayertsek 
egin zizkion hurbiltze-keinuei ez zien jarramonik 
egin, gorra-edo gelditu izan bailitzan. Kayertsek 
ahaleginak egin zituen gertatzen ari zena ulertzeko. 
Carlier ibai-ertzean arrantzan aritua zen, eta itzuli 
zenean iruzkin bat egin zion, arrantza erakutsiz 
batera:

–Beltzak oso urduri zebiltzak; jakin nahi 
nikek zer ari den gertatzen. Arrantzan ari nintzen
artean, bi ordu eskaseko tartean, hamabosten bat 
kanoa ikusi dizkiat ibaia zeharkatzen.

Kayertsek zera ihardetsi zion kezkati:
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–Ez duk uste Makola gaur oso arraro 
dabilela?

Carlierrek aholkatu zion:

–Bildu gizonak, arazorik gertatuko balitz.

2

Zuzendariak hamar gizon utzi zituen 
faktorian. Gizon haiek sei hilabeterako emana 
zuten izena Konpainian (hilabeteak zer ote ziren 
ideiarik nimiñoena ere ez zeukaten; eta denborari 
buruz, nozio lainotsu bat, besterik ez). Dena den, bi 
urte baino gehiago zeramaten aurrerakuntzaren 
aldeko morroi. Minaren eta goibeltasunaren 
lurraldekoak ez zirenez –erabat bestelakoa zen 
beste lurralde batekoak baizik–, ez ziren hanka 
egiten saiatzen, uste baitzuten, ezen, horrela eginez 
gero, bertako biztanleek hilko lituzketela, arlote 
arrotzak izateagatik. Eta arrazoi zeukaten. 
Sastrakaz estalitako sakana baten hegian bizi ziren, 
lastoz eginiko txosnetan, faktoriaren atzealdeko 
eraikinetan, hain zuzen. Ez ziren zoriontsuak; jai-
araoak, sorginkeriak, giza-sakrifizioak falta 
zitzaizkiela sentitzen zuten; gurasoak, anai-arrebak, 
buruzagi miretsiak, azti agurgarriak, adiskide 
kutunak eta ustez gizatiarrek diren beste lokarri 
batzuk zeuzkaten utziak bere herrian. Gainera, 
Konpainiak egunero jateko ematen zien arroza 
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kaltegarria zitzaien, beraien lurretan ez baitzuten 
elikadura hori ezagutzen eta ezin ziren hartara 
ohitu. Hori dela eta, gaixo eta triste ibili ohi ziren. 
Beste leinu batekoak izan balira, euren burua 
hiltzea erabakiko zuketen –zenbait basatirentzat 
ezer ez baita errazagorik suizidioa baino– eta 
horrela existentziaren zailtasun ulertezinei ihes 
egingo zieketen. Gerlari-leinu batekoak ziren, 
ordea –“hortz zorrotzak” izeneko leinukoak– eta 
gogortasun handikoak ziren, eta ergelkiro eusten 
zioten bizitzari, zailtasunak gorabehera. Oso lan 
gutxi egiten zutenez, behinolako itxura bikaina 
galdua zuten, Carlierrek eta Kayertsek arduraz 
zaintzen bazituzten ere. Goizero denak bildu eta 
eguneko lanak adierazten zizkieten: belarra ebaki, 
hesi berriak altxatu, zuhaitzak moztu, eta abar; 
baina mundu honetako inork ezin zituen 
konbentzitu lan horiek ongi egin zitzaten. Egia 
esan, bi zuriek oso botere txikia zuten haien 
gainean.

Arratsaldean, Makola etxe handira joan zen
eta baso gainetik altxatzen ziren hiru ke-adar 
usuetara begira aurkitu zuen Kayerts.

–Zer da hori? –galdetu zion Kayertsek.

–Baserri batzuk sutan –erantzun zion 
Makolak, bere senera etorrita zirudiena. Gero, 
azkar erantsi zuen:
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–Boli gutxi daukagu. Azken sei hilabeteak 
txarrak izan dira. Boli gehiagorik nahi al duzu, 
jauna?

–Bai –esan zuen Kayertsek aldarte txarrez. 
Ehunekoak oso txikiak direla ari ninduan 
pentsatzen.

–Atzo etorri ziren gizonak Luandako 
merkatariak ziren eta bere herrira eraman 
ditzaketena baino askozaz boli gehiago daukate. 
Erosiko al dut? Badakit kanpamendua non 
daukaten.

–Jakina –erantzun zion Kayertsek–. Nortzuk 
dira merkatari horiek?

–Gizaseme gaiztoak –esan zuen Makolak 
axolagabe–. Borrokan ibiltzen dira jendearekin, 
emakumeak eta haurrak bahitzen dituzte. Gaiztoak 
dira, eta eskopetadunak. Zalaparta handiak ari dira 
gertatzen herrialde osoan. Bolirik nahi al duzu?

–Bai –esan zuen Kayertsek.

Makolak alditxo batez isilik iraun zuen. 
Gero:

–Gure langileek ez dute ezertarako balio –
marmartu zuen inguruan begiratuz–. Faktorian 
gauzak edozein modutan dabiltza. Zuzendariari ez 
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zaio ondo irudituko. Hobe boli asko aurkitzea, 
horrela ez du ezer esango eta.

–Ezin diat ezer egin. Gizonek ez ditek lan 
egin nahi –esan zuen Kayertsek–. Noiz lortuko duk 
bolia?

–Laster –esan zuen Makolak–. Gaur gauean 
agian. Utzi gauzak nire kontu eta gelditu etxean, 
jauna. Nire ustez, palmondo-ardoa eman beharko 
zenien gure gizonei, gaur gauean dantza egin 
dezaten. Alai daitezela. Hobeto lan egingo dute 
bihar. Apur bat garraztu den palmondo-ardo asko
dago.

Kayertsek baietz esan zuen eta Makolak 
berak eraman zituen bi edankuia handi haien
txosnako ateraino. Gautu arte bertan gelditu ziren
bi edankuiak, eta Makola andreak banan-banan 
begiratu zituen barrutik. Gizonek ilunabarrean 
aurkitu zituzten. Kayerts eta Carlier etxeratu 
zirenerako, su handi bat piztuta zegoen txosnaren 
aurrean. Oihuak eta danbor-hotsak entzuten ziren. 
Gobilaren herrixkako batzuk faktoriakoekin elkartu 
ziren eta jaiak erabateko arrakasta izan zuen.

Gau minean, Carlier ustekabean esnatu zen, 
gizonen baten oihua entzunda. Gero, desarra bat. 
Bakar bat. Carlier korrika atera eta Kayerts topatu 
zuen galerian. Biak erabat ikaratuta zeuden. 
Makolari deitzeko patioa zeharkatu zutenean, 
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gauean itzal batzuk ikusi ahal izan zituzten han-
hemen. Itzal haietariko batek oihu egin zien:

–Ez egin tirorik. Ni naiz, Price.

Gero, Makola azaldu zitzaien aurrean.

–Sar zaitezte barrura, otoi –premiatu zituen–
, den-dena bidaliko duzue pikotara.

–Kanpoko jendea zebilek hemen –esan zion 
Carlierrek.

–Ez du axolarik; badakit –esan zuen 
Makolak.

Gero, xuxurlatu egin zien:

–Dena ondo doa. Bolia ekarri dute. Ez esan 
ezer, gero! Badakit zertan ari naizen.

Bi gizon zuriak gogo txarrez itzuli ziren 
etxera, baina lo egin ezinez pasatu zuten gau guztia. 
Oin-hotsak entzun zituzten, baita xuxurlak eta 
kexuak ere. Bazirudien gizon askok lurrean pisu
astunak utziak zituztela, aldi batez borrokan aritu 
izan balira bezala, eta segituan alde egin. Bi gizon 
zuriak ohe banatan etzanda zeuden eta pentsatzen 
zuten: “Makola guztiz aparta duk”. Biharamonean, 
Carlier erdi lotan atera zen eta kanpai handiari 
eragin zion. Langileak goi-goizero biltzen ziren, 
dangadak entzun bezain laster. Goiz hartan, ordea, 
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inor ez zen azaldu. Kayerts ere atera zen, 
aharrausika. Makola ikusi zuten patioz bestaldeko 
txosnatik ateratzen, ur xaboitsuz betetako 
estainuzko azpila eskuetan zeramala. Makola beltz 
zibilizatua zen, txit arduratia bere buruarekin. Bere 
txakur hori koloreko gizajoaren gainetik xaboi-ur 
guztia bota eta agentearen etxera itzuliz zera 
oihukatu zuen urrutitik:

–Bart gauean gizon guztiek alde egin zuten!

Ederki ulertu bazuten ere, harrituta oihukatu 
zuten biek batera: “Zer?”

Gero, elkarri begiratu zioten.

–Istilu ederrean sartu gaituk –marmar egin 
zuen Carlierrek.

–Sinestezina duk –kexatu zen Carlier.

–Txosnetan begiratuko diat –esan zuen 
Carlierrek zango luzean urrunduz. Makola heldu 
zenean, Kayerts bakarrik aurkitu zuen.

–Ezin diat sinetsi –esan zuen Kayertsek 
negarti–. Gure semeak balira bezala zaintzen 
genizkian.

–Kostaldeko jendearekin alde egin dute –
esan zuen Makolak une batez zalantzan egon 
ostean.
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–Bost axola niri zeinekin alde egin duten, 
esker txarreko basapizti halakoak! –oihu egin zuen 
besteak. Gero, bat-bateko susmo txarrek hartuta eta 
Makolari begirada gogorra zuzenduz, erantsi zuen–
: Eta hik ez dakik ezer guztionetaz?

Makolak soinak goratu zituen, lurrari so.

–Zer jakin behar dut ba ? Nik pentsatu 
egiten dut, besterik ez. Jauna, etorri nahi al duzu 
hor dagoen bolia ikustera? Bikaina da. Inoiz ez dut 
boli hobeagorik ikusi.

Biltegirantz abiatu zen. Kayertsek 
mekanikoki jarraitu zion, gizonen ihesaldi 
sinestezinari buruz pentsatuz. Lurrean, fetitxeko ate 
aurrean, sei betortz bikain zeuden.

–Zer eman hien trukean –galdetu zuen 
Kayertsek boliari pozik begiratuz.

–Ez da nolanahiko salerosketa izan –esan 
zuen Makolak–. Bolia ekarri zuten eta eman egin 
zidaten. Esan nien faktoriako edozer eramateko, 
nahiago zutena. Boli bikaina da. Inongo faktorian 
ez dute horrelako bolirik eskuratuko. Merkatariek 
zamaketariak behar zituzten eta gure gizonek ez 
zuten ezertarako balio. Salerosketarik ez, liburuetan 
mozkinik ez, den-dena legezkoa.



28

Kayerts, oso-oso haserre, lehertzeko zorian 
zegoen.

–Nola? –oihukatu zuen–, ziur nagok gure 
gizonak betortz hauen truke saldu dituala.

Makolak sorgor eta isilik iraun zuen.

–Ni... ni –hitz totelka hasi zen Kayerts–. 
Pizti hutsa haiz! –oihu egin zion.

–Jaunei eta Konpainiari gehien komeni 
zitzaiena egin dut –esan zuen Makolak ikaraezin–. 
Zergatik egiten didazu errieta? Begira betortz 
hauei.

–Kalean hago! Salatuko haut, ez dizkiat 
betortz hauek ikusi ere egin nahi. Eta debekaturik 
daukak bolia ukitzea. Hau ibaira botatzeko agintzen 
diat. Hi... hi...!

–Odola bildu zaizu buruan, Kayerts jauna. 
Eguzkitan sumintzen bazara, sukarrak hartu eta 
lehengo nagusia bezalaxe hilko zara –esan zuen 
Makolak astiro.

Biak isilik geratu ziren, begirada biziak 
elkarri jaurkiz, bien artean itzelezko tartea egongo 
balitz bezala elkarri beha. Kayertsek dardar egin 
zuen. Makolak ez zuen gehiago hitz egin nahi; 
Kayertsi, ordea, beltzaren hitzak mehatxuz beteta 
zeudela iruditu zitzaion. Zakar bueltatu eta etxera 
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joan zen. Makola ere bere txosnan sartu zen; eta 
betortzek, biltegiaren aurrean sakabanatuta, oso 
handiak eta baliotsuak ziruditen eguzkitan.

Carlier galeriara itzuli zen. 

–Guztiek alde egin ditek, ezta? –galdetu 
zuen Kayertsek gela nagusiaren barrenetik, ahots 
hilaz–. Ez al duk inor aurkitu?

–A, bai –esan zuen Carlierrek–. Gobilaren 
gizonetako bat hilda aurkitu diat txosnetan. 
Gorputzean tiro bat zeukaan. Bart gauean entzun 
genuen tiroa izango zuan.

Kayerts azkar atera zen. Geroago, laguna 
goibel aurkitu zuen biltegian, patiotik betortzei 
begira. Aldi batez isilik eseri ziren biak. Gero, 
Makolarekin izandako solasa kontatu zion 
Kayertsek. Carlierrek ez zuen ezer esan. 
Hamaiketakoan oso gutxi jan zuten. Egun hartan ia 
ez zioten elkarri hitzik egin. Isiltasun izugarriak 
faktoriaren gainean flotatzen zuela zirudien eta 
ezpainak hertsita izan zituzten. Makolak ez zuen 
denda ireki; semeekin jolasean eman zuen eguna. 
Ate aurreko lastozko tapizean bota zuen gorputza 
luze-luze, semeak bularrean eseri eta gainetik 
lauoinka zebilzkion bitartean. Hunkigarria, 
benetan. Makola andrea lanean ari zen, sukalde-
lanetan, beti bezala. Zuriek apur bat hobeto 
bazkaldu zuten arratsaldean. Gero, Carlier, pipatik 
pafa-pafa, dendara hurbildu zen zango-laburrez.
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Denbora luzea pasatu zuen betortzen ondoan; baten 
bat oinarekin ukitu zuen; puntarik txikienetik 
handiena altxatzen ere saiatu zen. Gero, 
nagusiarengana bueltatu zen, zeina galerian 
jarraitzen baitzuen, eta aulki batean gorputza 
erortzen utziz esan zuen:

–Bazekiat zer gertatu den. Lotan zeudela 
eraso zietek. Makolak eman ziean palmondo-ardoa 
edan ostean lozorro gelditu zituan. Aldez aurretik 
zegoan prestatuta dena. Konturatzen haiz? 
Okerrena zera duk: Gobilaren gizon batzuk ere 
hemen bertan zituan, eta horiek ere eraman 
zizkiaten. Mozkortuegi ez zegoen bat esnatu eta 
zeharo edanda ez egoteagatik tiro egin ziotean. Hau 
herrialde xelebra, hau! Zer egingo duk orain?

–Ezin diagu ezer egin –esan zuen 
Kayertsek.

–Ez, noski –baietsi zuen Carlierrek.

–Esklabotza izugarria duk –esan zuen 
Kayertsek totelka eta ahots kraskatuaz.

–Izugarria, mota guztietako sufrimenduak –
marmartu zuen Carlierrek etsipenez.

Esaten zituzten gauzak sinesten zituzten. 
Denok entzun dezakegu halako begirune batez 
norberak edota besteek esandakoa. Sentimenduei 
dagokienez, ordea, inork ez daki ezer. Gogo hotzez 
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edo gogo beroz hitz egiten dugu; zapalkuntzari 
buruz, ankerkeriari buruz, hilketei buruz, besteei 
erakutsi-beharreko elkartasunari buruz, sakrifizioari 
buruz edota birtuteari buruz hitz egiten dugu, 
nahiz-eta hitz horien atzean benetan zer dagoen 
ideiarik txikiena ere ez izan. Inork ez daki 
sufrimenduak edo sakrifizioak benetan zer 
suposatzen duten, ilusio horien asmo 
misteriotsuaren biktima direnek izan ezik 
(auskalo!).

Biharamunean, Makola oso lanpetuta ikusi 
zuten, bolia pisatzeko erabiltzen ziren pisagailu 
handiak osatzen eta abar. Handik gutxira, 
Carlierrek esan zuen: 

–Zer egin behar du orain zital horrek? –eta 
patiora atera zen urrats motelekin.

Kayertsek jarraitu egin zion. Begira gelditu 
ziren. Makolak ez zien jaramonik egin. Pisagailua 
orekatuta zegoenean, betortz bat gainean jartzen 
saiatzen zen. Baina pisutsuegia zen. Bista goratu 
zuen babesgabe, hitzik ahoskatu gabe, eta handik 
minutu batera hiru gizonak zeuden pisagailuaren 
inguruan, hiru harrizko irudi balira bezala, mutu eta 
geldi. Ustekabean, Carlierrek esan zuen:

–Har ezak beste aldetik, Makola, astakirten
horrek! –eta bien artean altxatu zuten. Kayerts 
dardaraz zegoen burutik oinetara.
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–Jainkoarren, Jainkoarren! –marmartu zuen, 
eta eskua patrikan sartuz, paper puska zikin bat eta 
lapitz-zati bat atera zituen. Amarruren bat egiteko 
asmoa izango balu bezala, besteei bizkarra eman 
eta Carlierrek ozenki oihukatutako prezioak idatzi 
zituen ezkutuka. Dena amaitu zenean, Makolak 
bere bururako xuxurlatu zuen: “Eguzkiak gogor 
jotzen du hemen. Betortzak izorratuko ditu”. 
Carlierrek, axolagabe, esan zion Kayertsi:

–Aizak, nagusi, hobe izango diagu betortzak 
biltegira eramatea.

Etxera itzuli zirenean, Kayertsek zera esan 
zuen zizpuru bat botaz:

–Egin beharra zegoan.

Eta Carlierrek esan zuen:

–Tamalgarria duk. Dena den, nola gizonak 
Konpainiarenak ziren, bolia ere Konpainiarena duk. 
Zaindu behar diagu.

–Jakina, Zuzendariak izango dik guztionen 
berri –esan zuen Kayertsek.

–Jakina. Berak erabakiko dik zer egin –
baieztatu zuen Carlierrek.

Eguerdian erruz bazkaldu zuten. Noizean 
behin, Kayertsek zizpuru bat botatzen zuen. 
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Makola izena aipatzen zuen bakoitzean, epiteto
iraingarri bat edo beste eransten zuen. Horrela, 
bihotz-zimikoak baretzen zituen. Makolak egun 
erdiko oporra hartu eta semeekin bainu hartzera 
joan zen ibaira. Gobilaren herrixkako inor ez zen 
egun hartan faktoriara hurbildu. Inor ez zen 
hurrengo egunean azaldu, ezta hurrengoan ere, ezta 
astebetean ere. Gobilaren jendea hilda eta 
lurperaturik egon zitekeen, ematen zituzten bizi-
zantzu urriak ikusita. Dolua zekarten, ordea, zurien 
sorginkeriaren erruz galdutako gizonen omenez. 
Zuriek –haien iritziz– gizon gaiztoak ekarri zituzten 
herrira. Gizon gaiztoak alde eginak baziren ere, 
beldurrak oraindik bere horretan zirauen. 
Beldurrak beti dirau. Gizon batek bere baitan 
dagoen guztia suntsi dezake: maitasuna, gorrotoa, 
sineskeriak eta zalantzak. Baina bizitzari oratuta 
dirauen artean, ezin izango du bere beldurra 
suntsitu; barruan daraman beldur zorrotz, 
suntsigaitz eta izugarria; pentsamenduak goibeltzen 
dizkion beldurra; bihotzari inguratzen zaion 
beldurra; azken arnasaren borroka gizonaren 
ezpainetan agerian uzten duen beldurra. Beldurrak 
eraginda, Gobila zahar eta otzanak giza-sakrifizio 
gehiago eskaini zizkien Izpiritu Bihurriei, adiskide 
zuriengan sartuak zirenei. Bihotza atsekabez josita 
zeukan. Gerlari batzuek hiltzeaz eta erretzeaz hitz 
egiten zuten. Basotar zahar eta zuhurrak, ordea, 
halako asmoak burutik kenarazi zizkien. Behin 
zirikatuta, izaki misteriotsuak (zuriak) areago 
haserra zitezkeen, eta orduan nork jakin zer-nolako 
hondamendiak ez ziren gertatuko! Bakean utzi 
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behar zitzaien. Agian, denborak lagun, beste haiek 
ere desagertuko ziren, lehenbizikoarekin gertatu 
bezala. Bere herriko jendeak zuriengandik urrun 
egon behar zuen, garai hobeen esperantzan.

Baina Kayerts eta Carlier ez ziren 
desagertu, baizik-eta gero eta handiagoa eta 
hustuagoa iruditzen zitzaien lurralde hartan bizirik 
iraun zutela. Zirrara ematen ziena ez zen soilik 
bertako erabateko bakardadea; euren baitan zerbait 
itzali zitzaielako sentipen adierazgaitza are 
kezkagarriagoa zitzaien. Hasiera batean 
segurtasuna eman ziena –oihanari eragotzi ziona 
beraien bihotzak bereganatzea– orain galdu egiten 
zituen. Aberriko irudiek, beraiek bezalako gizakien 
oroitzapenek, beraiek bezala pentsatu eta sentitzen 
zuten gizonei buruzko oroitzapenek atzera egin 
zuten, hodeirik gabeko eguzkiaren diztirak 
nabarmentzea uzten ez zituen distantzietaraino egin 
zieten atzera. Eta inguratzen zitzaien oihanaren 
itzelezko isiltasunetik bazirudien etsipena eta 
basatasuna hurbiltzen zitzaizkiela, ia-ia ohartu gabe 
herrestan zeramatzala, edota haien zelatan zegoela: 
oihanak ardura jarkiezin, mingarri eta higuingarri
batez estali nahi zituen.

Egunak aste bihurtu ziren; gero, hilabete.

Gobilaren herrikoek danborrak joka eta 
oihuka jarraitzen zuten, lehen bezalaxe. Faktoriara, 
ordea, ez ziren hurbiltzen. Behinola, Carlier eta 
Makola saiatu ziren, kanoa hartuta, harremanak 
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berreskuratzen, baina korrika itzuli behar izan 
zuten bizia salbatzeko, zeren gezi-hodei batekin 
egin baitzieten abegia. Saio hark ibaitik gorako eta 
beheko lurretan egunetan entzun ahal izan zen 
zalaparta eragin zuen. Baporea ez zen iristen. 
Hasieran, axolagabe hitz egiten zuten atzerapen 
horretaz; gero, larritzen hasi ziren; eta azkenean, 
goibeldu. Gorriak ikusten hasiak ziren. Ez zuten 
nahiko elikadurarik. Carlierrek pita botatzen zuen 
ibai-ertzean. Baina ibaiak ur gutxi zekarren eta 
korrontean ez zegoen arrainik. Ehizan ibiltzeko ez 
ziren ausartzen faktoriatik urruntzera. Gainera, 
baso sarkaitzean ere ez zegoen ehiza handirik. 
Behinola, hipopotamo bat hil zuen ibaian 
Carlierrek. Baina hura lehorrera ekartzeko
txaluparik ez zeukatenez, animalia hondora joan 
zen. Eta ur-azalera igo zenerako, urrundua zen eta 
Gobilaren jendea gorpuaz jaun eta jabe egin zen. 
Horrek jai nazionala ospatzeko bidea eman zien. 
Carlierrek, amorraturik, esan zuen beltz guztiak hil 
beharko lituzketela, herria bizigarri izango bazen. 
Kayerts noraezean zebilen, hitz gutxiko; orduak eta 
orduak ematen zituen Melie maitearen irudiari 
begira –koloregalduriko txirikorda luzeko eta 
aurpegi mingotseko neskato bat–. Kayertsek 
hankak puztuta zeuzkan eta nekez ibiltzen zen. 
Carlier, sukarra zela eta, habailduta ibiltzeko gauza 
ere ez zen ordurako; eta horretan saiatzen zenean, 
airean kili-kolo zebilela ematen zuen, ezerk axola 
ez ziolako halako aire batekin, zaldieriako talde 
zoragarriaz oroitzen den gizonaren modura. Erlats 
zegoen, eta eztenkadak eta gauza desatseginak 
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esateko ohitura hartu zuen. Haren ustez, “ahoan 
ilerik gabe” hitz egiten zuen. Merkataritzan 
egokituko zitzaizkion portzentaiak aspalditik 
zeuzkan aterata, baita Makola zitalaren azken 
salerosketarenak ere. Erabakita zeukan kontu hartaz 
inongo aipurik ez egitea inoiz. Kayerts duda-
mudatan ibili zen hasieran, Zuzendariaren beldur 
baitzen.

–Isilik gordetakoak baino gauza askoz 
txarragoak ikusita zeuzkat –argudiatzen zuen 
Carlierrek barre-algara erlats batekin–. Fidatu 
Zuzendariaz eta ikusiko duk! Egia kontatzen 
badiok, ez dik sinetsiko. Ez duk hi edo ni baino 
zintzoagoa. Bestalde, nork kontatuko dio ezer gu 
isilik egoten bagara? Hemen ez zegok inor.

Horixe zen arazoa! Ez zegoela inor, eta 
euren ahuleziekin bakarka zeudenez, adiskide 
mami baino gehiago bikote konplize bilakatuz joan 
ziren. Gauero esaten zuten: “Bihar agertuko duk 
baporea”. Konpainiaren bapore bat, ordea, ibai-
hondoan galdua zen eta Zuzendaria oso lanpetuta 
zebilen, ibaiko beste faktoria urrun eta garrantzitsu 
batzuk bisitatzen. Faktoria hura alferrikakotzat 
jotzen zuen, gainera. Bien bitartean, Kayertsek eta 
Carlierrek gatzik gabeko arroza jaten irauten zuten 
bizirik eta Konpainia, Afrika osoa eta jaio zireneko 
eguna madarikatzen zituzten. Halakako jan-
neurriarekin bizi behar da, janaria irenstea arazo 
bihurtzen den kontua benetan zertan den ulertu ahal 
izateko. Faktorian, eta ez da gehiegikeria, arroza
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eta kafea baino ez zegoen. Kafea azukrerik gabe 
hartzen zuten. Kayertsek hamabost azukre-koxkor 
(azkenak!) gordeak zituen giltzapean, handikiro, 
botila erdi koñakarekin batera: “gaixotuko bagina”, 
azaldu zuenez. Carlierrek ideia ontzat jo zuen.

Zain zeuden. Patioko sastraka hazten 
zihoan. Kanpairik ez zen entzuten. Egunak isilik, 
suminez eta geldiro igarotzen ziren. Bi gizonek 
elkarri hitz egiten ziotenean, eztabaidaka hasten 
ziren (beraien pentsamenduen mingostasunez 
tindatuak baleude bezala). Egun batean, arroz 
egosia bazkaldu ondoren, Carlierrek kafea dastatu 
eta bertan behera utzi zuen, esanez: 

–Arraioa, har dezagun, gaurkoz behintzat, 
kafe ona! Atera azukrea, Kayerts!

–Gaixoentzako duk –marmartu zuen 
Kayertsek bista altxatu gabe.

–Ergelkeriak!... Konforme, ni gaixo nagok.

–Ni bezain gaixo hago eta ez diat ukitu ere 
egingo –esan zuen Kayertsek lasai-lasai.

–Tira, atera azukrea, zeken horrek, esklabu-
tratalari zahar horrek!

Kayertsek begiak goratu zituen azkar. 
Carlierrek ageriko lotsagabekeriaz egiten zion irri. 
Ustekabean, Kayertsi iruditu zitzaion ezen ordura 
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arte gizon hura ez zuela ezagutzen. Nor ote zen? 
Hartaz ez zekien ezer. Zer egiteko gauza zen? 
Indarkeriazko hunkipen baten antzeko leherketa 
bat-batekoa sentitu zuen bere barruan (irudikaezin, 
arriskutsu eta erabatekoa zen zerbaiten aurrean 
egongo balitz bezala).

Jarrera zintzoa utzi gabe, oraindik esan 
zuen: 

–Oso gustu txarreko txantxa hirea. Ez esan 
berriro horrelakorik.

–Txantxa! –esan zuen Carlierrek eserlekuan 
zertxobait aurreratuz–. Gose nauk, gaixorik nagok 
eta ez nauk txantxetan ari. Ele-zuriak gorroto 
dizkiat. Esklabu-tratalaria haiz. Herri madarikatu 
honetan esklabu-tratalariak besterik ez zegok. Eta, 
jakina, azukrearekin hartuko diat gaurko kafea!

–Debekatzen diat niri horrela mintzatzea –
esan zuen Kayertsek kementsu.

–Hik? Zer diok? –deiadar egin zion 
Carlierrek salto batez zutik jarriz.

Kayerts ere zutik jarri zen. “Hire nagusia 
nauk” hasi zen esaten, ahotsaren dardara menperatu 
nahian.

–Zer? –oihu egin zuen besteak–. Nor da 
nagusia? Hemen ez zegok nagusirik. Hemen ez 
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zegok ezer: hitaz eta nitaz aparte, hemen ez zegok 
ezer. Atera azukrea, astakilo horrek, sabel-handi 
horrek.

–Isildu eta atera gela honetatik! –deiadar 
egin zuen Kayertsek–. Kale gorrian hago, gizajo 
hori!

Carlierrek eserlekua eskuan zuela jaiki egin 
zen. Bat-batean guztiz arriskutsu bilakatu zen.

Kayerts mahai azpian ezkutatu zen eta 
aulkitxoak gelako belar-trenkadaren aurka jo zuen. 
Gero –Carlier mahaia iraultzen saiatzen zen 
bitartean–, Kayertsek itsu-itsuan eraso zion, etsita, 
burua beherantz, basurde zirikatuaren antzera, eta 
laguna lurrera botaz, galeria korrika zeharkatu eta 
bere gelan sartu zen. Atea giltzaz itxi, pistola hartu 
eta bertan gelditu zen, hasperenka. Ozta igaro zen
minutu bat eta Carlier bazen han. Jarraian, su eta 
gar hasi zen atearen kontra ostikoak jotzen.

–Azukrea ateratzen ez baduk, txakurrak 
bezala hilko haut. Orain: bat, bi, hiru. Ez duk nahi? 
Erakutsiko diat nagusia nor den.

Atea botako zuelakoan, Kayertsek leiho 
modura ere balio zuen zulo karratu batetik ihes egin 
zuen. Bien artean etxearen zabala tartekatzen zen. 
Besteak, ordea, atea botatzeko indar nahikorik ez 
eta korrikari ematen entzun zion Kayertsek. Gero, 
bera ere korrika hasi zen, hankak puztuta bazituen
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ere. Ahalik eta azkarrenik egin zuen korrika, pistola 
eskuan zuelarik, zer gertatzen ari zen ezin ulerturik. 
Makolaren etxea, biltegia, ibaia, sakana eta 
mendixka igaro zitzaizkion azkar-azkar begien
aurretik; eta etxeari bigarren buelta ziztu bizian 
eman zionean, gauza bera gertatu zitzaion. Korrika 
jarraitu zuen ahalik eta azkarren. Minutu batzuk 
lehenago, ezinezkoa izango zitzaiokeen bi urrats 
ematea arnasestuka hasi gabe. Orain, berriz, korrika 
zihoan. Carlierren begitik kanpo gelditzeko bezain 
azkar zihoan.

Gero, ahul eta etsita, zera hasi zen 
pentsatzen: “Hurrengo buelta amaitu aurretik, hil 
egingo nauk”. Orduan, besteari entzun zion 
oztopatzen eta gelditzen. Bera ere gelditu zen. 
Etxearen atzealdean zegoen eta Carlier aurrealdean, 
hasieran bezala. Besaulki batean biraoka erortzen 
entzun zionean, bere hankek bat-batean huts egin 
eta lurrera labaindu zen, etxeko hormaren kontra 
eseriz. Ahoa lehor-lehor zeukan, errautsezkoa 
bailitzan, eta aurpegia izerdiz eta malkoz bustita. 
Zer ari zen gertatzen? Pentsatu zuen dena ilusio 
izugarria ez ote zen izango, dena ametsa ez ote zen 
edota burua ez ote zuen galdu. Laster, ordea, bere 
senera etorri zen. Zergatik ari ziren sesioan? 
Azukreagatik? Hori bai zentzurik gabea! Emango 
zion, berak ez baitzuen ezertarako nahi. Guztiz 
zutitu baino lehen, ordea, zentzu-izpi bat izan zuen, 
eta berriro geldi geratu zen, etsita. Pentsatu zuen: 
“Soldadu basati horren aurrean amore ematen 
badut, bihar, etzi eta egunero berriro hasiko duk 
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amesgaizto hau, gero eta gehiago nahiko dik, 
zanpatu egingo naik, oinazeztatuko naik, haren 
esklabu bihurtuko nauk, nire hondamena izango 
duk! Nire hondamena! Auskalo baporea noiz 
iritsiko den, iristen baldin bada”. Bereganatu zuen 
dardara hain izan zen bortitza non ostera ere eseri 
behar izan zuen. Etsi-etsita, zirgit egin zuen. 
Mugitzea ia ezinezkoa zitzaion, eta une batez 
pentsatu zuen hantxe geldituko zela, betiko, altxatu 
ezinean. Ezerk zentzurik ez duenean, une larrietan, 
bizitza eta heriotza orobat zailak eta izugarriak 
direla ulertu zuen.

Ustekabean, besteari entzun zion besaulkia 
lurrera botatzen. Lurretik zalu altxatu zen jauzi 
batez. Erne geratu zen, bere burua nahasturik 
sentitzen zuelarik. Korrika hasi beharko al dut 
berriro? Oin-hotsak entzun zituen. Ezker alderantz 
korrika hasi zen, errebolberra eskuan zuela, eta une 
hartantxe –edo, behintzat, hala iruditu zitzaion 
berari– elkar jo zuten modu izugarrian. Biek batera 
oihu egin zuten, harriduraz. Gero, zarata handiko 
leherketa bat eta gorri koloreko sugarraldi bat 
gertatu ziren, eta ke lodia altxatu zen bien artean. 
“Tiro egin zidak; nireak egin dik”. Bere hilzoriaz 
gozatzearren, bestea noiz etorriko zain geratu zen. 
Teilatu-gainari heldu zion: “Nireak egin dik!”. 
Gero, etxetik bestaldean, zerbait entzun zuen 
zalaparta handiz erortzen, aulki baten gainean 
norbait erori izan balitz bezala; gero, isiltasuna. Ez 
zen beste ezer gertatu. Kayerts ez zegoen hilda. 
Besaburua, ordea, lekuz kanpo bezala sentitzen 
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zuen. Errebolberra galdu zuen. Armarik gabe eta 
etsi-etsita zegoen. Amaieraren zain geratu zen. 
Carlierrek ez zuen zaratarik ateratzen. Amarruren 
bat izango ote zen? Zelatan ote zegoen? Non, gero? 
Bazitekeen nonbait egotea pistolaz bera apuntatuz.

Taiurik gabeko hilzori izugarri haren lehen 
uneak igarota, bere patuaren bila joatea erabaki 
zuen. Errenditzeko prest zegoen. Izkinari buelta 
eman, lasaitzeko eskua hormaren kontra jarri, urrats 
batzuk eman eta ia konorterik gabe erori zen, zeren, 
etxeko beste izkinatik aterata, gorantz okertuta, oin 
pare bat ikusi baitzuen. Oso-oso gaixorik sentitu 
zen eta iluntasun lodi batean bezala iraun zuen une 
batez. Gero, bere aurrean Makola azaldu zen, lasai-
lasai esanez:

–Hau al da zure errebolberra? –galdetu zion 
Makolak, zutik jarriz.

–Bai –erantzun zion Kayertsek, azkar-azkar 
erantsiz–. Nire atzetik zetorrean; tiro egin nahi 
zidaan. Heuk ere ikusi duk!

–Bai, ikusi dut –esan zuen Makolak–. 
Errebolber bat besterik ez dago; non dago bestea?

–Ez zekiat –xuxurlatu zuen Kayertsek, 
ustekabean erabat ahuldutako ahots mehe batez.

Kayertsek gorpuari begira eserita zirauen 
bitartean, Makolak buelta eman zion galeriari. 
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Esku-hutsik itzuli zen eta gogoetan murgildu zen. 
Gero, hildakoaren gelan lasai-lasai sartu eta 
Kayertsi erakutsi zion errebolber batekin atera zen
handik. Kayertsek begiak itxi zituen. Inguruko 
gauza guztiak jira-biraka hasi zitzaizkion. Bizitza, 
orain, heriotza baino zailagoa eta izugarriagoa zen. 
Armatuta ez zihoan gizon bat hil zuen.

Aldi batez gogoeta egin ondoren, Makolak, 
eskubiko begia lehertuta zeukan gorpuari erakutsiz, 
esan zuen:

–Sukarrak jota hil da.

Kayertsek espresiorik gabe begiratu zion.

–Bai –berretsi zuen Makolak pentsakor, 
gorpuaren gainetik pasatuz–. Sukarrak jota hil da. 
Bihar lurperatuko dugu.

Eta bi gizon zuriak galerian bakarka utzita, 
emaztearengana itzuli zen, hura beraren zain 
baitzegoen.

Gaua heldu zenean, Kayerts besaulkian 
eseri eta bertan geratu zen, geldi-geldi. Lasai 
sentitzen zen, opio-dosiren bat hartu izan balu 
bezala. Jasandako hunkipen indartsuek lasaitasun 
ahuleko sentsazioa eragiten zioten. Izuaren eta 
etsipenaren arteko sakontasunak arratsalde 
bakarrean esperimentatuak zituen. Hartaz geroztik, 
ez bizitzak ez heriotzak beretzat sekreturik ez 
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luketela izango pentsatzerakoan, halako lasaitasun 
batek bereganatu zuen. Gorpuaren ondoan eseri 
zen, pentsakor; gogoeta sakonetan murgildu zen; 
pentsamendu berriak zetozkion burura. Iruditzen 
zitzaion ezen berarengandik oso urrun zegoela, oso 
urrun. Aspaldiko pentsamendu, sineste, zaletasun 
eta ezinikusiak, errespetatzen zituen gauzak eta 
gorrotatzen zituenak, orain euren benetako argipean 
aurkezten zitzaizkion. Mesprezagarriak eta ume-
kontuak, gezurrezkoak eta barregarriak ziruditen. 
Jakintza berriarekin oso gustura sentitzen zen, hark 
hil zuen gizonaren ondoan eserita. Zeruaren azpiko 
gauzei buruz eztabaidaka aritzen zen bere 
buruarekin, burutik jota dauden batzuek izaten 
duten argitasun zehiar horrekin. Dena den, pentsatu 
zuen, ezen, hildakoa asmo gaiztoko piztitxo bat 
besterik ez zela; egunero, hamaika lagun, 
beharbada milaka –zeinek jakin?– hiltzen ziren, eta 
heriotza-kopuru horri beste bat gehitzeak ez zuen 
axolarik –pentsatzeko gai zen pertsona batentzat, 
behintzat, ez–. Bere bizitzako une hartara arte, hain 
zuzen, zentzurik gabeko gauza askotan sinetsi izan 
zuen, gainerako gizateriak bezala –leloek osatzen 
duten gizateria horixe–; orain, berriz, pentsatzeko 
gauza zen! Gero, bere burua hilda eta Carlier, 
berari begira, besaulkian eserita, imajinatu zuen; 
eta  hain ondo lortu zuen, non, handik gutxira, ez 
zekien jada nor zegoen hilda eta nor bizirik. 
Irudimenaren lorpen harrigarri honek, ordea, harri 
eta zur utzi zuen eta ordu oneko gogo-ahalegin 
itzela egin behar izan zuen Carlier bihurtzetik 
garaiz salbatzeko. Bihotzak taupa egiten zion eta 
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gorputz osoan halako berotasuna sentitu zuen, 
iragandako arriskuari buruz pentsatu zuenean. 
Carlier! Astakirten alua! Aireak zeuzkan zainak 
lasaitu nahian –ez zen harritzekoa egoera horretan 
egotea–, txistu egiten saiatu zen. Baina ustekabean 
lotan gelditu zen, edo behintzat, hala iruditu 
zitzaion berari. Lainotuta zegoen eta norbait 
txistuka ari zen lainoaren erditik.

Begiak ireki zituen. Eguna zen eta laino 
lodia lurrean zehar hedatzen zen; laino sarkor, 
inguragarri eta isila; eskualde beroetako goizeko 
lainoa; gorputz barrura sartzen den eta hiltzen duen 
lainoa; laino zuri eta hilgarria, kutsugabe eta 
pozoitsua. Zutik jarri zen, gorpuari begiratu eta, 
besoak gorantz jasoz, oihu bat jaurki zuen 
(trantzetik iratzarrita, bere burua hilobi batean –
betiko– aurkitzen duen gizonak botatakoaren 
pareko).

–Lagundu, ene Jainkoa!

Garrasi anker, dardarkor eta supitu batek 
tristeziaren herri hartako hil-oihala zeharkatu zuen 
gezi zorrotz baten antzera. Jarraian hiru txilio labur, 
egonezin; eta gero, alditxo batez, lainoaren
kiribilek biraka segitu zuten patxadatsu, isiltasun 
harrigarrriaren erdian. Gero, txilio azkar eta 
zorrotzak ugaritu egin ziren –izaki haserre eta 
errukigabe batek jaurkiak bezala–, lainoa urratu 
zutenak. Aurrerakuntzak Kayertsi deitzen zion ibai 
aldetik. Aurrerakuntza, zibilizazioa eta birtute 
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guztiak ari zitzaizkion deika. Gizarteak seme 
koxkortuari deitzen zion, alde egin zezan, berataz 
ardura zitezen, eskola zezaten, epai zezaten, zigor 
zezaten; atzean utzitako zaborreriara itzul zedin, 
zuzenbidea erakuts ziezazioten.

Kayertsek deia entzun zuen eta ulertu egin 
zuen. Galeriatik kili-kolo jaitsi zen, beste gizona –
biak bertan bota zituztenetik– lehenbiziko aldiz 
bakarrik utziz. Lainoan zehar itsumustuka abiatu 
zen, zeru ikustezinari bere desesperoan oihukatuz: 
“Suntsi ezak nire lana!”. Makola laino artean igaro 
zen, korrika eta deiadar eginez:

–Baporea! Baporea! Ezin dute ezer ikusi. 
Faktoriari deika ari dira. Kanpaia joko dut. Jaits 
ezazu kaira, jauna. Ni joka ariko naiz.

Desagertu egin zen. Kayertsek geldi iraun 
zuen. Gorantz begiratu zuen; behelainoa jira-biraka 
zihoan, Carlierren buru gainetik. Bereak egin duen 
gizonaren antzera begiratu zuen bere inguruan;
zirriborro ilun bat ikusi zuen, lainoaren garbitasun 
aldakorraren erditik sortua, gurutz itxurako 
zirriborro bat. Baporearen aldarri artegari
erantzunez faktoriako kanpaia danga eta danga ari 
zen bitartean, bera gurutze alderantz hasi zen 
ibiltzen, bidean aldaroka.

Zibilizazio Konpainia Handiaren Zuzendari 
Gerentea (zeren, denok dakigunez, zibilizazioak 
merkataritzari jarraitzen baitio beti) lehorrera salto 
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egiten lehena izan zen eta urrats luzez urrundu zen 
baporetik. Lainoa gero eta itxiagoa zen ibaitik 
behera; goian, faktorian, kanpaia joka eta joka ari 
zen, etengabe eta erlats.

Zuzendariak baporekoei deiadar egin zien 
ozenki:

–Inor ez duk gure bila etorri. Beharbada, 
zerbait gertatu duk, kanpaiak jotzen badu ere. Hobe 
zuek ere nirekin etortzea.

Gero, ibaira jaisten zen aldapa pikoa 
igotzeari ekin zion, nekez. Baporeko kapitaina eta 
makinaria  haren atzetik zetozen. Igo ahala, lainoa 
desagertzen hasi zen eta Zuzendaria beraiengandik 
nahiko urrun zihoala ikusi ahal izan zuten. Bat-
batean, urratsa azkartzen zuela ikusi zuten, eta 
haiengana bueltaturik deiadar egin zien:

–Azkar! Etxera! Bat aurkitu diat! Aurki 
ezazue bestea, azkar!

Bietako bat aurkitua zuen! Zuzendaria, 
nahiz bizipen ugariko eta zakarreko gizasemea 
izan, lazturik geratu zen aurkikuntzaren ostean. 
Zutik iraun zuen. Gero, poltsiko batean zeraman
labanaren bila hasi zen, gurutzetik zintzilik zegoen 
Kayertsi begiratzeari utzi gabe, lepoa estutzen zion 
larruzko gerrikoa mozteko. Zirudienez, Kayerts 
hilobi altu eta estuaren gora igo, gerrikoaren punta 
bat gurutzeari lotu, eta beste punta bere lepoan 
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korapilaturik, jauzi egina zuen. Oinak lurretik 
zentimetro gutxira geratuak zitzaizkion; beso 
zurrunak erorita zeuzkan; ematen zuen tente-tente 
zegoela (soldaduak bezala). Masail gorri-belztua, 
ordea, sorbaldan sostengatzen zitzaion, txantxetan 
bezala. Zuzendari Gerenteari mihi handitua 
ateratzen zion, axolagabe.


