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Liburu honetan guztira hamabi lantxo bildurik daude,
denak nahiko laburrak, luzeak baino gehiago. Batzuk
(gehienak) euskaraz daude eta beste batzuk gaztelaniaz.
Prosa, poesia, ipuinak, herri-olertiak... Denetik piska
bat. Azken finean, egilearen gustuak idlaturik daude
liburuan, egileak genero guztiak maite baititu, horietako
bakar baten aldeko hautua egin ez arren. Liburua
irakurtzen ongi pasatzea opa dizut; edo, behintzat, une
batez ere ez zaitzala gaizki sentiaraz.

* k%

En este libro hay reunido un total de doce trabajos,
todos ellos més bien breves y redactados unos en
euskara (la mayoria) y otros en castellano. Prosa,
poesia, cuentos,... Un poco de todo. Lo que no deja de
ser un reflgo de los gustos del autor, inclinado hacia
todos los géneros pero a mismo sin decidirse por
ninguno en especial. Espero que lo pases bien leyendo
este libro y que en ningln momento te pueda hacer
sentir mal.



ESPIRITUAREN POBREZIA

Mintzatzen da... EQun guztian mintzatzen
da. Baina esateko gutxi dago. Gure mixeria behin
eta berriro ekartzen dugu hizpidera. Beharrezkoa
balitz bezalal Ezintasunak bultzatzen gaitu honela
jokatzera. Ezin dugunean, mintzatu egiten gara. Ez
dugu ezer esaten, baina mintzatu egiten gara. Hitz
egiten duten animaliak bezalakoak gara. “Euskal”
hitzarekin hasten den guztia izugarri gogoko dugu.
Euskaltasunarekiko dugun kezka erakusteko modu
bat da; baina gure pobrezia erakusteko modua ere
bada (mundua birsortzeko ga ez garenez).
“Gutxiago hitz egin eta gehiago egin”. Esaterako,
bizitzen aritu gaitezke. Ez da gutxi. Bizi garenean,
mundua sortzen dugu (nahi genuen mundu horixe).
Baina errazagoa da negar egitea, gutaz kupidatzea.
“Etsaia da izugarria, baina garesti ordainduko du”.
Ergelkeriak. Gu geu gara daukagun etsairik
okerrena. Nire herria maitatzeko biderik onena
aurkitu dudala uste dut: existituko ez balitz bezala
jokatzea. Sorgin gaitezen garenagatik, izan nahi
genukeenarengatik baino gehiago. Zugarramurdira
itzultzeko modu bat da. Eta kobazuloan
ordenagailuz eta mota guztietako tresneriaz
inguraturik, egin dezagun geure munduaren alde
baina aldi berean ohartu ere egin gabe ezeren
alde/ezeren aurka ari garenik. Horixe aldarrikatu
nahi nuen: inongo mugimenduan parte ez hartzeko
eskubidea. “Zerbait egitea’ modurik onena delako,
mugimendu guztietan parte hartzeko. Ez dut ezer



partekatu nahi, neronen ibilbidea baizik. Hitz
txikikoel buruz eta hitz handixei buruz
badakidalako. Eta hau, jaun-andreok, ez da poesia.
Hartu hitz hauek nahi bezala. Baina, mesedez, ez
hartu “mugimendu”tzat. Ez naiz kristaua; beraz, ez
dut Jesukristo bezala amaitu nahi: berpiztuta
Gerora, argi bat ikusiko dugu tunelaren amaieran,
baina iristen garenerako, bonbila itzali egingo da,
ziur (agortuta). Hortaz, tunelean jarraitu beharko
dugu. Satorrak gara. Kilo askoko satorrak, bi
hankadunak, betaurrekodunak... Lurrean aztarrika
aritu, besterik ez dugu nahi. Horixe da gure patua.
Euliak kakarekin nola, haaxe diogu jarraitzen
geuk ere gure senari. Eskerrak paper higienikoa
asmatu dugun. Dena den, abilak gara gure burua
kakazten. Ergelagoa banintz (eta banaiz!),
politologoa egingo nintzateke. Eta nire mokordoak
sinatu egingo nituzke, Durangoko azoka irits dela
aprobetxatuta. Erraza jarri diot nahi duenari
(gizaseme batzuek gauza errazak maite dituztenez).
Sinplifikazioa naiz, haragi bihurtua. Beste batzuek,
ordea, bide askozaz konplexuagoak hautatu
dituzte... eguraldiari buruz hitz egiteko. Baina nik
nahiago dut basamortuari begira zegoen arabiarrak
zioena errepikatzea: “Ez da nire errua basamortua
hor egotea’. Eta gainera, nire errua balitz ere, zer
irabaziko nuke aitortzarekin: dominaren bat? euskal
artaldearen estimazioa? lanpostu bat
administrazioan? Eta administrazioan lanean ari
direnen aurka ez dut ezer. Benetan. Hitz egiteko
modu bat da. Besterik ez. Tira, azkenean, ahaztu
egin zait nire herriari buruz hitz egitea. Hainbeste



arazo izanik eta hainbeste irtenbideren beharra
izanik, ahaztu egin zait nire herriari buruz hitz
egiteal Barkaezina. Ni ba arrunta, zirtzila eta
petralal Baina non arraio utzi dut nire elkartasunal
Nonbait galdu zait. Auskalo non. Batzuk nire alde
den-dena ematen, eta ni bitartean hementxe: euliei,
kakei eta satorrei buruz hitz egiten. Nire marka
gainditzen dudanean, beranduegi izango da. Hilik
egongo naiz. Ez dit ezerk inportako. Bizitza
igarotzen delako. Dudan ziurtasun bakarra hori da.
Ez ahd da beranduegi izango konturatzen
garenerako! Baina balitz ere... niri bost. Nire gelan
itza asko daude. Eta zer-edo-zer ikasten dut
bakoitzarekin. Esaterako, errealitatean nola bizi
mamu baten modura baina benetako mamua izan
gabe. Badakit hitz hauek gizaseme ondradu eta
kalamitoso eta liskarzale askoren odola ozpinetan
jarriko dutela. Ba, horra nire proposamena:
olioarekin nahastuta presta dezatela entsalada on
bat eta bide batez praktika dezatela antropofagia,
arte nobleetan jatorrena da eta.



iOH, PALESTINA!
(12 poemas)

1

NoO s qué pasa.
De repente, todo € planeta
hierve de terroristas.
Pinochet, la Dictadura Militar Argentina,
Franco, Hitler, Sharon, Hussein, Bush...
Todos eran buenas gentes que luchaban
contra € terrorismo. Lo que ocurre,
es que no les entendiamos. Eran como
los poetas pastoriles, baluartes de incomprension
y bondad. Lo hacian por nuestro bien,
pero no nos dabamos cuenta.
Asi sucede ahora en Palestina.
Sharon y sus dover-nazis
tienen licencia para asesinar
aterroristas (segun sus calculos,
deben de ser unos tres millones y medio
—todos los que viven
en Gaza y demaés territorios ocupados—;
mas los ocho millones de pal estinos
obligados d exilio; méas los millones
de arabes que se solidarizan con €llos;
mas los millones de europeos que
otro tanto hacemos; mas todos los millones
de personas de bien repartidas alo largo del
planetay capaces aln de sentir solidaridad).
Todos terroristas.



De aqui a poco, van atener que inventar
un nuevo término para sustituir ala
palabra "terrorista’, porque se anda
ya méas manoseada que una actriz porno.

2

Janin®. Terminantemente,
te llevamos en nuestro corazén. Janin,
laterquedad de lainjusticiay de la
parsimoniosa burocracia europea.
Ved para qué valen las Naciones Unidas:
para que unas docenas de burdcratas se ganen
—demasiado fécil y abultadamente— & sustento.
Janin gravita en torno nuestro;
€s un aviso ala humanidad.
L os mensges no hay que buscarlos en las estrellas;
hay que buscarlos aqui, en laTierra,
en laTierrague grita, en Janin que tiembla
bajo sus ruinas, en las entraias
de lo que hasta ahora era una poblacién viva
y hoy s6lo es un "paisaje lunar".
Y todo gracias a Sharon, a su Gobierno,
a pueblo que da su voto a Sharon.
Y graciastambién ati y atu silencio,
y atu indiferencia.
He ahi € resultado:
unafuerzanazi de ocupacion, despiadada,
inhumana...
Y mientras tanto, en las Naciones Unidas

! También Jenin o Y enin (campo de refugiados devastado y
masacrado por |os militares nazi-israglies).



se habla, se habla, se habla tanto...

En Janin, solo € resentimiento queda en pie.

Y no sélo en Janin.

3
Y td, Simon Peres,
devuélvenos el Nobel,
porque no |o mereces.
Sinverglienza... cinico... hipdcrita...

4
Mirad, en las Naciones Unidas

estén de enhorabuena:

celebran la concesion de una

nueva medalla, de una estatuilla de plata,

y chequera en mano

aplauden rabiosamente al Ultimo Nobel,

aquien premian

sus denodados esfuerzos por la paz.

Mientras, en Palestinag, una vez mas sale
y muere € sol.

5
Y a tiempo que en Janin
sucedia lo que sucedia,



los cascos azules de la ONU
sacaban brillo a sus zapatos.
Y nuestros dirigentes, sacaban brillo a su lengua
Y en Janin... no podian ni enterrar a sus muertos.

6

jAyer tuve un suefio!
i Sofié que Europa ardial
i Sofié que las embajadas de | sragl
eran proclamadas casas de la cobardial
iY que a cada muerto en laintifazada,
una piedra atravesaba €l aire aqui:
en Paris, en Londres, en Barcelona,
en Viena, en Bilbo, en Praga, en Ankara,
en Odlo, en Donostia, en Roma, en Berna, en
Moscu,
en Helsinki, en Gasteiz, en Atenas, en Amsterdan,
en Estocolmo y en lrufiay en Madrid y en
Budapest
y en Bratislava salian los jovenes, los vigos,
los nifios y los mayores
con piedras en lamano salian
aexigir se detenga tanta barbarie
y S no, aténganse a las consecuencias.

Esa es la Europa en laque yo creo

y no en la de los banqueros.

7
“Haiez”. Ese es su nombre. “Puesto de control”.



Lamujer daaluz en e puesto de los soldados
israelies.

Laambulancia le esperaba a unos pocos metros.
Pero no ladejaron pasar.

El nifio nacio

(otros no tuvieron tanta suerte)

Lamadre vivié

(otras no tuvieron tanta suerte).

Y parano olvidar nunca,

[lamaron a nifio “Haiez”, que en arabe
significa “Puesto de Control”.

Dice su padre que tal vez algun dia

pueda perdonar; pero que nunca podra

olvidar: lahumillacién, € rostro de los soldados...
Ni nosotros tampoco.

No s& 5 esto es un poema.

Lo unico que s

€es gue ya estaba escrito

cuando lo encontré.

8
Lasalivaen Europa corre araudales
y araudales también la sangre en Palestina
lainsolidaridad de los civilizados
dgja atonitos alos barbaros
y en medio de tanto dolor
de tanta sangre
de tantaindiferencia
nuestros politicos nos piden € voto
Y nosotros se lo damos,
pacificos que somos.

10



9
Hitler havuelto alavida
Y lo ha hecho entre quienes més odiaba:
los judios.
Ha hecho del estado de I srael
su pueblo elegido, su nuevaraza aria,
lamejor de latierra
Hitler ha vuelto de entre los muertos,
muy cerca de Jerusalén, dicen,
en latierradonde ya otros vivieron
y sufrieron € calvario.
“Hitler isalive” en Isragl.
En € nuevo muro de la verglienza
ondean cruces gamadas
pintadas en rojo y negro
(el color delasangrey € luto).
Hitler ha engordado un poco,
escierto. Y hasustituido su
vigja aviacion por otramés
al uso (helicopteros apache
que, por cierto, llevan e nombre
del que también fue otro gran
genocidio).

10
Muy arrimaditos se andan
Israel y los Estados Unidos.
“Dime con quien andas,
y tediré quién eres’.

11



11
Europa,
laViegja Zorra Sfilitica,
celebra el decimoquinto centenario...
En fin. Yasabéis. Europa,
laViegja Zorra Sfilitica,
celebra su decimoquinto centenario...
Hubo un buffet, concierto con €l gran director ***,
y todas las zorras palurdo-tituladas aparecieron
engalanadas
con los mejores trgjes de los grandes modistos:

kkk Kkkk kkk kkk k%%
’ ’ ’ ’

Las acompanaban sus chulo-putas, de etiqueta.
En Palesting,
las familias se sientan
sobre los escombros
de sus casas
recién destruidas por las nazi-israglies.
Y en Europa, los valses de Straus |o Ilenan todo.

Al menos me queda mi despecho, mi desprecio,
mi solidaridad.

Anda, hijo de puta, corre adar € voto.

12
Transcurre la manifestaci on.
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Son jévenes, adolescentes. No estén armados.
No hay policias. No hay pelea. No hay disturbios.
Llegan los helicopteros y disuelven la
manifestacion,

con misiles.
Hay muertos. Muchos muertos.
Sus fotos aparecen en los telediarios. Los rostros de
los muertos,
de los heridos. Quienes disparan los misiles nunca
aparecen en los telediarios. Todos sabemos porqué.
Ellos también lo saben. Su rostro es el del
Capitédn Astid. Siempre es su mismo rostro.
Llego aGinebra Y a pasar ante la ONU, vomito.
Un empleado acude raudo alimpiar. Todo queda
l[impido, brillante, como s nunca
hubiera vomitado.
A veces pienso, cuando los marineros del Protopkin
(corrigeme tu laortografia, s tanto te importa),
cuando volveran asublevarse.
Si os hace falta un fogonero...

13



UMOREZKO SKETCH-AK
(telebistarako bereziki pentsatuak)

[Eszena: pilotu bat agertzen da helikoptero kabina
batean; bere helikopteroak arazoak ditu, matxuratu
da eta; kontrol dorreari laguntza eskatzen dio].

Help my! Help my! Nire helikopteroa ez dabil oso
fin. "Zer du, ba?" Helizeak utzi dio bueltak
emateari. Larriada, ezta? "Pssss'. Aid my! Aid my!
Lurrerantz noa bertikaltasun handiz! lzango da
helize madarikatu honengatik, seguru. "Nahi
baduzu, mekanikoarekin jarriko zaitut". Ez dago
astirik orain. Non utzi didazue paratxuta? "Zer da
hori?' Jauskailua, joder! "ltxoin, kode liburuan
begiratuko dut". Paracaidas, diost Non dago
paracaidas? "A, hori! Esan lehenago. Hor zure
atzean egon behar luke, kaxa gorri baten barruan”.
(...) Kaxa gorri horren barruan kondoiak baino ez
daude. "Zer? Kondoiak!!! Orduan, zer arraio bidali
dugu Ihesaren aurkako laguntzan? Zure para...
hori?' Eta oran ze? "Ez dakit. Koronelari
gadetuko diot" (...) "Kaixo, seme. Koronela nauk.
Egoera zaila duk, benetan". Eskertzekoa da zure
laguntza, Koronela. "Nire esku badago zerbait
egitea..." Bai, esan zure emazteari kondoi piloa
dudala, elkartzen garenerako. "Afusilatuko haut
honengatik!" Egon ixilik, adardun hori. "Hau 0so
garesti  ordainduko duk!". Zuek garestiago,
helikoptero berria. "Armadatik botako haut!". Nik
zure andrearen ohetik bota zintudan bezala, ezta?
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(...) Itxoin, helizea bueltak ematen hasi da! badabil
berriro! badabil berriro! (...) Zera, koronela, ez
zenuen gaizki hartuko, ezta?

*k*

Txirrindulari bat agertzen da telebistako pantailan,
baina gerritik gora bakarrik ikus behar zaio.
Txirrindulari arropak janzten ditu; bizikletaren
heldulekuari gogor heltzen dio; egiten dituen
ahalegin heroikoak aurpegian idatzen zaizkio...
Off-ean, txirrindularien lasterketa telebistaz
kontatzen duen esatariaren ahotsa entzuten da; off-
ean beti. Esatariaren ahotsak grina handiz
kontatzen du txirrindulariaren ihesaldia,
txirrindulari taldeari atera dion abantaila, portuko
igoeraren ahalegin gogorra, helmugara iristeko falta
diren azken kilometroak (emozio handikoak, zeren
beste txirrindulari batzuk azaltzen hasiak baitira);
txirrindularia burua atzerantz bueltatzen du behin
eta berriro, atzetik datozkionak kontrolatzeko.
Azkenean, helmugara iristen da! bera da irabazleal
Esatariak hitz ederrak ditu txirrindulariarentzat!
Txirrindulariak besoak jasotzen ditu helmuga
zeharkatzean, garaile... Orduan, plano o0soa
agertzen da telebistan: txirrindularia bizikleta
estatiko batetik jaits eta Frantziako Tourra ematen
ari zen telebista itzaltzen du (sketch-a garatu ahala,
zenbaitetan telebistako irudiak ere tartera daitezke,
"errealitate” ukitua areagotzeko).

*k*
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Bi atona-amona. Itxuraz onberak, bihotz
onekoak... Bata pipatik erretzen; bestea puntua
egiten. Halako batean, txirrinak jotzen du eta
amona jaikitzen da atea irekitzera. Beheko auzokoa
da bere bost-sei urteko semearekin. Erosketak
egitera joan behar duela eta ea inporta zaien umeaz
arduratzea; unetxo bat baino ez dela izango;
berehala dela itzultzekoa (ahal izanez gero, mimika
bidez eman qguztiori aditzera;, edo bestela,
azpitituluak erabiliz, posible ez denean —sketch
honek mutua izan behar du—). Umea bakarrik
aitona-amonekin. Hauek gozo-gozo hari begira,
samurtasun handiz, onberati... Umea pozik, lasai,
etxean bezala. Baina, halako batean, aitona-amonek
begiz elkarri keinu egin eta haien portaera aldatzen
hasten da. Begiradak zorrotzak, hotzak, maltzurrak
dira orain; mihinaz kliskadak ateratzen dituzte;
begirada gosetiak zuzentzen dizkiote ume
gizargoari. [...] Planoz aldatu; beste eszena batean
[...]. Aitonaamona sukaldeko mahai inguruan
eserita agertzen dira, biak ase eta beteta diruditela,
aitona txotx batekin hortz-haginak garbitzen,
amona zaharra korrok txikiak eginez, bien sabelak
irtenda arropen azpian... Txirrina jo eta amona
jaikitzen da atera irikitzera. Umearen ama sartzen
da. Amonak sukalderaino laguntzen dio. Hantxe,
mahai gainean, ume baten hezur eskeletoa agertzen
da bandexa batean. Ama garraska hasten da
Aitona-amonak barrez eta bera imitatzen hasten
dira. (Ez ahaztu hau ez dela terrorezko sketch-a,
umorezkoa  baizik.  Beraz,  atona-amonen
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interpretazioa, gertaerak, amaren garrasiak, e.a.,
den-dena umorez aurkeztu eta antzeztu egin behar
da)

*k*

Jatetxe batean. Gizona mahaian eserita, menua noiz
ekarriko zain. Zerbitzaria ez dator menuarekin.
Haren ondoan pasatzen denean, del egiten dio,
baina hark soin gainetik erdeinuz begiratu eta
aurrera jarraitzen du beti, jaramonik egin gabe.
Zerbitzariak itxura petrala du: egunetako bizarra,
arropa zikina, ibilera baldarra... Oro har, mimika
da garrantzitsuena, bien arteko "komunikazioan".
Azkenean, menuaren karta ekartzen dio.
Zerbitxariak txiklea mastekatzen du arreta handirik
gabe. Gizonak lehen platera eskatzen dio.
Telebistan, eskatu duen azpititulua agertzen da
zopa. [Benetako hizketarik ez da inoiz erabili
behar. Hitzen edo esaldien ordez, beti zurrunba
elektroniko bat entzun behar da, eta behar izanez
gero, azpititulua pantailan]. "Zopd' entzunda,
zerbitzariak nazka imintzio bat egingo du. Hamar
minutu igarotzen dira, zoparekin agertzen den arte.
Zopaontziko tapa dtxatu baino lehen, arropa
esekitzeko pintza batzuk atera eta horiekin sudurrak
tapatzen ditu. Gero, tapa atxatu eta espumadera
batekin hasten da zopa platerera isurtzen. Baina
zopak ematen dion nazka dela eta, burua bestaldera
jiraturik daukala ez da konturatzen. Beraz,
bezeroak, pazientzia handiz, ohartarazi behar dio
burruntzaliaren ordez espumadera ekarri duela
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Zerbitzaria ustekabeaz jostaturik barrez hasten da
eta badoa sukaldera tresna egokiaren bila. Denbora
aurrera doa. Bezeroa desesperatu egiten da
Zerbitzaria burdintzalia eskua itzultzen denean,
zerbitzaria bizarra kentzen amaitzen ari  da
Zerbitzariak keinuka esaten dio zauritxo bat egin
duela kutxilarekin eta hatza aurpegian jartzen dio
finezia gutxirekin. Bezeroak eskua apartatzen dio,
haserre. Hasten da, beraz, burduntzaliaz zopa
zerbitzatzen. Bezeroak galde egiten dio ea
tropiezorik ba a duen [Zurrunba elektronikoa eta
azpititulua: "Ba a du tropiezorik?]. Orduan,
zerbitzariak burduntzalia zopa-ontzian sartu eta,
berriz ateratzen duenean, burduntzalian arrata handi
bat agertzen da. Bezeroa espantu-imintzioak egiten
hasten da. Zerbitzariak galde egiten dio ea ez duen
tropiezorik nahi  [Zurrunba elektronikoa eta
azpititulua: Jaunak ez a du tropiezorik nahi
orain?]. Besteak ezetz, noski, ero moduan.
Zerbitzariak arrata poltskoan gorde eta zopa
zerbitzatzen amaitzen du. [Hurrengo eszena hasten
da - Bigarren platera. Nahi izanez gero, eszena hau
geroago egin daiteke, hau da, sketch hau hiru
skech-etan egin daiteke, beste batzuk tarteratuz].
Bigarren platera eskatzen dio [Zurrunba
elektronikoa eta azpititulua: Oilaskoa)]. Zerbitzaria
barrukoak bota beharrean hasi eta sukalde alderantz
galtzen da, beti bezaa Zerbitzaria oilaskoa
ekartzen agertzen denean, bezeroa armiarmaz josita
dago. Zerbitzariak soinean daraman trapu zikina
erabiliz armiarmak kentzen hasten zaio, trapuarekin
kolpe gogorrak ematen eta abar. Armiarma batzuk
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ere ikus daitezke, ihesean. Bezeroak ea oilasko ona
den galdetzen dio. [Zurrunba elektronikoa eta
azpititulua: Oilasko samurra d da?]. Une horretan,
txakur bat agertzen da eta zerbitzariak izterretariko
bat botatzen dio, adi berean esanez: Bai, bai.
Begira txakurra, zer gustura jaten duen (esaldia
azpitituluan, beti bezala). Bezeroa desesperatu
egiten da. Eta azkenik, postrea. "Natilak".
Oraingoan, bezeroak liburu lodi bat ateratzen du
(esaterako, On Kixote). Zerbitzaria postrearekin
itzultzen denerako, azken orria bukatzen ari da
Postrea mahaian utzi eta ade egitekotan
dagoenean, bezeroak ohartarazten dio kanela falta
dela. Orduan, zerbitzariak kanela hautsa ateratzen
du poltsikotik eta hautsa botatzen du (poltsikotik ez
du hauts flaskorik atera, hautsa bera baizik).
Bezeroa harriduraz eta etsita begiratzen dio.
Natilak bukatzear dituela, sukaldaria eta zerbitzaria
agertzen dira, sesiotan. Haien arteko hizketaldia
entzuten du bezeroak (Zurrunba elektronikoak eta
azpitituluak: Sukaldariac "Natilak egiteko sobreak
saguak akabatzeko potean utzi dituzu, memelo
horrek!"; Zerbitzaria: Ah, bai”? Eta orduan, non utzi
ditut saguak akabatzeko sobreak?). Biek elkarri
begiratzen diote eta begirada bezeroaren natila
katiluan finkatzen dute. Bezeroak —eztabaida osoa
entzun baitu— biel izuturik begiratu, natila
katiluari gero, eta atzeraka erortzen da zerraldo.
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Auzoko ez-solidario eta soportaezin bihurtzeko
hainbat aholku

? Txakurra baldin baduzu, eduki ezazu
balkoian beti, ordutan eta ordutan zaunka
eta zaunka, etengabe. Auzokoak horretarako
daude: zure txakurra soportatzeko.

? Mutil-neska gaztea bazara, aukera ezazu
zure herriko etxarte isil, baketsu eta erdi-
ezkutu bat, eta goizeko 10etatik goizaldeko
2ak arte bertan igaro itzazu zure bizitzako
urterik onenak, eskolako porrota zer den
mundu guztiari jakinarazten: egun o0soan
ohiuka, mozkortzen, hormak zikintzen,
zaborra nonahi barreiatzen, goiz jaiki behar
dutenel loa galarazten, familia askoren
bakea hondatzen, eta oro har, ume txikiel
erakusten zer den ganorarik gabeko gazte
bat izatea.

? Motorra baduzu, ken edo truka ezazu
isilgailua (lasai, inork ez dizu isunik jarriko
eta).

? Neguan, gauez, kotxea bustitzea-edo nahi
ez baduzu, aparka ezazu arkupeko espaloian
(beti dago baten bat). Eta zu lasai, €?, hori
ere doanik aterako zaizu. A, eta ez kezkatu
espaloiko baldosoak pitzatzen badira edo
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koipez kaka eginda gelditzen badira, inork
ez dizu konturik eskatuko eta.

A, eta autorako atoi edo erremolke txiki bat
izan nahi baduzu baina non gorde ez
badaukazu, zu lasai: uztazu kalean, eta ez
kezkatu. Uddtzainel, akateari eta
zinegotziei bost axola zaie eta.

Etxeko telebista eta musika-aparatuak
piztean, jar ezazu bolumena ahalik eta
atuenik. Horrela, mundu guztiak jakingo du
zeinen gustu ona daukazun. Kontuz, gero:
aurikularrak ez erabili  inoiz, gorra
geratizeko  arriskua  baitago  (batzuk
elektrokutatu ere egin omen dira).

Ez birziklatu ezer (handi-mandiek bete
dezatela Kiotoko ituna).

Autoak espaloira ez igotzeko jarritako
oztopoak (burdinazko barrak) bota itzazu
(erakuts oinezkoei haien lekua zein den).

Aholku hauek eta beste antzeko batzuk betez gero,
“lzorratu auzokoa’ |ehiaketa irabazteko aukera ezin
handiagoak izango dituzu. Hona saria bidaia-

bat (joanekoa bakarrik) Katmandu

bisitatzera joateko. Anima zaitez!

*k*
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Gizakia ez dator tximinoarengandik
Tximinoa da gizakiarengandik datorrena
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HERRI-OLERKI ZAHARRAK

1.-) Alos-Torrea (herri olerkia)

Alos-torrea bai, Alos-torrea;
Alostorreko zurubi luzeal
Alos-torrean nengoanean
goruetan, bela beltzak
Kual kual kual kual leioetan.

Etxe eder leio onetan
enaiz sartu zazpi urte auetan;
eta zortzigarrenean,
AitaBeltran'en iltzean.
Amandrea nerea nitzaz
bi erdi egin zanean
milaoilo il ziran
ezkaratzean,
zazpi zezen Kkorritu ere
enparantzean.

Ni ere ba-nengoen
lumatxo artean,
eta nere ama andrea
urre-gortifia artean.
Gero Bidaniaguzian
bat zan erorik
eta zororik;
Aita Jauna nereak aura
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senartzat eman dit;

baifia ez nuke trukatuko
obeagoagatik.

Aita Jauna nereak

niri eman zidan

iminian doteg;

amandreak ere ixilik

bere partea.

Lenen gauean

begiak, biotzak, loen mendean,
baita berriz ere bigarrenean;
irugarrenaigaro bario len
ondo poztu zifian, Alos-torrea,
eldu zalako neregan semea.

Alos-torrea bai, Alos-torrea,
Alos-torreko zurubi-luzeal
Alos-torrean nengoanean
goruetan, bela beltzak
kua! kua! kua! kua! |eioetan.

Andik jaiki eta
urre-goruaz jo nuan;
baifian andik laister
berri gaiztoak jo ninduan.
Zaldunak esan zion:
—"Uxo, ixo!, zaldun
odol txarreko gazeta,
alaere gutxiago zan
zure eginpided’.

Aizpa ederrak or daude
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ederrik eta galantik,

atz ederrak eraztunez beterik,
ez daukatela begian negarrik.
Amandreari ere bai

poza dario.

Nere biotzari bakarrik
mindura jario!

Aita Jauna nerea

Gaztelan zanean,

ixil askorik jaio zan
Alos-torrean semeg;

eta aaere ixilagorik dago bakean,
azitzen Zarautz aldean,

gure jatorriaren loitukerian.
Ai, au mindura beltzal

Au nere |otsal

Alabak negarrata

Aitak lur otzal

Zeinek loitu zaitu,
Alos-torreal
Al, nere Aita maite,
Aita maiteal
I1tzea ondo egin dezu,
Aita Jaun maiteal

2.-) Bereterretxen kantoria (herri olerkia)

Altzak eztu bihotzik,
ez gaztanberak ezurrik...
Enian uste erraiten ziela aitunen semek gezurrik.
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Andozeko ibarra,
aazer ibar luzeal
Hiruretan ebaki zaitan armarik gabe bihotza.

Lersunak lerro-lerro bidian ba-doazi,
beruaren lekurat, hotzaren ihesi...

Ni ere beti penaz beharko naiz bizi,
zonbait aho-kirets nik beharko iretsi!

3.-) O Pdllo, Pdllo (herri olerkia)

O Pdllo, Pello!
logale nik eta
jinen niza oherat?
—Irun ezan eta
gero, gero, gero,
irun ezan eta
gero, gero bai.

O Pdlo, Pello!
irun diat eta
jinen niza oherat?
—Astalka zan eta
gero, gero, gero,
astalka zan eta
gero, gero bai.

O Pdllo, Pello!
astalkatu diat eta
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jinen niza oherat?
—Harilka zan eta
gero, gero, gero,
harilka zan eta
gero, gero bai.

O Pdlo, Pello!
harilkatu diat eta
jinen niza oherat?
—Irazki zan eta
gero, gero, gero
irazki zan eta
gero, gero bai.

O Pdllo, Pello!
irazki diat eta
jinen niza oherat?
—Jos ezan eta
gero, gero, gero
jos ezan eta
gero, gero bai.

O Pdllo, Pello!
josi diat eta
jinen niza oherat?
—Argiadun eta
bihar, bihar, bihar,
argiadun eta
jinen hiz bihar.
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4.-) Sautrela - Bernat Dechepar e (1545. urtea)

O Heuskara, lauda ezak Garaziko herria,

Zeren hantik ukhen baituk behar duyan thornuya
L ehenago hi baitintzan lengogjetan azkena,

Oral addiz izanen iz orotako lehena.

Heuskaldunak mundu orotan preziatu ziraden,
Bana haien lengogjiaz bertze oro burlatzen,
Zeren ezein skripturan erideiten ezpaitzen;
Orai dute ikasiren nola gauza hona zen.

Heuskaldun den gizon orok altxa beza buruya,
Ezi huyen lengogjia izanen da floria

Printze eta iaun handiek orok haren galdia,
Skribatuz hal balute ikhasteko desira

Desir hura konplitu du Garaziko naturak
Eta haren adiskide orai Bordelen denak.
Lehen inprimitzalia heuskararen hura da;
Basko oro obligatu iagoitikoz hargana.

iEtai lelori bailelo |eloa zarai 1eloal
Heuskara da kanpora eta goazen oro dantzara.

DEBILE PINCIPIUM

MELIOR
FORTUNA SEGUATUR
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5.-) Nik ez dut ehor maite - Arnaldo de Oihenart
(XVI11. mendea)

Nik ez dut ehor maite zu beizi,
zuk zeren nahi nuzu ireizi?
Engoitik ordu zinuke kontu,
eta nizaz enuki kontu,
nai ez banuzu net hil-urrhentu,
nola bai-nuzu ia hurrentu;
ezi bihotza, zu beti hala
inkusiz gibel zauztadala,
hotz-arriturik orai hil-hila,
hoboro nitan ez dabila.

Bana zuk nahi baduzu sarri
hartzara piztu etairatzarri,
nonbait egizu, Jainkoaren partez,
inkus zitzadan zenbait artez:
bana zureki nahi nikezi

ez zizan nehor zuhaur bezi,
etaikuderik ageri ez zizan
|ekutara zindiaurizan.

Batzutan, luzez luzez oroituz,
zure bihotz gogorra goituz,
norabait jitez hitz baldidazu,
hura ere gero ez dadukazu.
Nonbait bi-biak heltzen bagira,
Zu beti lehiatu zira;
orduan, bi hitz zuri erraiteko,
zure eskuari ba'naxeko,
bertarik nola, samur-samurra,
belar hori zimur-zimurra,
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utzi zitzadan manuz baitzauzat,
exekiterago ez niz auzat.

Gauaz, epaizkaz, zure etxean sartuz,
eme ibiliz, eme hatsartuz,
eta hastatzez, ganbara-bilan
iraganik, beldur handitan,
net hat sharturik, zure ohe ondora
banatorra, ni hautsemanik;
eta ordu hartan, gaixoa nik,
leihoti jausiz, ohoin-iduri,
hil-penan behar dut itzuri.

Noiz ere bai-naiz hauzaz orhitzen,
zin-zinez ba-niz hil-nahitzen;
hiltzea gaitz da, gaitzago bana
maite uken, eta ez maite izana.
Harren gaurgoitik zerbait hongoaz
urgaz nezazu jaungoikoaz;
ezi ez da deuskal edertasuna
lagun ez badu hontartasung;
aintziti, ederrik gaitz dena, duzu
berhala, edo sagarra harzu,
haur ederra buru zakarzu,
edo anderauren begitartea
pikot orbainez net betea.

Beraz, zirentzat xahu estakuruz
hel zazkio, sobera aiduruz,
zugatik hiltzen ari denari

eta hura, otoi, urrikari;

ezpere, hura hilen da, eta zu
hartzaz huts zirate hospazu,
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gizon bat galdu dukezulakotz.
Zergatik? maite zintiel akotz.
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6.-) Maitaro - Pedro M aria Otafo ((1857-1910)
(On Migd Onateren musikan)

Agertzen zarenean
goizean goizetik,
illeak apainduaz,

zere gelatxotik,

atarira begira,
leiotxoan txutik,
eguzkiak agurtzen zaitu
mendiyaren atzetik.
Txori txiki politak,
arboletan iyuak,
bidaltzen dizkitzute
pipirripiyuak.

Azkenik, denak joanik,
ezif utzi

leku au nik.

|zan zaite nitzaz
erruki.

Beti, beti...

Zenbat gau eta egun
pentsatutzen zugan !...
Biotza

erretzen

dadukat

nik suban...

Nire biotz gaxua
puska bat zugana
dijoa, maite laztana.
Esan zaidazu itz alaiez:
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Baiez, baietz...
Alkarri egifilkan
anparo,

biziko gera biyok
luzaro

maitaro.
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PALABRA EINSULTO

1-
ODA A *** ALIAS"EL GAITERO ARMONIOSO"?

A *** e gque la marea armoniosamente en
gallego.
Por lo visto, ha abandonado lagaitay se ha
comprado una armonica, €l verdugo octogenario.
Como yano le circula la sangre por su arrinconado
cerebro
(porgue laderram6 demasiado en su pasado
franquista)
ahora le ha dado por tocar la armonica en gallego.
Lastima que € aPuleyo poPular no le sague un par
de sones
ni por esperpéntica casualidad (jarmoniosarima
metrical!).
Tal vez la haga sonar con los labios de su tragaluz
trasero,

% En declaraciones hechas a medios de comunicacion de
Spanishlandia, € bueno de *** ha venido a decir que e
gallego es unalengua armoniosay dulce (como lasidra el
Gaitero, tal vez), mientras que el vasco es unalengua barbara
y primitiva que carece de armoniay futuro. Inspirados en
tales disparates, y deseosos de dar una respuesta a este
Pigmeo de la clase politica mas apestosa de ayer y de hoy, les
presentamos esta graciosa"Odaa***", y no nos resta sino
agradecer a Gaitero Armonioso la oportunidad que nos ha
brindado de pasar un buen rato a costa suya.
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el muy monumental

(tantos afios pensando en verde,

yasesabe...).

El lumbreras de oro nos ha salido un cuatralbo de
buen gusto (a menos,

en cuanto atocar laarmonica se refiere),

porgue para eso es un monosabio hibrido y palurdo.
Y esque € Sefior Don *** tiene una cara del
calibre 2001,

y un oido tan fino paralamusica... (con esas orejas
no hay quien pueda)

i*** pero qué armonia cuando se expresa en
Gallego!

Sele olvido decirle a Patxi:

"Qye, pero qué bien hablamos en gallego!

Qué envidia les dariamos a los vascos s supieran
lo requetebién que hablamos en gallego. Apuesto
mi divina inteligenciay mi sutil sentido de la
armonia —fruto de largos afios dedicado al estudio
de la lengua eliscara— a gque un vasco jamas
hablara en gallego tan bien como |o hablamos
nosotros, los gallegos'.

Estamos cansados de la impunidad con la que
actlan estos espectros de la gloria nacional
spanisch; cansados de que nos degjen lacalle hecha
una guarrada porgue continuamente se les escapa la
orina, laverguenzay lahiel.

*** e Quebrantahuesos del Parque Nacional.

*** g misdgino-humandéfobo y vascofobo.

No soporta a los vascos porque degjé en Euskadi un
rastro de asesinatos, tropelias e infamia, hechos
todos que sus hilarantes rebuznos armoni0sos no
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podran ocultar ni ain pasados dos mil afios
(muchos mas, que rezala milonga), no mientras
exista un vasco (un "elscaro”, dicho en su lenguaje
de rapifia y mercenario) con capacidad de memoria.
Por eso @ Sefior *** y sus corre-Legionarios odian
alos vascos. Saben que mientras quede en pie un
solo euskaldun habra una conciencia que guardara
el recuerdo de sus crimenes, de su petrolifero
pensamiento, de su cobardia naranja, de los
cuatricochientos golpes de estado en doscientos
anos con un total indefendible de muertos, de
fusilamientos, de torturados, de desaparecidos...
(he ahi la otra historia de Espafia, omitida por los
ilustres de La Real Academiade laHistoria, cuyos
miembros se han distinguido siempre por su
bigotito bien rasuradito —jay, qué poco se
guejaron de la historia de la Spain de Frank-stein!
iqué bien se ensefiaba entonces la gloriosa historia
nacional!).

Y ademas, saben contar que es una maravilla. jNo
se les escapa ni un deceso! Ni uno solo. Incluso a
capitén Astid le impondrian lamedallaa honor, s
pudieran (y en eso trgjinan).

Ellos, que en apenas dos horas sembraron en
Gernika 2.000 muertos civiles,

ellos, que entraron a saco en "San Sebastian”,

y en unos dias

dgaron un rastro de decenas de asesinados,
fusilados por lavia de apremio (jqué armonial),
arrasados, masacrados. ..
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Ellos, que en unaNafarroa gjena a levantamiento
asesinaron por labravaa miles de hombresy
mujeres desarmados (como siempre),

uNoS porgue eran vascos,

otros... jporque no hablaban e gallego con la
armonia del Sr. Capuleto!

Ah, y hablando de todo un poco,

icon qué armoniadirige € cotarro € sefior Don
***jfol,

el Cruzado a quien parece se le haya agarrotado un
cromosoma maligno en su camino:

primero lalimpieza étnica del territorio,

y luego, a cabo de cuarenta afios,

sedapor finiquita la"fatal dictadura’

y se instaura una democracia con los
supervivientes,

(pocos)

y con los soldados y sus familiares y sus allegados
(bastante numerosos).

iAh, qué demdcrata de pro!

iQué armonial

Que bien pronuncia e gallego!

Por cierto, castigo de lainteligencia armonica,
¢el programa de Windows, su Ultima version,

lo utilizas en gallego? Nosotros, Si;

desde hace tiempo.

&Y sabes porqué?

Porque tenemos una Facultad de Informatica que
imparte,

integramente,

desde € primer curso hasta € Ultimo,

todas sus asignaturas en euskara. Por eso,
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inmortal Pedrin de ministerios; silo por eso.

O porque las carreras de Quimicay Fisicalas
impartimos

en euskara, es decir, "en vasco" (para quete
enteres, Momia).

Mucha armonia se colige, si, de tu rancio
razonamiento

y de tu vascofobia dificilmente ocultable;

y ahora que alguien ha destapado lacgade
Pandora,

no has perdido un segundo en ensefiarnos con
cuanta armonia aligeras lavejiga... detus
iniquidades.

iNo, s levan allamar de laradio television
espariola, para que

participe de la Orquesta Nacional! (les hace faltaun
tragaluz que ventee armoniosamente lagaita, o la
filarmonica, o las castafiuelas...).

En fin,

estamos hartos de |os fantoches odontol 6gicos,
sefiorito ***.

Hartos de ver a politicos que han arrendado su
sentir canalla, incivico y torturante

alos bajos fondos de Espafia.

Hartos de escuchar su lenguaje soez elevado ala
categoria de programa politico.

Vuecencia, ¢por qué no se busca un/a psiquiatra
para que le cure de su esquifrancozenia compulsiva
y aguda?

Se acabd dar respuesta en euskara a las
incongruencias de esta caterva de

cacarrupias carbonizadas.
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L os que hablamos en euskara

ya sabemos qui énes somos

y quién eres

Y quiénes sois.

No nos hace falta malgastar nuestro oxigeno

y nuestro arroz conversando acerca del carcamal de
turno

y de su congestionado minicerebro de palurdo, eso
si, muy armonioso.

Vamos a responderos en castellano,

porque nos sobraidioma,

y razones,

y cultura,

y bilingtismo,

y corgje,

y lo que un pueblo que se precie de serlo tiene que
tener.

¢Han oido, barbaros de pacotilla?

Sabemos quién es vuestro padrino,

mafiosillos,

y cud vuestro pandemaonium.

Nos han tocado los cojoncillos.

Y ahora, les vamos a ensefiar que

aqui,

un burro es un burro,

por muy armoniosa que sea su libido linglistica
Y sus cerdosos devaneos

con lacultura vasca.

dnsultos en castellano?

cofensas en castellano?

OK, insultaremos en la lengua de Cervantes
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(aquien probablemente conocemos bastante mejor
gue & Muchach[ifijo en cuestion)

y ofenderemos en € idiomade guerradel Tuyo
Cid.

Pero eso si: en nuestra universidad, en nuestros
hogares, en nuestras calles y plazas y editoriales y
en nuestros autobuses y tiendas y libreriasy
bibliotecas y casas de cultura e ikastolas
continuaremos expresandonos en nuestro idiomade
todos los dias,

mal que os pese, fardularios

(yales gustaria a éllos poder inventarse una palabra
gue pinche).

Van aver estos fantoches,

estos esquizofrénicos pintamonas,

van aver como d bilinglismo es una realidad.
Nunca tuvieron fuste humano;

y gobernaron su pueblo, y 1os que no eran suyos,
con su espiritu ralo y raquitico.

Si, continuad condecorando a la barbarie.
Mientras, nosotros seguiremos levantando nuestra
casa.

Y pondremos a servicio de Euskal Herria
nuestros pensamientos (en euskara, en castellano,
en francés, eninglés...),

nuestro definitivo corazén (el vuestro siempre
estuvo emponzofiado) y nuestro sentir
(contrapuesto ad aeternum a vuestra ideologia de
bizcocho).

No nos hacen fata pistolas ni goma2 para plantaros
cara.

No las gueremos siquiera. Nos sobran palabras,
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y pensamiento y ganas de seguir siendo lo que
SOmMoS.

Las pistolas y las ametralladoras y los tanques y los
cazabombarderos y los acorazados,

para vosotros. No los tuvimos nunca; no los
necesitamos

para venceros.

Somos mejores. No porgue seamos mas hi porque
Seamos menos

(la ética no es una cuestion cuantitativa, Sancho
Panza),

Sino porque estamos en nuestra casa,

y no en lavuestra;

y porgue larazdn

y € sentir de las personas de bien

me acompaia cada vez que abro la puerta de mi
casa.

Y porgue no tenemos sobre nuestra conciencia
masacres colectivas ni deshonras genocidas
humanas.

No todos pueden decir o mismo, ¢verdad, Sr.
Armonias?

Y ahora que estamos més desahogados,

ponte comodo, Boquimuelle.

Porque ahora empieza lo bueno.®

® Querido lector, s tienes medios de hacer |legar este escrito a
Galicia, o acuaquier otro lugar en que se parle castellano,
gallego o cataldn, no te prives. Nos hacemos cargo de quelos
vascos No somos |os Unicos que tenemos derecho a partirnos
el culo derisagracias alas bondades intel ectuales del
Cardenal ***lieux y de su verborrea de patufo (por algo las
primeras vacas locas aparecieron en e Norte Peninsular, por
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2
PALABRAS PARA ***, ALIAS"EL ATORRANTE
ANONIMO"

El 29 de junio de este afio 2001, he aqui que
tuve a bien recibir el primer anénimo de mi vida
Lo recibi via correo €eectronico. Y amén de
algunos insultos y ofensas que mejor no transcribo,
recibi incluso un archivo adjunto con un programa-
virus adherido al an6nimo en cuestion, virus que no
[legd a cumplir su objetivo merced a las bondades
del oso Panda (causa, supongo, de honda tristeza
para € Oso Yogui —y me refiero, como no, a
"llustre”  astoprotillo autor del  susodicho
anénimo—, el cua de agqui en adelante habra de
recibir mil calificativos a cada cua mas hilarante y
distintivo, entre los cuaes cabria resdtar e de
"**x_Atorrante’, porque Sin duda es preciso
reconocer que & muchacho se aviene a las
intenciones de la lindeza linguistica apafiada en su
ser mas que "atorrante” y chupacabras, que mas o
menos, es o que ha venido a demostrarnos que es).
¢Quién se esconde bajo € nombre "***"? Ni idea.
¢Es realmente su nombre, o tal vez, lo ha utilizado
como pseuddénimo? Ni pufieteraidea, amigogas. Lo
Unico que sé es que € mensgje tenia como origen
una direcciéon, m&s 0 menos, como ésta
aeiou@ibercom.es. Y en la ventana de mensgjes se

algo...). Mila esker, mil gracias, thank you very mach, mille
mercis, grazie tante...!
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podia leer: DE: *** ("Atorrante”, se le olvido
anadir a mequetrefe chupamocos...) PARA: Un
Servidor de Vds. Cachis... No sabe ni su nombre,
el fardulario de cuatro ochavos. Pero no importa.
Y a se lo vamos a ensefiar. Por mi parte, no quiero
alargar més esta "entradilla’ de mi magna "Oda a
xxx% (v sabdéis, ladel "Atorrante”), s bien alin me
gustaria hacer una ultima reflexion, y también, una
humilde solicitud a EIE (Euskal |dazleen Elkartea),
de quien tengo la alegria de ser miembro, respecto
a siguiente asunto: @) En caso de llegar a saberse
algun dia quién es la persona autora del anénimo y
del envio del programa-virus, y S ésta fuera socio
de EIE, proceder inmediatamente a su expulsion,
sea quien fuere, y sin contemplaciones; b) entablar
los pasos judiciales necesarios con vistas a un
proceso judicial cuya principal causa seria "intento
de sabotaje informatico”, asi como las
consecuencias gue puedan derivarse por € envio de
anénimos a personas particulares. Eso en cuanto a
la solicitud. Y por lo que se refiere a la reflexion,
diganos que estd ligada a los Ilamados
"polemistas’; ya sabéis, esos patufos literarios sin
mayores dotes para la literatura pero con mucho
tiempo libre (siempre estan en € paro) y que, en
vista de las poquisimas cualidades de las que hacen
gda a lo largo de su amodorrada trayectoria
literaria, no se les ocurre megor solucion para ser
"famosos’ que lade imitar alas moscas, es decir, ir
de mierda en mierda (0 sea, de polémica en
polémica). Asi, generdmente, esta raza de

* Algln dia, pronto, os daré noticia de lamisma.
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escritores cartujos y pancartas acaba, en lamejor de
las suertes, "animando" las tertulias de alguna
television publica, en las horas de mayor audiencia
(ya sabéis, cuando en Korella se van a echar la
siesta). Hay, sin embargo, algunos polemistas que
han podido ser realmente "buenos’, en &l sentido de
gue ha sido gente con capacidad para escribir un
libro, digamos, ameno. Pero la vida no siempre
sonrie, ni alin menos premia, a quien se lo merece;
y en tales casos, en lugar de encogerse de hombros
y correr un tupido velo (aprovechando que la vida
no es para siempre), toman el mal camino, es decir,
el camino de la polémica, cosa que les lleva a
vender su bagaje literario y cultural (en ocasiones
estimable) a primer peridgdico de tirada
franconacional, es decir, acaban de policias
(pseudo)literarios, escupiendo lo que més conviene
a la editorial a cambio de un puto sueldo; y tan
[lenos de rabia por dentro (cuanto mas te matas méas
te quieres matar) que para cuando, € bolsillo con
algunos hilletes abultado, tratan de regresar a Peter
Panlandia, ya es demasiado tarde: no pueden
escribir ni un humilde cuento (quien pierde el
corazén en € camino... ya se sabe), la poesia les
parece ridicula, y la gastronomia comienza a
adquirir cada vez mas importancia en sus derretidas
vidas siempre a servicio de una ideologia politica
consolidada en e poder (0 pseudo poder)
dominante de turno (entendido éste en su vertiente
mas burdcrata e insipida, aunque con su habitual
caudal de hipocresia y cinismo). Porque hay algo
de lo que no me cabe duda: quien ha escrito el



anonimo es un escritor euskaldun, exactamente
igua que lo soy yo. Lo sey punto. Es lo Unico que
el mensge an6bnimo no me ha ocultado. Su
estipido e incomprensible rencor, su rabia
almidonada y sus cacareos de escritor menopausico
delatan a mediocre que ha llegado demasiado legjos
en su vulgaridad y no acierta a sdir de ese
atolladero. Al parecer, no estd de acuerdo con mi
euskara®. Asi, que estas lineas te las envio en
castellano® (como a protagonista de la "oda"
anterior). Segun parece, agunos no tenemos
derecho a escribir en euskara; dafiamos tus
delicados oidos (como estédn dentro de unas orejas
de burro tan grandes...). Hablamos en euskara con
nuestros hijos e hijas, pensamos en nuestra
intimidad en esta lengua, muchos |levamos
trabgando 20 o 25 afos en la cultura vasca...
Nada, somos mierda para este hijo-putilla (cuyo
euskara, por cierto, parecia que lo habia adquirido
en los sados del Corte Inglés...). Esta tan
encumbrado en su excelso cenicero linglistico... Si
Aresti volviera a vivir, volveria a insultarlo, a
difamarlo, a lapidarlo. Y luego, d cabo de unos
anos, lo cubriria de elogios (no hay que hacer nada
gue no esté bien visto por la banda, ¢eh, cerillero?)
Hay algo, sn embargo, que no puedo entender: si
un escritor no es de tu gusto, ¢para qué te detienes

®> Siempre habra un pollino a quien se le hagala picha un lio
con la"a" orgénicay €l numera "bat".

® Yalas pondré en euskara cuando me venga bien. Para que
aquellos euskaldunes, con un noble sentido de la existencia,
tengan la oportunidad de reirse de ti también en euskara.
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en é? ¢por qué malgastas tu tiempo en difamarlo,
anénimamente’, en vez de emplearlo en aquellos
autores gue realmente te proporcionan aguello que
esperas? Probablemente este "saltabanco® no tenga
una respuesta para tan poca pregunta. Si, la verdad
es que ya va siendo hora de "sdir del armario” y
plantar cara a estos mequetrefes que han pretendido
subirse a carro de la literatura vasca sin haber
comprendido todavia la belleza que un Maupassant,
un Hoffmann o un Stevenson derrochan en euskara.
En cuaquier caso, S tengo que medirme con quien
no esta dispuesto a admitir la Euskal Herria en la
gue yo creo, y por la que hace veinte largos afios
lucho®, en ese caso, s tengo que valerme de
cualesquiera otros idiomas que con tanto amor e
inconsciencia natura me fueron transmitidos'®, ten
por seguro que asi habré de hacerlo™, sobre todo,
con quienes no estan dispuestos a utilizar € euskara
para gozar, SN0 para pisotear... andnimamente.
Son, desde luego, los menos; y los peores... (solo
me he topado con uno en toda mi vida: contigo).
Agur, mandinga. Y gracias por e anénimo
(precisamente, no sabia acerca de qué cofio
escribir, y mira por dénde has aparecido ti a darme
un poco de aire y de pasién). Te digo lo que ti ya
sabes, oligarquissimo superescritor-descendiente-

’ Como los torturadores

8 Saltimbanqui

® Cada uno tiene su trinchera

1% Porque, gilipollas, todos tenemos un idioma materno.

' S vasallorar date un mordisco en las pelotas, cocodrilo, y
asi tendrés una buenarazon paraello.
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directo-del-mismisimo-Axular: cuando entres en un
bar y veas que un grupo te mira y se echa a reir,
sabréds que tu eres € motivo de tanta aegria y
bienestar. Y que, en gran medida, eso me lo debes a
mi'? (si tuvieras en euskara la mitad de la graciay
malicia que yo, en estas lineas, acabo de
mostrarte...*).

3
A *** ALIAS" CARA-CULO-DE-MANDRIL"*

Este envoltorio de basura-carne
(y poco cerebro) llamado ***
(con"M" de mierda). Se cree
gracioso, é muy majadero,
aunque sus efectos en laaudiencia
son tan peligrosos o mas que
losdel Opio. *** esmas
labriego que Heydi, y su
porcentaje intelectual hace cundir
la hilaridad entre los mas
ingenuos del grupo de los gorilas.
El es*** laestrellade latele,

12 Si, haces bien en guardarte laidentidad, pedofilico de
mierda

13 Lineas que, por cierto, van firmadas con un nombre y dos
apellidos. ¢Capiscas, timorato?

4 Aclaremos una cosa: nunca hasta ahora he insultado anadie
gue previamente no me haya insultado primero. Aborrezco el
espiritu del "poteador” fanfarrén y engreido, y procuro dar la
respuesta adecuada a su caso. Eso es todo.
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mas pesado que unas ladillas

y més soporifero, chabacano

y pueril que "Operacion Triunfo".
Parainspirarse, antes de

cada programa (y ya van demasiados)
serelame € culo con lalengua
(porque latiene bien larga).

*** gacrefaasavo

de la pluviometria, solo porque

tenia un espiritu plegable

(amén de cara de gilipollas).

Anda, bailame uno de tus aurreskus,
y cuando levantes la pata,

échate un pixa pa marcar

el territorio, especie de ameja cutre
e hiper perfumada. ***, margarita
delaTeVi Oan, ¢sabias que, aveces, pa dar
dos hostias, primero se reciben diez?,
¢o a revés? Asl eslavida (lavida

de las putas). ***, eres guapo

como culo de mandril, y tienesun
tipazo tan orondo y chaparro,

gue todo & mundo dice: "Joder, es €l
primer filipino que veo embarazado”.
Pero eslamierda, queyano le sale
por € culo. Aungue por laboca
aligera bastante. ***, con "M" de
mierda, hace unos chistes tan malos
y hemorragicos, que hasta los enterradores
se quegjan, de que les quita d trabajo
(intrusismo laboral). Oi, ***  ***:

S te ordefaras e cerebro de vez en cuando,
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y degjaras no solo de rebuznar sino también
de especular, veces habria en que incluso
parecerias persona (a pesar de tu cara de
culo de mandril). ¢Qué tal? ¢te gustan mis
gdletas? jCuidado, *** vaaabrir la
boca y estamos faltos de papel higiénico!
iNifias, nifios, cuidado con los pederastas,
hoy viene *** de paseo por € pueblo!

Oi, pero que pachuco

es*** parece mentiraque

esté subvencionado (estos lameculos
siempre se lasarreglan pa vivir sin

dar golpe). Lo peor son sus chistes
(tienen que intercalar anuncios de
dentifricos cada vez que cuenta

uno). *** lalegion te llama

(y de paso, te vas atomar por € culo).
Muy bien, papagayo palurdo,

me lo estoy pasando bien contigo.
¢Envez de joder d personal con tu
mediocridad, no seriamejor s te
autopracticaras la diseccion? Nunca
estarde, para estudiar medicina.

¢QUE, notas d pastel en € culo?

Si quieres, te lo firmo. ¢No? ¢No quieres?
Valdria una fortuna, de agui a trescientos
anos (es la misma sensacion

que producen tus programas).

Y hablando de programas, hay uno

para ldiotas, y ademas dan Diploma.
Seguro que te interesa. A ti, incluso,

igual te dgjan impartirlo. ¢Estas ahi, ***...?
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Me ha parecido escuchar un aullido. ¢Has
sido t0? Ten cuidado, no te vayas a
pillar los huevos con la puerta del
garge, te cuelgan tanto... Claro que
td, bien coqueto eres (es una cualidad
innata a todos los cara-culo-de-mandril).
En fin, minifacélico, comprate
unaregaderay cuidate de regar tu
cerebro y estatura un par de veces

por semana, a menos.

Y s quieres negociar,

ya sabes donde vive mi Pit-bull

(estan gracioso como tu; la Unica
mania gue tiene es que le gusta
demasiado roer huesos —como ati—).
Y por mi parte,

Ccreo que esto estodo

cuanto deseaba comunicarte

en lahumilde lengua

de Cervantes.

Telo diriaen bilingte,

pero Ultimamente

me echan muy en cara

no ser de Azpeitia.

Y ademas, yo me ando bastante severo
con cuantos nunca aprendieron

adecir "gracias’

a los buenos euska dunberris.

Y ahora, patol6gico humorista
engolado, vete a zamparte

tu gazpacho, y ya de paso,

te quitaslos piojos, y las bragas,
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te haces un nudo marinero en lalengua

y pruebas a labrarte un brillante futuro en

la Academia (donde los cara-culo de mandril
[tienen preferencial,

y puerta.
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5 POEMA ZENBAKIDUN

-1-
Jainkoa inoiz agertu bazen,
atzerapenez helduko zen
infernu hartara.
Eguzkia bera ere joana zen,
hainbesteko horrorea ez ikustearren.
Igaro ziren urteak,
lorerik ernatu gabe.
Ilargiaren dardara
ezkutuka zebilen etxez etxe.
Ustekabean, ate batean irri batek
agurtu ninduen soslaiez
etaitsasoak dunak zeharkatu zituen.
“Esaidazue”, oihukatu nuen,
“esaidazue ez zaudetela hilda’, amorruz.
Etxe biluziek erantzun zidaten;
euren leiho hilak jaurki zizkidaten
aurpegira.
Orduan... txio bat han...
bor-bor batzuk hemen...
abuztuko arratsaldeak sentitu nituen
poliki-poliki nire larru-azala
berotzen, laztantzen.
Eta haur bat ikus nuen kale nagusian,
jolasten.
Eta oroitzapenak urraturik,
bakearen eta justiziaren ildoak
antzeman nituen lurrean zehar
zabaltzen eta zabaltzen
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lehiarik gabe, mugarik gabe

—lorerik umilena zabaltzen den

duintasun horrekin, misterio horretxekin-—.
Holaxe salbatu nintzen

nire malkoetan itota hiltzetik.

Oi, Gernikal Urrikal zaitez gutaz!*®

-2-
Ba ote dago lekurik
oroitzapenik gabeko egunentzat?
Urteak igaro dira
odol arrasto bat utziz.
Eta denbora guztietan
ikus ditut zauriak
eta odoluste ikaragarriak:
Gernika, Janin, Dubrovnik, Bagdad, Grozni...
Ezer gutxi ikasten dugu,
ilea urdinduta ere. Baina, zerbait
eskatu nahi nizun, nolanahi ere.
Hildako nekatu horiei
ohore egin diezazula
bizirik daudenei eztitasuna
erakutsiz. Bada garaia
historiaren uhalei heltzeko
etamilitarrez jantzita
zelatatzen gaituen heriotza bortitzari
oihukatzeko: “Zureak egin du!”
|zarren lurrina hedatzen da
mendi lokartuetan zehar
eta gure ahotsak nahasian dabiltza

15 “Gernikako Poema Bonbardaketa” ekimenerako idatzitako
poema
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gaua argitzen diguten hildakoen
oihuen artean. Gauaren korapilo
askagaitza patu saihestezina
dugu, zeinaren aurka

oldarrez isurtzen baitira eguzki-printzak!‘®

-3
Noizean behin
bizitzak
halako arnasaldi batzuk
ematen dizkigu
eta horrek esan nahi du
zerbait egozten ari dela

-4-
Aterperal!!
Oxtia txaparrada dator, lagunok!!!

-5-
Abisua ematen duena
ez da traidorea

—esan zuen Judasek—
Zitala izango da gehienera ere

baina traidorea
inolazere ez.

16 “ Gernikako Poema Bonbardaketa” ekimenerako idatzitako
poema



AUTOKARABANAK IN THE NIGHT
(Ipuina)

Badira zinez zoriontsuak garen uneak —
bakearen alde onak, dudarik gabe...—. Horrelako
uneetan hobe galderarik ez egitea. Zoriontsuak
gara, eta kitto. Kausak eta arrazoiak bilatzen hasiz
gero, akabo zoriona. Kontuz gero, beraz, denok
barruan daramagun filosofoarekin.

—Aizan, Itziar. Behatzetako askazalak
margotzeko ezingo huke itxaron abagune hobea
izan arte? Tapizeria izorratuko dun. Eta
autokarabana erosi berria dun. Bigarren eskukoa
izan arren, nahiko txukuna zegon.

Une zoriontsuak identifikatzea ez da bat ere
zalla: oroitzapenik bat ere uzten ez dutenak. Zeren,
zoritxarreko uneak, horiek, sekula santan ez
zaizkigu burutik joaten. Sudur-oker, begi-bakar edo
hanka-motz izatea bezalakoa da: nahi ukan, inork
ez, baina baldin bazara... Izan ere, munduan bi
loteriaamota daude: zoritxarra banatzen duena eta
zoriona banatzen duena. Duten antza? Bada hori,
biak loteriak izatea. Aukeratu ez baizik-eta tokatu
egiten dira. Libre albedrio delakoak hor ez du zer
eginik. Guk asmatu dugun loteria, ordea, patuak
guretzat asmatu duenaren isla baino ez da
Jainkoaren beste aurpegia, akaso.
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—Lasai, Erramuntxo maitea. lkusten?
Dagoeneko bukatu diat ma toilette. Orain, nire
behatz polit hauek guantera gainean jarriko dizkiat
lehortzen. Antiestetikoa iruditzen ez bazalk,
behintzat.

Zoriona antzemateko zantzuak ere badira.
Esaterako, eguradi txarra egin arren, egun
horretako edertasuna ulertzeko —antzemateko—
gauza bazara, seinale on. Bikotekidearen
sentsualtasuna sentitzea ere beste “pista’ on bat da,
batez ere aspaldiko bikotekidea bada. Jendearekin,
oro har, atsegin jokatzea berez ateratzen bazaizu,
hori ere zure zorionaren salatari izango da. Baina,
kontuz, zoriontsua zarela jendeak jakitea nahi ez
baduzu, orduan joka ezazu zakar mundu
guztiarekin. Badu ade txar bat, ordea: ohitzeko
arriskua dagoela.

—Al, ltziartxo. Hire behatzak bai polittak,
horrela margotuak, kolore xikodeliko horrekin...
Oraintxe bertan autokarabana bide-bazterrean
gelditu etajolas bat erakutsiko ninake...

Baina, zer delaeta uste dugu jakiteak
zoritxarreko bilakatzen gaituela? Ez a genuen ikasi
nahi izan, ez-jakiteak zoritxarreko egiten
gintuelako? Garen kontraesana berresteko jaioak
garela ematen du. Sortzaileari paradoxa bat galdu
zitzaion: gu. Planeta urdinaren inmentsitate
erlatiboaren erdian, gizakia galdezka. Beti
gadezka.
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—Ahaztu, Erramun. Kondoirik gabe gaudek
eta oraingoz nahiago diat gure familia ez handitzea.
Bai, bazekiat lau pertsonarentzako karabana dela.
Dena den, non sartuko huke erosi nahi duan pianoa,
ume bat ekarriko bagenu? Eta bizkiak balira? Edo
gehiago? Gainera, erditu ondoren  badakik
emakumeoi zer (gertatzen zaigun: panderua
handitzen zaigula. Hemen, handituko ez litzatekeen
bakarra gure autokarabana izango lukek.

Egia esan, zorionak kakazten gaitu,
burgestuta sentiarazten gaitu —asperduraren
hatzaparkada, inondik ere—. Hara, zenbat aspertu
behar dugun, munduko gizakirik zoriontsuenak
sentitzeko! Azken batean, asperdura-kontua da
Zenbat eta gehiago aspertu, orduan eta
zoriontsuagoak. Zoriontsu bizi garenean, paper
higienikoa tonaka behar dugu. Baina “kaka’ hor
dago Dbeti, gure aurrean, oparitako paper polit
batean bilduta edo bildu gabe (al natural). Gerrak,
sarraskiak, indarkeriazko ekintzak... Guztiori
behar-beharrezkoa da zoriontsuak izateari uzteko.
Eta orduan, bai: gure baitan pizten den zorion-
egarria aseezina, jaurkiezina da. Txoratuko gara
zorionaren bila. Den-dena hasiko da berriro. Sisifo
lantegiko kate mekanikora itzuliko da, asteburuetan
izan ezik (orduan tabernara joango baita,
mozkortzera).

—Bada hik nahi dunana esango dun, baina
karabana honetan etxe batean bezain ongi bizi
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daiteken. Irudimen-kontua dun. Bizitza maitatzen
badun, hiriko untxitegi horietako batean baino
hobeto bizi gaitezken hemen. Eta banketxe-puta
horiekin zorretan bukatu gabe. Utzien zergadun
zintzoel euren bizitzekin espekulatzen. Eta pianoari
dagokionez, ba piano bertikal bat, tamaina txikikoa,
nik uste... Benetan, ez egin barre.

“Oker geunden”, “nik uste nuen beste modu
batez izango zela’, “gazteak ginen”... Gure
buruarekin gustura ez egoteko, hamaika arrazoi
topatuko ditugu, batzuk arruntak, beste batzuk
nobedoso samarrak... Zoriontsuak luzaro izateko
gure ezintasunaren justifikazioa, dudarik gabe.
Bizitza leihotik botatzea erabakitzen dugunean,
hortik aurrerako ekintza ergel bezain alferrikako
guztiak zuritzen has behar dugu eta. “Xuriketa’,
jaun-andreok. Sar eta ikus. Munduko farsanterik
onenak ikusiko dituzue lanean! Txalo bat guretzat!
Txalo bat beraientzat!

—Nork jakin, Erramuntxo... Baina gazteak
gaituk. Erokeriak egiteko garaia duk hau. l1zango
diagu zentzudunak izateko astia, “zentzu-arora”
iristean. Egia esan, horren txoroaizango ez bahintz,
ez nindukean hirekin enroilatuko ezta mozkortuta
ere. Gainera, badakik nire atak zer dioen:
“Exekutiborik onenak, hippy eroak gaztetan”. E,
zer? Nire aitak gaztetan porru gehiegi erre zituela?
Kar, kar, kar.
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Bada bai. Zoriona eskuetan dugunean, erre
egiten gaitu. Beitu poker jokoarekin ere zer
gertatzen zaigun. Pokerrak erakartzen gaitu: den-
dena daukagu eta den-dena gal dezakegu. 1zan ere,
subkontzienteak harrapatuta gauzka; kontzienteari
ihes egitea erraza da ordea, hura erabat ergela
izanik. Baina inkontzienteari ziria sartzea, jofio...
Hori beste upelako sagardoa da. Aholku bat: saihes
itzazue hitzez hitzeko interpretazioak, buruhausteak
besterik ez dizkizuete emango eta.

—Hara, Itziartxo. Hau ba kasualitateal
Begira non suertatu garen: hondartza nudista
batean! Eta kasualitateak ez ditun hor amaitzen.
Oraintxe gogoratu zaidan bainujantzien poltsa Ane
eta Markelen mobil-homean ahaztu zaizkigula
Bada kriston pena eta tristura ematen zidan hau
esateak, baina bainua hartu nahi badugu, gu ere
nudista-budista-leninista egin beharko gaitun. Xe
pena, e printxexa? A, berariaz, atzo kondoi-kaxa
kendu nionan Markeli. Ez dinat uste ohartuko denik
—gero eta gutxixeago erabiltzen dituelakoan nagon—

Hortaz, hire bizitzako unerik goxoenak
esperimentatzeko prest hago, laztana?

Zoriona ikaragarri irrikatu beharra dago,
zorionik gabe ere zeinen zoriontsuak ginen ulertu
ahal izateko. Ordurako, beranduegi izango bada
ere... Bai? beranduegi? zergatik beranduegi...?
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—Hik ez duk erremediorik, motel. Hirekin
zentzu-arora iristeko, zahartzarora arte itxaron
beharko diagu.

*k*

[lunabarrean, argiak piztu dira
autokarabanetan. Eta izadia beste lekukorik gabe,
Erramun eta Itziarren hasperenak galdu dira olatuen
urrumen artean. Berriro ere, zorionak ahantzirako
bidea hartu du...

(2005€eko abuztuan Berriak-en argitaratua)
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HIL ZORIAN NAGO, ETA ZER?
(Ipuina)

Ni, behintzat bizi izan naiz. Denek ezin
gauza bera esan... Baina zergatik pentsatu behar
dut besteak baino hobea izan naizela, bizitze-
kontuetan dela edota beste kontu batzuetan dela?
Betiko harrokeria. Seinde txarra horretaz
konturatzeal Harrokeriak biziarazten gaituela egia
bada, ni orduan banoa, harrokeriaren mozorroa
kenduta.

—Inori abisatzea nahi duzu? —erizainak,
irribarre-oro.

—Ez, mila esker. Baina ez dut seniderik —
begi galdurik edo, gaixoa.

—Lagunik ere ez...? —besteak, tematsu.
—Lagunik ere ez —gaixoak, erabakior.

Jar diezaiogun izen bat zoritxarrari.
Esaterako, nire izena: Bizente (Bixen, lagunentzat).
Zoritxarrari izena jartzen diogunean, lasaiago
gelditzen gara. Zoritxarra uxatzeko ere ez da
erremedio makala. 1zenik ez daukanaren beldur bizi
gara. Beldurra ematen digun “gauza hori” ez da
guk sortua; “gauza hori” jarri diogun izena, ordea,
bai, guk sortua da, eta horrek baketzen gaitu
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baketu-behar gaituenarekin. Ez gara jainkoa, haren
ordezkoa baizik. Une batez, sikiera

—Pena ematen dit gizon horrek. Horrela
hiltzea, hain bakarrik... —erizainak beste bati.

—Ez zaitez besteen penetan nahas, neska
Zure kalterako izango da eta.

Bizi izan naizela esan dezaket, bizi izan ez
naizela esan nezakeen modu berean. Azken batean,
bizitza “bluff” bat baino ez da. Ematen du zerbait
gertatzen ari dela, edo zerbait gertatu dela, baina
irudi-sekuentzia bat da buruak aurrean jartzen
digun guztia. Sentsazioa, horra zer den bizitzal
Hiltzen ari naizelako sentsazioa dut, bizi izan
naizelako sentsazioa izan dudan bezalaxe. Bi
mutur, kontinente berari lotuak. Bi engainu, sarrera
eta irteera berbera dutenak. Hau tristura, gehiago
bizi ez izana, aukera nuenean! Akaso sentsazio hori
dute hiltzera zihoazen guztiek: tristura, are gehiago
bizi ez izanagatik, horren parada izan zutenean.

—Zer egiten duzu hemen? Bihar arte ez
zenuen etorri behar —ehengo erizainak lehengo
erizainari.

—-Ezin  diot utzi gizon horretaz
pentsatzeari... Sekula ez dut tamaina horretako
bakardaderik ezagutu. Kaeko eskdea balitz
bezala... Baina izan gabe... Gainera, harengan
zerbait berezia dago. Ez dakit zer den.
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Une bat iristen da non gogoa hondatzen
zaigun gauza guztiekiko. Ezerk ez digu tiratzen.
Bizitza honetan egin behar nuen matematika guztia
eginda daukat. Zenbakirik ez zait koadratu eta adi
berean zenbaki guztiak koadratu zaizkit. “Koadro
biribilak”. Kar, kar. Huskerietaz egiten dut barre.
Ez dakit filosofia abandonatu dudan ala filosofiak
ni abandonatu nauen. Sofisma merkea da, bai,
baina hil zorian nago... Hiltzetik gertu egonda, zer
egin beharko nuke? zer pentsamendu-klase izan
beharko nituzke? bizitakoan bazter izan dudan
jainkoarengana itzuli behar ote dut begirada, urriki
eske edo...? O, zeinen zaila eta zeinen erraza den
bat hiltzea. Zeinen erraza eta zeinen zala...
Dikotomia honek irensten nau, nire bizitzaren parte
beti izan den dikotomia horretxek. Hona hemen,
nire azkeneko pentsamenduak, nire azkeneko
“jokaldiak”. Azken gola, eta kito. Betiko erretiroa
da hau. Amaitu da Gizarte Segurantzari kuota
gehiago ordaintzea. lzorra dadilal izorra daitezela
denak, nire beharra zuten guztiak, nitaz zerbait
espero izan zuten guztiak! Infernuan arduratuko
dira nitaz. Agian, liburutegi batean jarriko naute,
irakurtzen eta idazten eta hizkuntzak ikasten. Zigor
handiagorik... Non jarri behar da sinadura?

—Sartuko naiz eta galdetuko diot ea zerbait
nahi duen. Telebista piztu edo...

—Begira, neska. Nik lehen esan dizut. Ez
nahastu gaixo horren bakardadean. Hemen kolore
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guztietakoak ikustera ohituta gaude. Zu berria zara.
Utzi ibaiari jaisten.

Behintzat, gelan bakarrik utzi naute.
Eskerrak, “kotileoak” egun-puta guztia ikusten
pasatzen zuen emakume-alu hura eta bere senar
izorrantea... Telebista piztuta egoteak azal
hutsezko bihurtzen zuen nire heriotza. Horraino
heldu gara: norbait dugu ondoan hil-zorian, eta
belauniko jarri beharrean, telebista pizten dugu,
ezer gertatuko ez balitz bezala. Ondoan hiltzen
zaiguna ikusteko ga izan ez eta munduko
“dezesoak” ikusteko gauza ote? Ba eta zera ere.
Ez, mesedez. Ez piztu telebista Utzidazue nire
heriotzaz ohartzen, hausnartzen —eta zergatik ez?—,
gozatzen.

—Kaixo, Bizente. Haizpea naiz, lehengo
erizaina. Ondo d zaude? zerbait behar a duzu?
Nahi baduzu, telebista piztuko dut.

—Zu Herio ote zara? Telebistarekin hilko
nauzu orduan... Segarik ez darabilzu gehiago...?
Hamaikatxo ikusteko jaioak gara, bai horixe.

Ontasun-piska batek ez dit txarrik egingo.
Bizia badoakidala sentitzen dut. Mentol karamelua
bezalakoa da, fuertia, birikak barrutik osorik
harrapatzen dizkidan sentsazioa. Azken batean,
beste sentsazio bat. Horra zer den hiltzea, heriotza
dohatsua: sentsazio zirtzil eta purtzila Zerbait
zegoela sinetsita nengoen. Baina orain badakit



gehienera ere zer egongo den: sentsazio bat.
Nonbait, lekuren batean, sentsazio bat (zapore
bat...?). Baina izango d naiz sentsazio hori
antzemateko gai? neronen Kkontzientziaz eta
neronetaz ohartzeko bezain indartsua izango ote da
sentsazio hori? aa itzaltzen joango da/naiz,
higikorraren seinalea galtzen den bezala, erabat
amatatu arte, “koberturarik” gabe gelditu arte?

—Ez dizu inporta eskutik heltzen badizut...?
erizainak.

Buruaz ezetz erantzun diodala uste dut.
Egoera patetikoa da. Barre egiteko indarrik banu,
barre egingo nuke. Ozta-ozta bereizten ditut nire
hatzak eta harenak. Zer arraro, neskak hementxe
izan behar du, baina urrun, 0so urrun balego bezala
ikusten dut. E, nora joan zara? Nork itzali du
argia?... Nor dabil hor? Gelako komunean norbait
edo... zerbait dago ezkutatuta. Denbora osoan egon
dahor! Arren, piztu argial Piztu!

*k*

—Baina, zergatik ez gaituzue abisatu? Ez
genekien kalean ondoezik jarri zenik eta hona
anbulantziaz ekarri zutenik. Nola, seniderik ez
zuela esan zizuela? Baina nire senarra zen! Bi
seme-alaba zituen. Eta iloba bat, eta adiskide jator
bat edo beste... Ez dut ulertzen. Ez du zentzurik.
Galduta bezala nago.
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Haur-ipuin batentzako zirriborroa

1.- Aitona, Ander eta Uxue. Autoz (aitona gidari)
2.- Tokiora heltzen dira; zoologiko batean sartzen
dira

3.- Leopardoa bere kaiolan.

4.- Leopardoak ihes egiten du.

5.- Auto barruan sartu eta eskapatu egiten dira,
leopardoa atzetik dutela.

6.- Leopardoak harrapatu egiten ditu. Autoko
kristalak puskatzen saiatzen da.

7.- Ander autotik atera eta korrika hasten da.

8.- Leopardoa segika duela, Amara Berrirairistea
lortzen du, aitona-amonen etxera aegia

9.- Ohe azpian ezkutatzen da.

10.- Leopardoa ez dago, alde egin du.

11.- Ander berriro itzultzen da aitona eta Uxue
utzitako lekura. Aitona autoa garbitzen ari da. Uxue
leopardoa ferekatzen eta haren ilea orrazten ari da
12-. Leopardoa “maskota’ bihurtu da

66



LIBURUKI, PASIO BATEN HISTORIA
(nobela frakaso baten aurreneko 4 atalak)

Kaixo. Nobela bat hiru liburdki (lodi)tan.
Edo horren egilea. Auskalo. Itzuli naizela esan nahi
dut. Ez dakit zergatik. Premiagatik ala bizioagatik.
Putak  horrelakoak gara.  “Inkultak”. Eta
“inprebisibleak”. Zer? Ez duzu hitza gogoko? Eta
niri zer? Zer uste duzu, ordaindu egiten didatela
hiztegian nire denbora baliotsua (urrea adinakoal)
dferrikatzen ibiltzeko? Begira ezazu zuk.
Notgjode. Insolente halakoa. Igua pentsatu duzu
kristona dakizula. Eta dauzkazu asto-belarri luze
horiek, zer? Eh? Ez ditudala ikus pentsatu duzu
akaso? Klaro, orain esango didazu nire nobelari
titulua eta guzti jartzeko. Ezta? Eskatzen hasita...
Nola ateratzen zaizun debalde... Gogoratzen a zara
nitaz? Ba ni zutaz oroitzen naiz. Zu zara Madrilen
lehengo urtean sekulako jipoia eman zidana. Baina
€z dut tragiko jarri nahi. Realak irabaziko aha du!
Denok pozik eta zoriontsu. Ezker abertzalea legez
kanpo (Gipuzkoako lehen indar politikoa),
Euskaldunon Egunkaria itxita, Estatu Batuetan
pneumonia atipikorik ez... Baina gu, hala eta guztiz
ere, pozik eta zoriontsu. Guk ez dugu hau asmatu,
ezta? Betikoa. Makarra batzuk baino ez gara
Begira niri. Lehen, ehun orriko nobelak idazten
nituen. Orain, hiru orriko nobelak idazten ditut. Ez

67



nekatzeko. Ez ni ez bezeroak. Zeren inportanteena
horixe da. Ez nekatzea. Neka daitezela alpinistak.
Nik uste dut ia alpinista gehienak karpanta hutsak
direla, eta horregatik joaten direla akasadios. Han
den-dena da debalde, baita hiletak ere. Walt Disney
bezala, aizu. Minbizirik gabe baina. Tira, bide
guztiak iristen dira Erromara. Galdetu Aita Santuari
bestela; galdetu, bai, inkredulo horrek... 76. lerroan
nago. Gutxiago falta zait hiru liburukiak bukatzeko.
Liburdki bat Donostiako Ipuin Lehiaketara bidaliko
dut (hogei urte daramatzate ipuin |ehiaketari
buruzko gutuna niri bidaltzen, behin ere huts egin
gabe. Merezi dute...). Beste bat, Irungo |ehiaketara.
Eta hirugarrena, Cervantes lehiaketara (Gaztela-
Mantxako gaztak dastatzeko kristoren gogua
daukat, lagun). Txipiroiak ere 0so onak dira, baina
ez eskatu inoiz eguneko menu batean. Benetan. Ez
gadetu zergatik. Chef-aren sekretua da hori. Eta
orain, gaiez aldatuz (gaiez, ez gay-ez), zergatik ez
didazu esaten noizbait zer-dela eta irakurri duzun
Marjinalia Bilduma oso-osorik? Ez zenuen dirurik
gastatu nahi ala? Joder, zer zuhurrrral Ez, ez hartu
gaizki. Hartu, eta kito. Grim Ferrer-rek laostia daki.
Diglosiari buruz, besteak beste. Beti da atsegina
jende azkarra ezagutzea. Inkontzienteki zenekiena
kontzienteki esaten dizu halako jendeak. Hori da
onena. Sekretu zaharrak berri. Tira, badirudi
denborarik ez dela igaro; tira, badirudi denbora ez
dela igaro (aukera ezazu gehien gustatzen zaizuna.
Ah, eta ez ahaztu gaizki dagoena egileari -niri-
aurpegiratzea). Gauza bakoitzari, bere izena
“Espaiiol”. Windos 98-k mezu horixe idatzita
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dauka pantailaren beheadean.” Espaiiol (Es)”. Eta
nola egin behar dut “EH” erakuts dezan? Beno, utz
dezagun politika. Polittka  ongi dago
genozidentzako. Jende zuhurrarentzako. Ni gaur
lokalera jaits naiz. Ez dakit, asperturik egongo
nintzen. Beti nago aspertuta. Asperdura nire
bizimodua da gaur egun. Horraino irits gara... Ez,
ez zaitut aspertu nahi. Alde egiteko garaiz zaude.
Hortxe duzu atea, etengailua, botoia... Ireki, eman,
sakatu besterik ez duzu egin behar, nitaz ahazteko,
ni ezabatzeko. Maita nazazu, 3978. urtean. Ausartu
egiten bazara. Iritziz ddatu ez bazara. Nitaz ahaztu
ez bazara. Edo bestela, aurkez ezazu dimisioa
Onartu egingo dizugu eta Ez arrazoi
pertsonalengatik (zuk guri  bost), baizik-eta
egunerokeriari bizkar emateagatik. Hain gauza
gutxi gertatzen dira.. Ez dakit zenbat denbora
daramadan jo eta ke tekleatzen... Baina oraindik
0s0 urrun nago hiru liburukiak bukatzetik.
Lehenbiziko orrian nago ia-ia. Agian, litekeena da
honako hau hirugarren liburukia izatea. Eta beste
biak idatzita egotea honez gero. Nork jakin.
Agortzen hasia naiz. Nobela beltzera pasatuko
banintz... Ez, ez. Hori konprometituegia da. Begira
zer gertatu zitzaion Dashiell Hammett-i. Eta begira
zer gertatu zitzaidan niri: haren nobela (Maltako
Belatza) bi aldiz irakurri dudala, lehendik irakurrita
neukala ahaztu zitzaidalako. Sentitzen dut,
dezepzionatu bazaitut. Dena den, ondo zegoen. Ez
zegoen gaizki. Ni ere nahiko ondo nengoen irakurri
nuenean. Eta irakurri eta gero ere nahiko ondo
jarraitzen nuen. Gaizki ez, behintzat. Normal.

69



Ongixe. Luzea zen eta gehiena letra txikiz idatzia.
Baina ondo soportatu nuen. Txarrena da amaiera
berriro ere gaizki ulertu nuela. Katxis, hirurehun
orri eta koskaren ondoren.... Ez, ez. Txantxetan ari
naiz. Beti gertatzen zait gauza bera, txintxeten
gainean esertzen naizenean. Ja, ja, ja Kristoren
txistea, motel! Ja, ja, ja Aspaditik ez nuen
hainbeste barrerik egiten. Ja, ja, ja. Joder, zeinen
dibertigarria naizen. Zuk ez a duzu uste 0s0-050
dibertigarria naizela? Ez...? Ba, jar zaitez ispiluaren
aurrean eta has txisteak kontatzen, eta ikusiko
duzu okerragorik badagoela mundu komiko
honetan. Noski, zuk komikiak nahiago badituzu...
Ba, orduan, isildu egingo naiz. (...). Ba a dakizu
gauza bat? Aharrauska has naizela. Nigatik,
zugatik, liburuki honengatik... Presionatuegi bizi
naiz. Beharko nuke.. askatasun handiagoa:
soldataz arduratu beharrik ez... hiru orduko
lanaldiak egunean... hiru hilabeteko oporrak
ekitaldi bakoitzean... etalegegintzaldi guztiak ondo
bukatu. Bai, jaunal Horixe behar da! U-mo-re-a
Eta gustatzen ez zaiguna amonari eman. Esaera
zaharrak dioen bezala. Oso garbi zegoen. Begi-
bistan genuen erantzuna. Baina ez genuen
irtenbidea ikusten itsuak ginelako. Labirintoan
00000s0 gustura geundelako. Hor ez dago inongo
erantzukizunik eta. Labirintoa da ahantzia. Da leku
bat, inon ere ez dagoena. Da anti-askatasunaren
aldarrikapena. Zertarako atera kanpora? Zertarako
aurkitu bidea? Labirinto batek beste labirinto batera
darama. Zuek zabortegi batean amaitu nahi duzue.
Ba, orduan, tori zuen zabortegia. Mastekatu poliki-
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poliki. Ez dago presarik. Jantzi ezazue
danborreroaren paperezko txano zuria. Edan
txanpaina. Jo ezazue Sarriegiren anti-martxa. Eta
zabortegi guztia janda, ahituta, daukazuenean,
orduan esan ozenki: We did it! Orduan esan ozenki:
Gipuzkoako hiri hondakinen plan integraa da
bideal Notgode! Torkuato! Palurdete! Trikornudo!
Zikinontzi! Sudormotz! Belarronkote! Nafio-erdi!
Erlojuari begiratzen diot eta konturatzen naiz nire
obligazioen esklabua naizela. Askatasunal Ja! Nik
baino kate gehiago bere buruari jarri dionik...!
Askatasuna aldarrikatzen dugu, baina gero eta kate
gehiagok lotzen gaituzte. Gero eta labirinto
korapilotsuagoak asmatzen ditugu, gure askatasuna
hor preso geratuko dela ziurtatzeko. Ziklopeak
gara. Maite dugu labirintoa. Hor haragia topatzen
dugu doanik. Eta noizean behin, txalo bat edo
beste. Ziklopeak gara. Labirintoa da gure etxea,
gure aberria. Ez dakigu harantzago begiratzen.
Gure begirada, latorrizkoa da. Gure begirada,
txantxa bat da. Ez gara gu, gutaz daukagun iritzia
baizik. Gutaz norbaitek sortu duen iritzia baizik ez
gara. Orain, jar gaitezen transzendentalak. Pentsa
dezagun heriotzari buruz eta guztiorretaz.
Badakizue besteak beti hiltzen direla (zerbait
egingo zuten!). Gu, ordea, ez gara inoiz hiltzen. Ez
dakit noizbat esan dudan... Beharbada... Jarraitu
beharko dut hurrengo egunen batean. Berandu da.
Logure naiz. Garagardoa bukatu zait. Gastritisa ez
zait bukatu. Kontuz beraz... Gaia ere agortu zaidala
uste dut. Gaia. Gairik gabeko idazlea baino gauza
patetikoagorik... alurik gabeko puta edo. Ikusten?
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Ni beti itzultzen naiz putengana. Putanerra... beti
putaner. “Ahuntza beti mendi alderantz”. Hori da
hamaseigarren mandamendua. Zentsuratu zutena,
ongi jaiotako neskak ez eskandalizatzeko.
Puritanoak, azken batean. Euren morala euren
betebeharrekin nahastu egin dutenak. Ez zaie asko
inporta zuzena ote den... Da, eta kito. Eta ez
bazaizu ongi iruditzen, hatzarekin seinalatuko
zaituzte mundu guztiaren aurrean. Oso humanoa
dena. Ez bakara txakurrak. Dena dela, diotenez,
txakurrak oso nobleak dira.. Koska egiten badute
ere. Denek ez baina. Zenbaitzuek. Sena. Senez.
Jitez. Instintuz. Jaiduraz. Oker batengatik. Une txar
batean. Egiteak inporta zaizkigu ordea. Egiteak
beti. Azalezkoena. Zenbat eta hutsalagoa, orduan
eta gehiago betetzen gaitu. Bai, hartu arnasa
sakona. Eh, begira tximeleta horri! Horko paretan
mezu bat idazten ari da! “Larbak kanporal”. Hori
bai absurdua! Nora, nora iritsko gara oraindik?
Halakorik!

Kaixo berriro. Badakizue filosofiarako
nolako grina daukadan (“Trataktus Filosofikum
Sakonis’ deritzan lan garrantzitsua besterik ez
baitago gogoratu behar). Pentsamendu unibertsalari
egin diodan ekarpenari buruz pentsatzen hasten
naizenean, benetan baina bertigoa eta guzti
sentitzen dut. “Amilibis teutokratum” fenomenoa,
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esaterako, txit zabalduta egon da garai guztietako
filosofia guztietan. Horren barnean gailentzen den
arazo filoteologikoa da hain txundigarria, non,
inoiz ez zaidan ezertxo ere bururatu horri buruz,
txunditzeko modukoa dena, ezta? Baina hori ere
garbi ikus daiteke “datalaksia’ deritzan beste
fenomeno harrigarrian; hemen, ordea, bi
“datalaksia’ bereizi  beharrean gaude, “ipar
datadlaksia’ eta “hego datalaksid’. Bigarrenak
hotzik uzten nauela aitoru behar dut; bigarrena,
berriz, egokia da hondartzara eramateko. Poltsa
baten barruan edo (flotagailuarekin, irrati
aurikulardunarekin eta Liburtki honekin). Denetik
aurki daiteke halako leku batean. Baina zuek hori
baino gehiago nahi duzue. Zuek pasioa, grina da
behar duzuena. Egun guztian lan aspergarrietan
murgildurik bizi zaretenok zubi batetik egin behar
duzue jauzi, orkatilatik soka batez lotuta. Egiten
duzue suizidioaren antzespena, bizitzaz nazkatuta
zaudelateko. Eta bizitzaz nazkatuta zaudete ez
daukazuelako adorerik beste modu batez bizitzeko,
arimatik lotuta zauzkaten sokekin apurtzeko
bihotzik izan ez duzuelako. Horregatik, orain,
gezur handi baten beharra daukazue, ispilu aurrean
Zuen aurpegiari begiratzen diozuenerako. Edota
goizeko zortzietan nolabait arrazoitzeko zergatik
hartu duzuen erabaki gorrotagarri hori: jaiki, jantzi,
gosaldu, orraztu, hortzak garbitu, e.a Tira, hau ez
bada filosofia, orduan ostisofia izango da. Ostiak
ematearen artea, hitzekin baina. Begira, gerra
guztiak holaxe egin beharko lirateke. Hitzekin. Eta
larrua ere holaxe, hitzekin (haragia ongi dago,
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salerosketetarako). Bestalde, mundu honen barruan
sartzen dena gero eta gutxiago dela aitortu
beharrean nago. Mundua delako infinitua; baina
guk munduan gauzak sartzeko daukagun gaitasuna,
berriz, hiper-mugatua da. I1zan daiteke atrofiatuta
gaudelako. Atrofiatuta egotea izan daiteke hizkuntz
egoera batengatik edo izan daiteke gizabanako bati
prezeski dagokion egoera mental (a-mental)
batengatik. Edo biengatik. Auskalo. Kontagarria al
da giza ergelkeria? Hau da, a suit generis, posible
a da gizakion ergeltasuna zenbatzea? Egiten
ditugun ergelkeriak badirudi baietz, zenbakarriak
dirdla (batzuek egiten dituztenak —qgure
agintarienak, kasu— zenbatzea lar zaila bada ere).
“Lar”. Ez zaizue inportako, ezta? Badakit nire
euskarak zerikusi gutxi daukala azpieuskalkiarekin.
Egia esan, zerikusi handiagoa dauka Azpigorri
ahuntzarekin azpieuskalkiarekin baino. Baina, tira,
hori da nire birtuteetariko beste bat. Hainbeste
ditut... Eta eskuzabala naiz, eh! Nahi baduzu,
maileguan utziko dizut baten bat. Interes-tasa
berezia egingo dizut, zu zarelako. Begiko
zaitudalako. Ez besterengatik... Eta holaxe doakigu
denbora. Nonsenseriei buruz beti hizketan. Zeren
gauza interesgarriak entzun nahi badituzu, ba piztu
telebista, hauteskunde garaietan gaude eta. Hor ziur
nago orriotan baino askoz gauza interesgarriagoak
entzun ahal izango dituzula.  Errepideak,
etxebizitza, gazteen arazoak... Tira, dikzio arazoak
badituzu, hor topatuko dituzu mihinari dantzarazten
irakatsiko dizuten hainbat lagun. Nik nahiago dut
filosofia. “Ekaemes’ fenomenoa, esaterako, da nire
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bizitzan aurkitu ditudan gauzarik
interesgarrienetariko bat. Ez dakit zertan den. Eta
hori da hartaz gehien gustatzen zaidana
Misterioa... ezezaguna... palurdokeria... Gainera, bi
“Ekaemes’ daude, bata da “ipar ekaemes’ eta
bestea, jakina, “hego-ekaemes’. Bi kontzeptu
desberdin, muturrekoak, kontrgjarriak... Baina
gauza bat komunean dutenak: ez dutela ezertxo ere
esan nahi; benetan. Ez dute inongo esanahirik.
Kontua da noizbait asmatu beharra dagoela
kontzeptu bat edo beste. Lehenik, hitza asmatu
behar diozu kontzeptuari, eta gero, barrutik bete
(bokata bat balitz bezala). Gero, pazientzia piska
batekin, gero eta kontzeptu (bokata) gehiago
asmatzen joango zara, zuk bakarrik ulertuko duzun
kontzeptuteria (puzkerteria) bildu arte. Horiek dira
“eskola’ sortzeko eman-beharreko lehen urratsak.
Eta azkenak, seguraski; ez baitizu inork jarraituko.
Egia esan, hor dago koxka. Jarraitzaileengan. Beti
jarraitzen diote beste edonori, bati baino.
Bekaizkeriagatik egingo dute. Auskalo. Jendea
horrelakoa da. Jatorra. “Safuda’. Jasanezina.
Ulergaitza. Baina horretarako gaude gu, filosofoak.
Horretaz ohar daitezen. Egun guztia gogor-gogor
lan egiten ari direnei norbaitek esan behar die asto
urrikalgarri batzuk baino ez direla, lanaren esklabu
direla eta lanaren aienaziopean bizi dirdla. Gu,
filosofoak, egun puta guztian egonean gaudenok,
Popeye  baino  aferrontziagoak garenok,
horretarako gaude, zuri laguntzeko. Emaiguzu
botoa. Ez zaitut gogogabetuko. Soil-soilik
afusilatuko zaitut, deskuidatzen zarenean. Hori da
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guk filosofo anti-euskaldunak eskerrak emateko
daukagun modua. Zer grazia, ezta? Jakituria kontua
baino, beste zerbait da. “Azkarra’, “espabilatua’
izatearekin du zerikusia. Unibertsoa da izugarri
handia baina gure lotsagabekeriak txikitxo uzten du
Jainkoaren obra handia. Politiko guztiak filosofoak
gara. Karpanta hutsak. Beti ari gara uzkurrarekin
amesten. Gure urdaiazpikoetaz ~maiteminduta
gaude. Zenbat eta txerriagoak gu, orduan eta
garestiagoa gure haragia. Izter oneko jendea —
barka, jendilgjea— gara. Batzuek nahiago dute
apolitikoa izatea. Beste batzuek, berriz, aukeratu
ere egin gabe dira paralitiko. Inor pozik ez egotea
da kontua. Hori da bizitza honen zentzua: pozik ez
egotea inoiz. Behin sortuz gero, desegin egin
beharra dago dena, berriro ere hasteko. Hori da
unibertsoaren zurrunbiloan dabilen gai bakarra. Eta
gu ga horretatik sortuak gara. Nire trilogia
kabitzen da trikornio baten barruan. Edo pixontzi
batean. Edo zulo beltz batean. Hori da nire meritua
eta aldi berean nire meriturik eza. Gaizki hasten
dena ondo bukatzen baita. Eta ondo hasten dena
gaizki bukatzen baita. Edo ondo hasten dena ondo
bukatzen baita. Edo ondo hasten dena ez da
bukatzen ez ondo ez gaizki, halamoduz baizik.
Edo... Permutazioak. Badakizue zer diren, ezta?
Infinito matematikoaren barregarrikeriak. Denbora
pasatzeko atseginak direnak. Baina, hori, denbora
pasatzeko soilik. Tira, argia itzali eta etxetik alde
egin beharra daukat, jada ez baitaukat ezta
elektrizitatea ordaintzeko ere. Bizitza hori da
Faktura luuuuuze bat. Batzuetan ordaintzen dena
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eta beste batzuetan ordaintzen ez dena. Baina
bukaera bat-bera da beti denontzat: bota egiten
gaituzte. Eta eskuak poltsikoan  sartuta,
axolagabekeriaz txistuka ibiltzen hasten garenean,
ez dakigu aurrean zabaldu zaigun bideak noraino
eramango gaituen. Hor hasten da benetako bidaia
Eta hori da hainbesteko beldurra sartzen diguna.
Hastea. Benetakoari heltzea. Txit gustora bizi
baikara gezur itzel honen erdian. Gu bai
gezurrontzi galantak!

Leloturik daukat bihotza, inoiz bihotzik izan
badut. Uste dut gorri-kolorekoa dela, biguna,
taupadatsua... Bihotzaren ordez, “Atun Calvo’ lata
bat izatea gustatuko litzaidake. Ez dakit. Nahasita
nago. ldatzi nahi dut eta aldi berean ez dut idatzi
nahi. Gidoia, elkarrizketak... —Eta orduan,
Ferminek esan zion..—. Uf, hori ez, mesedez.
Txorradak esateko, egin dezagun famili bazkaritxo
bat. Txorrada kupoa beteko dugu eta bapo
elikatuko. Zer gehiago nahi dugu, ba? Beti ari gara
amesten gure iraganarekin : hau eta hura egin izan
bagenu, zer tontoak izan ginen, esan izan banio...
Tira, musikan erromantizismoa ongi dago, baina
literaturan eta bizitzan... “Ez dit koadratzen”. Ez da
nire errua, benetan. Lehengo egunean txo batekin
aritu nintzen euskaraz-edo hizketan, eta behin eta
berriro esaten zuen “Eske ez dit koadratzen, tio”.
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Nik beti izan dut erraztasun handia, gainera,
okerrak neureganatzeko. Odolean daramat. Gauzak
ondo egitea debekatuta banu bezala. Patua
Greziarren patua eta euskaldunena. Biak. Bata
lehiatila batean eta bestea beste batean. Zigilu eta
guzti jartzen dizute, bekokian, ipurdian... Gero,
faktura igorriko dizute etxera, BEZaren %16
gehituta (legearen arabera, aizu). Jende gutxik daki
benetan zer nahi duen. Baina jakingo balute ere,
ezer gutxirako balioko lieke. Horrek frogatzen du
jakiteak ala ez jakiteak ez daukala inongo
garrantzirik, ondorioak bat-berak dira eta. Beti dira
bat-berak. Aldaezinak dira. Saia zaitez mendia
mugitzen. Eraikitzaile baten seme-alaba ez bazara,
ja daukazu. Hemen izugarrikeria handiak egin izan
dira, aurrerapenaren izenean (progresoaren izenean,
esan nahi dut), gizartearen onuraren izenean,
herritarren ongizatearen izenean... Eta emaitzak hor
daude: Itoitz, Vandellos, Operacion Triunfo,
Futbolaren Liga... “Masokista samarrak garelako;
sadiko samarrak garelako. Horregatik, emaiguzu
botoa’. Horra nire alderdi politiko berriaren
hauteskunde-leloa. Polita, ezta? Gutxienez, hiru
boto lortzea espero ditut. Bata nirea, noski
(transfugismoari aurre egitea lortzen badut,
behintzat); beste bat, amonarena (laurogeita
hamabost urte bete zituenetik, nor naizen ere ez
baitu  gogoratzen); eta azkenik, betiko
despistatuarena (milioi bat botuemaileen artean
egongo da baten bat, nahi zuen papeletaren ordez,
nirea deskuidoan sobrean sartuko duena, ezta?).
Hiru botu. Gutxi, bai, baina kalitate handikoak
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hirurak. Azken finean, garrantzitsuena ez da
kantitatea, kalitatea baizik. Hori edozeinek daki.
Nik neuk, esaterako. Lagunok, inoiz ez duzue
sentitu den-dena bukatu izan balitz bezala? Ez
dakit... barrutik erabat hustuta egongo bazinate
bezala? Ba, nik ez. Baina gertatu izan bazaizue, has
zaitezte kezkatzen. Dena dela, inoiz gertatu izan ez
bazaizue, orduan ere hasi areago kezkatzen. Tira,
kezka gaitezen biziki, arrazoi batengatik edo
besterengatik. Berdin dio horrek. Kontua da
kezkaturik egotea. Ez duzula kezkaturik egoteko
inongo arrazoirik? Beno, ba orduan kezka zaitez
arrazoirik gabe. Esaterako, noirbait asko maite
baduzu, nahitaez aurkitu behar al duzu arrazoi bat,
zure maitemintze-prozesu organikoa azaltzeko? Eta
arrazoi  hori aurkitu izan ezik —demagun,
dialektikaren ikuspegitik eskas samarra zarelako—,
zure bihotzeko kuttunarekin daukazun amodiozko
harremana bertan behera uzteko betebeharra izango
ote duzu, akaso? Ba, akaso bai, astakilo; akaso bai.
Ala zer uste duzu, den-dena dakizula? Nik baino
hobeto dakizula zer komeni zaizun? Harroputz
halakoal Ai, gerra bizi izan bazenu... goseak
akabatzen egotea zer den jakin izan bazenu...
enborrak birrintzeko makina batean erori izan
bazina... burdina urtzeko galdara erraldoi batean
jausteko zorte txarra izan bazenu... Hala ere, zer da
“zortea’? Ez a da kontzeptu zinez subjektiboa?
Azter dezagun gai hau, merezi du eta. Pentsa
dezagun norbait zuhaitz-enborrak birrintzeko
makina batean erortzen dela; harengandik gelditu
den zatikirik handiena sudurretik atera ohi dugun
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muki baten parekoa da orain. Ondo da Jarra
dezagun. Pentsa dezagun orain pertsona hori ordura
arte 0so zoriontsua izan dela edo berak uste zuen
ordura arte 0so zoriontsua izan zela, birrinduta
geratu arte alegia. Eta orain jo dezagun, esaterako,
Afrikara; eta aukera dezagun txiki-txikitandik
zoritxarra besterik ezagutu ez duen norbait: gosea,
gerra, heriotza bortitza, izurriak, jipoiak, tortura...
besterik ezagutu ez duen norbait; eta egun batean,
nekearen nekez edo, bere txabolan hiltzen dena,
senidez ingururatuta. Ikusten denez, heriotza bortitz
edo izugarri baten berri daukagunean, pertsona hori
0s0 zoritxarrekoa izan dela pentsatzera lerratzen
gara ia denok, izan duen akabera inkontzienteki
haren bizitza osoarekin identifikatzen dugularik.
Inportanteena, ordea, ez da sokaren muturra, soka
bera baizik... Bitxia da. Konturatu a zarete?
Bazirudien benetan edo ari nintzela Nire
“pentsamenduei” buruz ari naiz. Pentsatzea gauza
txit onuragarria da. Gadetu, bestela, behiei.
Galdetu, bai... Joan eta galdetu. Eta entzun ondo
haien erantzuna, behien erantzuna. Eta saatu,
eztabaida luze baten bidez, haien
arrazonamenduaren aurka egiten. Saiatu, bai... Eta
esnatzen zaretenean, Arrasateko  ero-etxean
zaudetela ikustean, ez harritu, kabroi horiek.
|zorrante halakoal Behiekin hizketan aritu ostean,
gugana etortzea ere botu eske! Holakorik! Bota
zaitzatela lehoietara (posible a da “lehoietara’
esatea “lehoiengana’ren ordez?). Gainera, begira
zer gertatu zaidan zure kulpagatik, arazo filologiko
larrietan amildu  nauzulad Bapo  arraioa
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Harrapatzen bazaitut, hil egingo zaitut. Kristoren
jipoia emango dizut. Txiki-txiki eginda utziko
zaitut. Jofio! Ez dago eskubiderik. Ni hemen den-
dena ematen, eta zu hor behiekin hizketan,
kabroitxo. Hitz egin manbo beltzekin, ba. Hitz egin
horiekin. A, ez zara ausartzen, ezta? Ba, begira, nik
gauza bat baino ez dizut esango: Andromeda
gaaxia Esne galaxiarengana (-rengana ala -rantz?)
datorrela, bal eta ziztu bizian etorri ere. Milaka urte
batzuk barru izango da hori, eta gure planetatxoa
horren ondorioz “lekuz adakatuko da’. Beno, ba,
entzun zer esaten dizudan: hori guziori gertatzen
bada (eta gertatuko da, zeren Pitagorinek bere
kalkuluak aterata baitauzka), zure erruz izango
dela. Beraz, has zure aseguru-etxearekin poliza
berri bat tramitatzen. Eta badakizu, galaxien arteko
talka gertatzen denean, abesti ospetsuak dioena
egin “Piensa en mi, etc.”. Tira, zer iruditu zaizu
hirugarren atal hau? Pattal samarra ezta? Ba, ez
dakit, doktora zaitez zerbaitean. Ez zaitez geratu
hor geldi, irakurtzen, liburuak bildumatzen, etxeko
liburutegitxoari apalak gehitzen. Atera zaitez
kalera, mundura, bizitzara... Borroka zaitez zugatik
eta zure jendeagatik. Eta gero, hil zaitez. Hori bai,
zarata handixegia atera gabe, please (batzuetan,
nire bururako hitz egiten dudala iruditzen zait).
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Itxi egin behar dut. Dena. Bizitzara agertzen
diren lehiatilak eta inora agertzen ez direnak.
Aitortu behar dut: lehortu egin naiz. Ezertaz
jakiteko interesa aenatu zait. Gizon ezkorra
bilakatu naiz. Horregatik idazten dut. Zu ere
gizon/emakume ezkor bilakarazteko asmoz. Nire
amak beti esaten zuen larriki gaixo dagoen jendeak
besteak ere gaixo ikus nahi dituela, eta beraiekin
kontuz ibiltzeko, saiatuko baitira euren gaixotasuna
besteei kutsatzen, helarazten (kutsagarria izanez
gero). Ez dakit. Depresioa ote da kutsagarria? Birus
bat ez ote da izango? Ala kable bat, hor nonbait
“suelto”’-edo geratu dena? Psikiatrari  deitu
beharrean, “txispa’ri deitu beharko genioke, hala
balitz. Eta hala ez balitz, zer? Ezer ez. Plater bat
babarrun bati begira nago, eta igerileku batean
erortzeko zorian banengo bezalaxe sentitzen naiz.
Hori  Sartrerengandik jaso  berri  dudan
goragalekeria baino ez da. Nik egia esan Sartreri
esango nioke Flaubert, Zola, Balzac edota Victor
Hugo-rengandik ikasteko nola idatzi behar den
nobela bat, benetan. Literatur filosofia horiek inora
ez doazelako inpresioa sortarazten didate: ez
lurrerako ez zerurako. Bide huts batean amaitzen
dira (bidé batean dutxa hartzea bezala...). Nire
gorputza puskatzen ari da azken boladan. Zureari
ere gertatuko ahal zaio gauza beral Desira onak
txarrak dira kolesterolerako. Benetan. Zintzoa
izateak potolo bihurtzen zaitu, manteka kiloak
eransten, zoriontsu bilakatzen. Eta konturatzen
zarenerako, zeruan zaude, berrehun kiloko aingeru
harpa-jole egina, aguretuta, enmierdatuta...
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Purutasunaren aurpegi ezkutua hori da. Gutaz ezin
dugu ezer espero. Berriro ere nire alde ezkorrarekin
zigortu nahi zaitut, makilatu nahi zaitut. Esango
dizut nire bizitzako helburua zein den: hamabi mila
orritik gorako liburua idaztea. Hamabimila orri,
Biblienak bezain finak, letraamotarik txikienarekin
idatziak... Liburu bat, existentzia osorako bazka
emango dizuna. Liburutan diru gutxi gastatu nahi
dutenentzako 0s0-0s0 aproposa. Gainera, liburu
bera hainbat modutan irakurtzeko aukera ere
emango dizut. Bazpare bukatuko bazenu, liburu
berri bat erosi-beharrik izan ez dezazun. Ez dakit
ideia ona irudituko zaizun. Dena den, badakizu
txulo samarra naizela eta besteen iritziak ez
ditudala aintzat hartzen. Azken finean, denak
bezala jokatzen dut nik ere. Dismulorik gabe
baina. Zibilizazio apur bat fata zaidaako seinale.
Hipokresia baita gizaki zibilizatuaren ezaugarri
nabarmenetariko bat. Azken batean, hiltzeko modu
asko daude. Heriotza fiskkoaz harantzago, badira
beste heriotza-mota batzuk, askozaz sibilinoagoak,
zorrotzagoak, mendeku on bati  hobekixe
dagozkionak. Heriotza publikoa, esaterako.
Heriotza zibila, heriotza politikoa, heriotza
soziala... Den-dena dago heriotzaz beteta. Batekin
nahikoa izango ez bagenu bezala, ez dakit zenbat
heriotza-gehiago ~ asmatu behar. L ekuak,
kokapenak, ezaugarriak, elkarrizketak,
deskribapenak... Txorradak. Asma itzazue zuek
zeuek. Hori ongi dago lotara joateko. Ardiak
zenbatzea baino dibertigarria da eta. Ardiak.
Janaria.  Egunen batean, janaria l|aborategietan
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ekoizteko ga izango gara. Egun horretan, askeak
izango gara. Gure burmuina hiru bider handiagoa
egingo da, eta leku gehiago beharko duenez, burua
gorantz haziko zaigu, kono itxura hartuz. Gero,
milaka  urte  batzuk  barru, burmuinak
nanoteknologiaren bidetik joko du, eta hasko da
txikiagotzen, funtzio konplexuagoak eta
sofistikatuagoak garatuko baditu ere. Ez dakit.
Bururatu zait. Igoa kristoren txorrada da... Eta zer?
Bururatzen zaigun guztia ez a da txorrada handi
bat? Baina hortxe dago gakoa, txorradak asmatzea,
ideiak izatea... Inportanteena ez da zer esaten
dugun, zerbait esatea baino. Zarata ateratzea ere
deitzen zaio horri. Eta bai, zarataren premia dugu.
Zarata da bizirik iraunarazten gaituena. Zarata da
etengabe sortarazten duguna, ondokoari aditzera
emateko bizirik gaudela, zer-edo-zer komunikatu
beharra daukagula. Orduan, bronka hasten da
Odola, oihuak, labainkadak, tiroak, gerrak,
atxamenduak, konkistak, genozidioak... Benetako
aurpegia akaso. Nori axola? Guri, europar
hipokritei? Bai, egia esan, idazteko kristoren gogoa
daukat. ldazteko gogoa zomorroa bezalakoa da.
Nigan bizi da. Ezkutatuta bizi da, baina, beharrak
hartaratuta. Aldiz, aukera edukita, berehala
ateratzen da ganazalera. Bien bitartean, nire
gorputz barruan ibiltzen da, mutur batetik bestera,
harrapatzen duena marruskatzen, horzkatzen, erdi-
jaten, usteltzen... Hori da heriotza. Birus bat.
Barruan daramagun zomorro bat. Animalia bat
azken batean. Hil dezagun birusa eta heriotza hilko
dugu. Eta eternoak izango gara. Ez dakit. Nire



idazteko gogoa hori da. Zomorro horixe da. Eta nik
barrutik atera nahi  nuke, nire gorputza
oinazeztatzeari utz diezaion. Baina ez da erraza
Eta erraza balitz ere, niretzat zala litzateke. Ez
idazteagatik berez —hori ekintza naturala baita
nigan— baizik gainerantzekoagatik. Erantzukizunak,
bizi-beharra, soldata... Bestela, berehaa aterako
litzateke. Istorioak. Nork nahi ditu asmatu? Nik.
Beno, neurri batean. Istorio klasikoak, istorio
modernoak, istorio abstraktuak, indarrezkoak,
maitasunezkoak... Berdin zait. Istorio-mota guztiak
dira ederrak. Horiek gabe ez du merezi bizitzeak.
Baina jakinda ere, ezin saihestu langile-patua.
Nondik atera astiaddia horretan jarduteko? Bien
bitartean, zomorroak nire gorputza jarraitzen du
zeharkatzen alderik alde, bere bidean den-dena
marruskatzen, horzkatzen, zauritzen, ziztatzen,
pozoitzen... Nik nonbaitetik esan nahi nioke
ateratzeko, emanzipatzeko, nire haragietatik
independizatzeko. Baina ezin. Zomorroak esaten
dit horretarako utzi behar diodala nire burua
zigortzeari, dirua irabazteari, erantzukizunez
jokatzeari, errealista izateari, probetxuzko gizona
izateari... Gauza gehiegi dira zomorroak eskatzen
dizkidanak. Ezin heldu leku guztietara garaiz.
Batzuetan, huts egin beharra dago. Eta nik horixe
egitea erabaki dut: huts egitea. Huts egitea beti.
Lehen, oran eta gero. Nire etsa eskas eta
mediokreek zeri heldu izan dezaten. Azken batean,
horixe nahi dute beraiek: hildako baten kontura
afari ederra egin. Ba, tori afarial Irents nazazu eta
nirekin batera irents ezazu nire zomorroa
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Aurrerantzean, zurea izango da. Eta barrutik zure
haragiak  horzkatzen, zimeltzen, zauritzen,
pozoitzen, belzten, usteltzen jarraituko dut. Haragi-
jae bihurrial Kanibal guztien patua izango duzu
zeuk ere: besteen jana izatea. Noizbait! Bai, zerua
lurrera erortzen denean, eta zeruak bere haragi
zimelak erakusten dizkigunean. “Egun horretan,
jakingo duzu iragana eta geroa izan naizeld’. A,
poeta horiek... Zer egingo genukeen beraiek gabe!

Vv

Hementxe nago, bosgarren atal bakarti eta
traidore honetan, pentsamendu berezien edota
ezohikoen zain, erne-edo... Hori ez a da idazle
baten jarrera? Ez, ez da “idazle baten lana’. Idazle
baten lana idaztea da, bainaidazteko, jarrera egokia
behar du. Bahetu behar ditu burura datozkion
pentsamenduak. Orduan, idazleak bere ahotsa
aurkitzen du. Eta horixe da niri gertatu berri
zaidana. Ez dakit aurreko ataletan zer idatzi dudan.
Ez dakit aurreko ataletan nire benetako ahotsak hitz
egin duen, pentsamenduak (“idazle-
pentsamenduak”)  benetan  bahetu  ditudan,
inkontzienteki egin ote dudan... Hobe hala balitz,
bestela... aurreko guztiak ez luke piperrik ere
balioko. Hauxe ere posible litzateke nobela batean
aplikatzea. Areago, nobelagilea bazara, horixe egin
beharko zenuke. Kontua da nik ez dakidala zehatz-
mehatz nobelagilea ote naizen, nobelagilea izan
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nahi ote dudan. “Prosdaria’, “prosa-egilea’,
“prosa-sortzailea’. Prosa da, azken batean, nire
bidea, nire gurutzea. Batzuetan, itxaron egin behar
da, nahi dugun pentsamendua bidera ateratzen
zaigun arte. Orduan, berriro heltzen diogu heldu-
beharrekoari. Azken batean, zer da irudimena
hitzen errepresentazio apetatsua baizik? Zer da
irudi bat, hitz baten kontestu grafikoa baizik?
Galdetu ere egin genezake, zer izan zen lehen:
irudia aa hitza, kontzeptua aa errepresentazioa?
Egia da, gizakia ez dela izadiko lehen izakia izan.
Beraz, irudiak, errepresentazioak izan dira lehenak.
Baina hor badago akats txiki bat: gizakia existitzen
€z zen izadia ez zaigu interesatzen, ez digu balio
hitz/kontzeptuen arteko gatazka hau konpontzeko.
Berdion dio. Ez dut ezer konpondu nahi. Soiol-
soilik “V. atala’ da une honetan nire bizitzako
helburu bakarra. Gainerakoa, zarata. Beharbada,
“karpetakada’ eman beharko nioke kontu itsus
honi. Eta liburu berria hasi. Oraingoan, bai. Nobela
bat. Benetako nobela bat. Pertsonaia batzuekin,
elkarrizketa batzuekin, deskribapen batzuekin.
Badakizue. Nobela bat. Baina batzuek diote —
adituek gainera— nobela gainbeheran dagoela, kito
dagoela. Hori horrela balitz, beste zerbait asmatu
beharko genuke (prosa itxurako beste zerbait, zeren
zinema egitea, hori, beste kontu bat da). Agian,
goiko atalak irakurri beharko nituzke, jakiteko
aurretik zer idatzi dudan. Hilabeteetan itxita izan
dut liburu hau gordetzen duen artxiboa. Gure
bizitzak ere antzekoak dira. Artxibo batean gordeta
izaten ditugu. Noizean behin ireki, egin-

87



beharrekoak egin, eta berriro ixten dugu. Akaso,
gizakion programa informatikoak gara. Eta zabaldu
€zin gaituen programa batean erortzen garenean,
orduan hil egiten gara. Hala ere, egin gaituenak
ezin izan du eragotzi gure zahartzea. Horrek esan
nahi du berea ere ezin izan duela eragotzi.
Sortzailearen ida gara. Gu ere sortzaileak gara
Gauza asko asmatzen ditugu. Baina ezin dugu
eragotzi asmatzen ditugun gauzak ere zahartzea, gu
bezalaxe. Beraz, gauzak gure idadira. Eta gu, sortu
gatuenaren ida gara. Eta irla Karakterizatzen
gaituen bakardadeagatik diot hori. Bitxia, nire
pentsamendu hau zeinen pulituta dagoen... Badirudi
azken urteotan punta edo atera diodala. Zein ote da,
ordea, erabili dudan zorrozkailua? Itzulpen
teknikoarena? urteek besterik gabe ematen dutena?
“esperientzia’? Alde handiegiak ez lirateke
sortarazi beharko “Liburdki” honetako atal
desberdinen artean. Bai, badakit “desberdin” hitzak
arazo batzuk sortzen dituela, batzuetan. Baina ez
beti. Eta kasu honetan, agian, ongi erabilita dago.
Behintzat, “hainbat” hitzarekin ezin da ordezkatu.
Dena den, egia da, liburu honetako atalak
“desberdinak” direla. beraz, garbi dagoenez,
zertarako  azpimarratu?  Hitzaren  erabilera
erredundantea gaizkoatzen du kasu honetan
“desberdin” hitzaren erabilera, baina ez besterik.
Tira, urte batez Euskal Filologian izena emanda
egon nintzen. Nabari dadila, piska bat skiera
Urteak orridldeak bezala igarotzen dira. Ez dute
bueltarik. Eta hainbeste bizitakoa iruditzen zaigu
zapatarkaxa batean sartzen dela. Diotenez,
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unibertsoa sortu aitzinean, zapatarkaxa batean
kabitzen zen. Gero, zabaldu egin zen. Eta egunen
batean, berriro txiki-txiki egingo da, eta berriro ere
zapata-kaxa batean kabituko da (baldin-eta zapata-
kaxa horren barruan sartzeko norbait balego!). Hor
ere garbi azaltzen da gu Sortzailearen
(Unibertsoaren) ida garela: Unibertsoa bera sortu
zen une jakin batean, gu ere une jakin batean sortu
(jaio) ginen bezala; eta garatu ostean (gu ere hazten
garen  bezala), noizbait amaierara  irits
(zahartzarora gu) eta zapatarkaxa baten barruan
sartzeraino txiki-txikia egiten da (gu katabut baten
barruan galtzen garen bezala, edota errauts-urna
baten barruan...). Hileta-moduko pentsamenduak
dira hauek. Alal gaitezen bosgarren atalaz. Helduko
zaigu-eta, negar egiteko garaia. Garal horiek berez
etortzen dira. Ez zaie deitu behar. Makoak gorde
behar ditugu behar denerako. Makoak. Zeinen
gaziak. Gizonon hazia ere gazia da. Hauxe bai
grazia. Gizon konplikatua. Zu, irakurtzen banauzu
(ez horregatik); ni, zuk badiozu (ez dago zeri,
benetan). Gaur zurikeriatan aritzeko gogoarekin
heldu omen diot orritxo honi. “Orritxoa’. Baina
ezin da ukitu. “Orri eletroniko” hauek ezin dira
ukitu. Desagertuz gero, arrastorik utzi gabe
desagertzen dira.  Armarik onena, hiltzaile
eskrupulosoarentzat. “Arrastorik uzten ez duen
ama’. Handika ere fabrikatuko balituzte...
Hondartzan lurperatu eta zapaltzerakoan, Bounba!
Hitz-leherketa. Bati, “H” letra begitik sartu; beste
bati, “T” letra ipurtzulotik (zehiarka gaineral);
beste bati... Bueno, nahikoa da. Txantxa txiki bat
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izan da. Tontakeriak pilatuta dauzkat eta nola-hala
atera egin behar. Azkeneko aldia da, mota honetako
literatura egiten dudan hauxe. Lehendik,
“Trataktum Filosofikus Sakonis’ eta “Gaueko
Abentura’ izan ziren. Eta orain “Liburdki, pasio
baten historia’. |a-ia lotsa ematen dit esateak, baina
benetako trilogia da. Berez atera da; berez joan da
osatzen, forma hartzen. Batzuetan, egin nahi
duguna bideratzen dugu; eta beste batzuetan, egin
nahi dugunak bideratzen gaitu. Beraz, zenbaitetan
gidariak eta beste hainbatetan gidatuak gara. Egilea
eta tresna aldi berean. Salneurria eta salerosgaia.
Bietan bat. Gure herri zatikatua ez bezala. Baina
akaso aurkituko a dugu egunen batean batzen
gaituen gauza hori. Eta egun horretan ez da
beranduegi konturatzeko, ezen, uztartzen gaituena
eskura daukagula, gerora itxaron beharrik gabe.
Lotura ikustezinak dira botereak eta borondate
txarrekoek apurtu ezin dituztenak. Den-dena
gelditzen da hor, biziaren ostean ere zabuka bezala,
zerutik euriaren ordez aurrekoen oroitzapenak,
hitzak, desirak... eroriko balira bezala. Bai, nobelak
sortzea ongi dago. Eta horixe egingo dut hemendik
aurrera. Trilogia honek nire ahotsa aurkitzen
lagundu dit; horretarako izan zait baliagarria. Baina
ez du zentzurik, monosilaboak norberaren ahots
bilaketaren zerbitzuan jartzea, hola, besterik gabe,
ariketa bezala interesgarria izan arren, bai
idazlearentzat bai irakurlearentzat (nahiz eta, gauza
guztiekin bezala, honekin ere “zenbat buru hainbat
aburu” esapideak erabateko balioa izan). Dena den,
zergatik asmatu behar dugu gidoi bat, garapen bat,
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amaiera bat... ahotsak berak berekin matazaren
gainerakoa dakarrean... Eta haritik tiraka eta tiraka
ibiltzea... Inoiz ez dakizu matazaren beste
muturrean zer agertuko zaizun: hariaren punta, bere
arruntkeria izugarri osoarekin; ala beste zerbait
topatuko ote dugun, sorpresa polit bat... Istorio bat,
esaterako. Ez istorio hortodoxo horietako bat;
gauzak kontatzeko beste modu bat. Eta, behintzat,
jarrera bat. Azken finean, zer da literatura “ zarata”
baino? Areago, zer gelditzen da zaratarik gabeko
literaturaz? Elkarrizketa-multzo bat? Gertaera jakin
batzuk? “Ronroneo” erdal hitzak 0so ongi ematen
du aditzera buruan dabilkidana, literaturari
dagokionez. “Marmara’ aegia Marmararik
sortarazten ez duen liburua akaso poliziakoa izango
da... Eta guk aspalditik utzi genion polizia-lapurren
istorioetan sinesteari. Pentsa, Jainkoarengan
Sinesteari ere utzi diogu... Bai, barregura ematen
digu. Pentsatzeak. Hauxe da atal honek eman behar
zuen guztia, zalantzarik gabe.

(Nobela honek ez du sekula ere jarraituko)

(Batzuek trilogiak egiten dituzte horrelako
zaborreriarekin)
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HATZAPARKADA POETIKOAK
ARANAZOSPOETICOS

-1-
Baliteke bizitza
€z izatea uneoro
inguratzen gaituen
angustiaren errepresentazio
grafikoa baizik.

Baliteke gu

ere ez izatea
angustia horren ida
poetikoa baino,
lore txiki bat
bezain arruntak

eta zaurikorrak.

Ikustea galarazten
didana apartatu dut
eta errealitatearen
irreditatea

azaldu zait,
kafesne batean
bezda,

goizean goiz,
jada denak

joanak direnean,
eta kafesneari
lurrinadario...
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eta ez dakigu
hor zergatik gauden.

(05-5-15)

-2-
Habitualmente
SOMOS CoMo
realmente inhabitualmente
no lo solemos ser.
Una buenarazdn
pararetirarnos
areflexionar,
gue es unaforma
de estropear nuestra
capacidad de ser felices
al tiempo que ponemos
a prueba nuestra
pacienciay sobre todo
nuestra capacidad
de sufrimiento.
Una antigua idea
cristiana. ..
Ahora, que nada
merece la pena.
Ahora, que este humanismo
raquitico y cercenado...
Por favor,
abandéname
alaprimera de cambio.
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Y que no se hable mas.

(05-5-15)

-3
Aqui, en medio de lanada,
he descubierto
gue hastala nada
ocupa espacio
y que aquello
gue juzgamos
anodino
es unaforma més
de subsistencia
—¢En qué consiste
lainspiracion?-
me pregunto.
Y larespuesta es
siempre lamisma:
“En una excusa para
noirse adormir”.
O lasensacion
hiper-nostalgica
de un recuerdo-evasion
huido ya hace
mucho-mucho
tiempo.
Laclaridad
de lapoesia
€s siempre oscura.
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Estamos
atrapados
a final del verano.
Y laradio
permanece en silencio.
Ahi fuera
también
la naturaleza
se obstina en callar.
Unsilencio
complice
dealgo...
gue hatraspasado
laraya
dibujada en € suelo,
en medio de un gesto
de piedad humana,
trasegada,
arrojada a un mar
antiguo
y razonablemente
irracional.
El mejor compariero
para nosotros,
EL HOMBRE.

(05-05-15)

-4
Faltaladecision final
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el camino que se desenrolla
bgjo laluz acristalada
de laniebla
&Y qué somos ahi en
medio de esa nada
sino € rostro iluminado
por un instante
en lanada infinita
de lanoche?
Lanieve. Todo esnieve
arededor. Lanieve que
penetra en todos los rincones
de nuestros pensamientos,
de nuestros recuerdos de chocolate [blanco],
de nifiez atrapada en una esfera,
con lanoche yacaida
ahi fuera.
Pero € cuchillo del recuerdo
cortalasombriatela
gue ocultaba ese instante
y todos los instantes.
Hemos sentido los susurros
palpitar atrozmente en un
trozo de algo de nosotros.
La sorpresa nos ha atacado
con safia.
El periddico se ha deshojado
de todas sus patranias.
Quedamos sol os,
INMEersos en Nosotros,
como una despedida
colgada para siempre de
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nuestros recuerdos.
Algo ha pasado.
Pero todo permanece
imperturbable.
Escucho lanieve
caer
y me sorprende
aln mas
Ser capaz
de escuchar €l
slencio
el enjambre de
furiosas ideas
en que nos hemos
[convertido].

(05-6-12)

-5
Loslibros leidos
son como tierras/gentes

gue se hayan
guedado
ausentes/mudas.
(05-6-18)
-6-
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El imprescindible rodamiento

Cuyo engrangje nos fuerza
[acircular]
en redondo.
Mientras,

el roedor nos observa
con mirada obscena,
un dge de alquitran
en su expresion.
L os rudimentos
han fabricado
su discurso, su fuente sacrificada
a azafran
y sobre laarenaroja
un sinfin de recuerdos
devorados por las voraces gaviotas.
En mis 0jos,
l&grimas sucias,
de aquitran.

(05-6-18)

-7-

El retroceso marchito delas

horas;
dglan un reflgo de recuerdos
restabl ecidos penosamente

y rehabilitaideas
arrojadas hace yatiempo

al reciclgje de si mismas,
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impelidas y reprimidas
en d refugio de lasreferencias
plateadas,
€ rio de palabras
reducto de lo Unico verdadero
gue poseemos:
nuestro rectangular pasado,
trazado y redactado
en d castillo de un suefio,
poco antes de dar
por finalizadas
las referencias,
las cantinelas,
los refectorios de ideas encorvadas,
duplicadas,
cuyo disefio —otrora temible-
se torna ahora patético y
précticamente
indescriptible.
S6lo queda d asilo
de lareflexion.
El resto,
searemitido
al redisefiador.

(05-6-20)

-8
Basta de cavar hondo
en lapiedad
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amidonada
del cazador de engendros,
maguinando siempre
la dltima pal abra,
desenrollando
arsenales de
terminologias
inacabables,
l[impidas
o]
putrefactas
—cqué més da?-
s € sentido de
lavida
nunca lo vamos a averiguar
(y conste
que yame hastia
estarima facilona

y pueril).
(05-6-24)
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