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Elkarrekin egon ginen lehen aldian,
elkarri atxikita gelditu ginen eta, gero,

ez zen ezer gelditu:
itxaropenik eza txiki bat eta
zure sekulako oilasko aurpegia
besterik ez. 
Benetan, oraindik
gogoan dut zure argiak
nire begiak itsutu zituela,
eta kontua da ez nagoela
ziur oilaskoa izan zen edo
zure edertasun harrigarria,
baina auskalo...
Begira, nire gizartea da,
nire denbora da,
nire labirintoa,
eta nik zu zauzkat, eta zuk
ni naukazu,
eta zure oilasko aurpegia
mezu zoro bat da,
inoiz ahaztu behar ez nukeena
gogorarazten didana:
garen ezereza,
gure asmo oneko asmoen krudelkeria 
eta, azken batean,
hein handiagoan

edo txikiagoan, guztiok garen 
salgaiaren balioan eta pisuan oinarrituta,
zorion handiagoa ematen digun hura.
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Zatoz, egin ezazu bat festarekin. Ardoz, sexuz eta abestiz betetako orgia da.

Urruneko doinuek durundi 
egiten dute, eta izango da 
distantzia sufrituko duenik. 
Zatoz, egizu bat festarekin, 
eta ez ezazu utz beldurrak 
nahas zaitzan. Bizitzan 
garesti dena larrutik 
ordainaraziko dizute, orain 
ematen baduzu amore. 
Mugaz gaindi, natura 
besterik ez. Hosto artean, 
amets baten eta bestearen 
artean, egin ezazu ardozko 
eta oroitzapenezko zure 
otoitza. Zatoz, adiskidea, 
esna zaitez errealitate berri 
honetara, eta ez ezazu atzera 
so egin, ez bada X-k eta Y-k 
–Koordinatu nagusiek–

Ongiaz eta Gaizkiaz gaindiko bidea adierazten dizuten
lekura. Ongi etorri.
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Nire begiradan sustraitutako jainko ankerrak,
ahutzetan gainezka egiten duen amaigabeko erokerian ere

bitxiak, jainkozkoa nabarmen
bereizteari darion
botereaz gaindiko ikara.
Hemen behean, guztia
berdina da beti.
Zure kanibalismoa
aspaldi egin genuen gure,
eta zeu zarenaren isla baino
ez gara. Guk, zure seme-alaba leialok,
dena irentsi dugu;
zure oroitzapena ere jan dugu.
Saturno, aguretxo maitagarri
eta ahazkorra, geu gara,
gogoan al duzu? Tren elektriko bat
oparitu zenigun Eguberri
aldean... Saturno,
zure eromena zaharkituta
dago, eta zure arima
nekatuta dago hainbeste irensteaz eta 
hainbeste itxaroteaz ezertarako ez.
Modakutxo hori eskain diezazukegun
azkenetakoa da. Gero, argia
itzali egingo da, eta zu
ez zara inoiz gehiago izango
garai batean izan zinena. 

Eta zure suntsipena, agian, gurea izango
da, ziur...
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Harriek iraganean luzatutako ametsak erakusten dituzte; fauna mugiezina
irudikatzen duen lekutik hots egiten dute. Begirada antzu eta misteriotsuak galdera 

botatzen dio 
munduari, eta 
harrizko 
isiltasunezko 
tonek ezerezari 
erantzuten diote. 
Begiradak harri 
batetik bestera 
salto egiten duen 
bitartean, arratsa 
mailen artean 
labaintzen da 
poliki-poliki, eta 
sugandila 

diskretu batzuek erremediorik ez duenagatiko alaitasun profanoa
adierazten dute: hasieratik bukaeraraino urruntzen eta hurbiltzen
gaituen joana. Marmar isilek durundi egiten dute harrietan, eta
bidaiariak bidaiaren alferrikakotasuna sentitzen du une batez,
desagerpena, bertan eserita, denborak ausikitako mailan, guri begira, 
etsipen aspertuz.
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Begiradak magiko eta galduta igeri egiten du, eta gaueko izarren keinuak gudari 
ausartaren irudi armatua inguratzen du. Ezerk ez du beldurra adierazten, bizitzako eta
heriotzako itzalez gaindi; 
oroitzapen batez, musu batez, 

promes batez gaindi. Iraganean 
sustraitutako gudariak 
etorkizunak eskaintzen dion 
ezerezerantz begiratzen du eta, 

honezkero, ez du etsaia ikusten, 
soldaduaren, gizakiaren, agian, 

lurrean, hilzorian datzan, erraietan 
lantza iltzatuta duen eta mundua 

heriotzari, agoniari 
axolagabe begira duen izaki isilki 
gizatiarraren patu bihozgabea 
baizik. Tronpetak eta tubak 

isiltasunera esnatzen dira. 
Lehenengo izpien agurrera esnatzen 

dira, eta danborrek 
betiereko ezerezerantz, 

ahanzturaren aberrirantz, historia guztien arteko historia nagusiaren kamainarantz 
doazenei azken ohatzea eta harrera egiteko prestatzen den larreko belarren izpi zurbila 

dardarazten dute, pergamo zati batean edo herriaren zalaparta alaiarenpean 
zizelkatutako burdin hondarretan, urrun, gudariaren benetako gurutzada gertatzen den 
lekutik oso urrun zokoratutako bizitzei, zuri, niri eta, aldi berean, inori ez, guztioi eta 

inori ez.
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Orain da amaiera. Bertan eserita gaude, galderen zain lehenengo, eta
epaiaren zain ondoren, eta badakigu gureak egin duela, baina berdin dio.

Dagoeneko, ez 
dio axola, laster 
gure bizitza 
zaharretatik 
abiatuko den 
bidaiagatik ez 
balitz. Eta bertan 
esertzen gara, 
isilik, aulki hotz 
eta ilunean, 
bizitzaz gaindi, 
heriotzaren marra 
zeiharraz ere 
gaindi. Bukaera 
da, eta hasiera da, 
baina gure 
gorputzak dar-dar 
egiten du izan 
genuen eta orain 
gurekin izango 
duten erruki 
eskasean 
pentsatzean. Edo, 
agian, hori guztia 
baino askoz ere 
hobea izango da. 
Onberatasunaz 
edo krudelkeriaz 
gaindi, agian, 
badago 

itxaropenik oraindik. Ez dakit. Inork ez daki, bertan eserita dagoenean,
aulkian, galdeketako lehenengo galderen zain. Dakigun gauza bakarra
da epaia emango dela eta, agian, lehenengo aldiz, zor zaiguna emango
zaigula. Gure hilobian, axolagabe eta hotz, behinola izan ginenaren
bilgarria datza.
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Pasioaren eta ahanzturaren fruituak zientziaren zuhaitzetik desafioka
zintzilik daude, barregura ematen digun bekatuaren oroigarri –hainbeste egin ditugu!–.

Zuhaitza eta 
zerua, mehatxua 
bezala, baina eta 
baita itxaropena 
bezala ere. Zer 
egin genezakeen 
gora so egin eta 
fruitu
zoragarriak 
begiratu eta 
euren deia 
entzun baino... 
Nahikoa zen 
besoa altxatzea, 
bertan 
baitzeuden 
guztiak. 
Tentazioa 
inguruan dugun 
guztiaren 

jainkozkotasunaren zati bat da. Garai batean, Egilea ere izan al zen
tentaldian? Eta zer gertatuko zatekeen tentaldian erori beharrean 
–gu egin beharrean– zuzentasunera eta ahanzturara bota bagintu?
Zorionez, Jainkoari ere gustatzen zaio poesia.
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Bere begirada ustekabean sartzen da, ulertezintasunaren murrua zeharkatuz.
Erantzun isileko galderak. Itxurazko tristura. Egia esan, isiltzen duen bakarra

benetako 
erantzuna da. 
Aurpegiak eta 
murruak 
pintatuta bat 
egiten dute 
argian zehar, 
lausotu egiten 
dira eta, 
azkenean, 
batak bestea 
osatzen du, 
aurpegiak eta 
murruak; 

bereizezin eta, hala ere, gorputz bakarra eratuz, materiala eta materiagabea
aldi berean, begirada inork begi ninietan bi margolan izugarri –edo eder–
zintzilikatzeko sartuko dituen bi iltzeetan tinko. Begiradak barnetik irekitzen
zaitu, ontzi irekigailuak bezala, eta, orduan, zeuk ere begiratzen duzu, eta
erori eta zuloaren, begiradaren, zure ametsaren –edo berearen– barnealderantz
labaintzen zara. Infinituan ibiltzen zara zure hego pare berriaz.
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Konplexutasunaren sinpletasuna: hain erraza dirudi...
Eta, hala ere, lau urte izan behar dituzu 
horretarako. Ez du besorik, ez eskurik, ez 
hatzik, ez leporik, ez... baina guztia du. Nire 
buruaz ari naiz, ni, marrazkia, eta zuri diotsut, 
nire marrazkiaren islari. Zure burua ispiluan 
begiratzen duzunean, begira ezazu arretaz 
besoren bat falta zaizun, hankaren bat, 
hatzak... Begira nazazu ondo, eta esan 
iezadazu ni ez al naizen zeu, guztiok... Ez dut 
eskurik, baina besarkatu egin zaitzaket; ez dut 
hatzik, baina atximurka ederra egin 
diezazuket. Marrazkiko orria lausotu egin da 
puntu suharretan. Puntu bakoitzetik ni 
bezalako marrazki berri bat sortuko da, nire 
berdin-berdina eta, horrenbestez, zurea. Urak 
bakarrik izutzen nau. Disolbatu egiten nau: 
hiltzeko beste modu bat, desagertzekoa. Hura, 
eta denbora, nire marrazkia ezabatuko duena, 
galdu eta suntsitu egingo duena; eta orduan, 
beste horrenbeste egingo dit niri, eta zuri. 
Begira, nire lau urteak ere urtzen hasi dira 
dagoeneko. Bueno, betor ura, eta disolba naza! 
Hain txarra ere ez da izango...
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Zerua puzzlea da. Hilik dago. Zeruak amorruz egiten du dir-dir
hasiera batean eta, ondoren, ohartzen zarenerako, haragi mortu zati bat

besterik ez da, kolore 
urdin eta zurikoa. Eta 
lurretik hatz beltz, 
amorfo, ikaragarriak 
sortzen dira, hatz 
izugarriak zeruaren 
begietan sartu nahi 
bailituzten eta hodeiak 
hautsi eta Jainkoaren 
beloa urratu. Orduan, 
mirariaren bigarren zatia 
gertatzen da: puzzlea. 
Zerua zatitu egiten da, 
eta hodeiak eta airea eta 
hatzak eta lurra, guztia 
puzzle bizigabe 
bihurtzen da, mugiezin. 
Arazoa gero izango da, 

haur batek ikusi eta jostailu bihurtzen duenean, eta, azkenean,
piezaren bat galtzen duenean –guztiak galtzen ez baditu, behintzat–.
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Pentsamendu batek ihes egin digu. Gure garunetik
gora egin du, eta ezerezaren eta airearen eta espazioaren

eta hodei zurizko itsasoaren erdian 
ainguratutako lekuen konkistari ekin 
dio. Berez jolasa den pentsamendua: 
hasiera batetik abiatzen da eta, boilur 
erraldoi bat bezala, zeruaren aurka 
oldartzen da, erruki gabe eta desafioka. 
Zuhaitz pentsamenduak edo 
pentsamendu zuhaitzak badu 
ahanzturaranzko harritze kutsu bat, eta 
bere burua suntsitzeko sen nabarmena, 
zuhaitz aldetik eta pentsamendu aldetik. 
Edonola ere, honezkero, argi dago ez 
dela ez zuhaitza, ezta pentsamendua ere. 
Halakoxekoak dira gizakion bizitzak: ez 
dakigu ziur zer edo nor garen. 
Ahanzturarantz abiatzen gara, 
itxaropenik eza eta handiuste zapaldu 
bera dugula, ezpainetan hiltzen 
zaizkigun eta, adarretako ihintza edo, 
haren jantzia bailitzan, zuhaitz 
pentsamenduaren enborrari atxikitako 
euria bezala, tantaka nekez erortzen 
diren hainbeste gauza adierazi nahiko 
balituzte bezala. Gorantz so egiten 

dugu, eta duela unetxo bat izan dugun ideia
zenbat hazi den ikusten dugu. Geldiezina da
dagoeneko. Pentsamenduak ihes egin du, eta 
gu bertan gautza betiko, gure asmoen sustraietan
harrapatuta.
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Eman iezadazu zure hitza. Utzi
iezadazu gida nazazun. Hain erosoa eta

erraza da lerratzea,
inongo erabakitan ez
pentsatzea... Guztia
zure esku dago. Artzaina
edo basoetan bihurri
jolasten diren iratxoen jainkoa
bezalakoa zara.
Eta, orduan,
zu iritsi eta dibertsioa 
amaitu egiten da:
ordenantzak, lege sakratuak,
zehatz-mehatz bete beharreko
araudiak eta ezin konta
ahala betebehar. Baina,
onartu egin beharrean
nago, hain erosoa da,
hain erraza da lerratzea,
erabakiei, norbere
pentsamenduari
uko egitea, eta
“pentsamendu greba” hastea...
Horixe da nonahiko
jainkoa izatearen abantaila
nagusia, gutaz
arduratuko den artzaina.
Hartara, gauza bat baino
ez da behar:

otoitz egiten jakitea, eta
ahanzturari ematea... azken
egunera arte.
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Gaua iristen da, eta Parisko terrazak orrazten ditu.
Bertan gelditzen gara, baso hutsa eskuetan, eta pentsatzen

dugu geu ere gaudela 
pixka bat hutsik, eta
nekatuta: mila urteko
itxurako nekea, egun
oso bat baino gehiago,
mila urte pasatu bagenitu
bezala oinez, edo gehiago...
Terrazan ez da gelditzen
apenas inor: gaua eta
berehala arkupeetan galtzen
diren bikote batzuk
besterik ez. Paris
urrun dago, eta haren
oroitzapena itxuragabe
datza gure garunetan.
Egia esan, inoiz ez zen izan
zela uste genuena; aitzitik,
izan zedila nahi genuena
izan zen. Eta gure nahiek,
ahituta dagoeneko,
Paris urrun eta hotz
bateko terraza itxuragabe

baten oroitzapena bakarrik utzi digute.. 
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Bertan daude gure energiaren kontagailuak. Ematen dugun urrats bakoitza,
arnasten dugun aire ahokada bakoitza, kliska bakoitza eta pentsamendu bakoitza

Fabrikako 
kontagailuetan
erregistratzen dira. Ez 
dira gureak, 
kontagailuak; ez gara 
euren jabe. Maileguz 
funtzionatzen dute. 
Gure gorputzak 
energia kontsumitzen 
duen bitartean, 
maileguz esleitzen 
dira. Gero, eraldaketa 
gertatzen da, ezereza, 
osotasuna. Badago 
kontagailuak 
norberarekin batera 
hiltzen direla 
pentsatzen duenik; 

bere burua engainatzen du: kontagailuak ez dira inoiz hiltzen.
Berriak zirenean ere, kalamastra itxura hori bera zuten, baina
gurpiltxoa beti, beti mugituko da betiere, dela guretzat, dela
Ordezkoarentzat, dela Fabrikarentzat... Ez dakit nor den 
misteriotsuagoa, gu ala haiek, kontagailuak.
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Gure sentsualtasuna, gure amorrua, gure galera, 
gure desira, gure erotismo zurbila... bertan datza biluzik.

Olatuek egotzitako
gorpua bezala datza bertan,
baina ez dago hondartzan,
gure etxeko salatxoan baizik.
Eta bertan dago orain, geldi,
adeitsu, etsita, kitzikatuta,
axolagabe... Nola jakin zer
gordetzen duten urruneko
murruek? Gure garunak
hain joera handia duen
errealitate birtualaren mugetan
itxitako fantasia da. Bertan
datza, geldi, eta ez gaude ziur

bertan datzana ez ote den gure sentsualtasun
biluzia, gure amorru erotizatua, gure desira
galdua, gure erotismo zurbila... baina
gorpua bertan datza, olatuek egotzita agian.
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Errusiar estatuatxo bitxiak, behin eta
berriro zizelkatuak eta behin eta berriro,

beti errepikatuak,
aspertzeraino, baina
euren monotonia errepikakorrean
ezinbestekoak, gizakiak
bezala; badirudi haiengandik
klonatu dutela euren tailu
sorgindua. Guztiek begirada
pixka bat desbideratzen dute,
handienak izan ezik:
ikusi egin gaitu, eta
begien indarra areagotu du,
eta dagoeneko ezinezkoa da
ihes egitea. Halaxe fabrikatzen
dituzte! Begiratu egiten bazaituzte,
zureak egin du; bihar,
haietako bat izango zara.
Eta, geldiki, isilpean,
elkartu egiten dira,
halabeharrezko sorginkeria
bete ostean, galdutako, betiko
desagertutako distira ezagunaren
bila. Bertan daude, egun batean

gu hemen egon ginen gisa berean.
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Deabrutxoak esna amesten du, eta haren irribarre
gaiztoa seinale nabarmena da: badaki nor den hurrengo

biktima. Nagusia, Luzifer
Handia, harro egongo da,
eta sekulako arrakasta
iragartzen dio maila gorenerako
lehian. Deabruak esna 
amesten du, eta geu gara
ametsaren gaia. Ikusten dugunean,
hotzikarak hartzen du
gure bizkarrezurra, eta
ingurura begiratzen dugu,
ihesbideren baten bila,
baina deabrutxo gaiztoaren
ametsak atzitu egiten gaitu.
Ametsaren gaia gara, protagonistak,
eta, goazen tokira goazela,
haren tiraniak betiere harrapatuko
gaitu, eta horregatik egiten dugu
otoitz –otoitz egitea bada hori, bederen–,

ametsetatik esnatu eta indarberritzeko
lo kuluxka bat egiteko erabiliko dugun
beste epe bat, ordu batzuetakoa besterik
ez bada ere, emango digun unearen 
esperoan.
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Barre egiten du edo, besterik gabe,
hortzak erakusten ditu. Mila bider galdetu diot,

baina inoiz ez dit
erantzun nahi izan
–edo erantzuten asmatu–.
Horrela, lotuta, sabaiko habeari
heldutako pentsamendua
bezalakoa da, garuneko espazio
mugagabean harrapatutakoa.
Galdetzen diot ea barre egiten
duen edo, besterik gabe, hortzak
erakusten dituen, asmoa
dena delakoa ere. 
Inork ez daki, ez berak, ez nik.
Horrela ikusten dut, tentsio horri

lotuta, eta, ohartzen naizenerako,
sokaren berotasuna sentitzen dut
eskumuturretan, nire pentsamendua
askatu eta, milaka loturatatik aske,
aireratu egiten den bitartean.
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Objektu exotikoek ere dute gugan proiektatzen den begirada;
ez dugu guk geuk bakarrik begiratzen. Egia esan, ez gaude ziur nor den behatua,

izaki exotikoa. Inora ez, 
inondik ez egindako 
bidaia baten hondakinak 
dira, erabateko 
mugiezintasunaren aldeko 
aldarrikapen modukoak. 
Azken batean, guztiok 
susmatzen dugu: ez du 
ezertarako balio 
aldatzeak, antzokia bera 
da, agertokia bakarrik 
aldatzen da, eta, noizean 
behin, norbaitek 
amaitutzat ematen du 
emanaldia, eta baita 

antzezpen denboraldia ere. Eta, agian, obra berri bat iritsiko
da, agian, aktore berriduna, baina lekua, antzeztokia, antzokia
bera bertan egongo da beti, espazioko orbitari lotutako planeta
bezala edo begiratzen asmatu zuenaren begiradan betiko
harrapatutako hodeia bezala.
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Espaziontzi itzelak harro erakusten ditu izarretako metalezko pieza
koloretsuak. Dena prest dago bidaia handirako. Batzuek eta besteek

lehenengo elementuarekin 
amesten dute, lehenengo 
harriarekin eta lehenengo 
bizi dardararekin. 
Espazioko atomo bakoitza 
aztertzen du eta, ordua 
heltzen den bitartean, 
haurtzaroa helduentzat 
bezain ezin barneratuzkoa 
den tramankuluaren 
barnean itxaroten du. 
Agian, amets fabrika da, 
edo txokolate eta gozoki 
fabrika... Barnean, Ozeko 
aztiak sorginkeriak 
prestatzen ditu, harrian 
sartuko den ezpata, 
orakuluak leiarrak 
distirarazten ditu, eta 
Gepettok Pinocchio 
berriro asmatzen amaitzen 
du. Milaka botoik kontrol 
mahaia argitzen du, 
espaziontziko gelek –inork 

ez du lortu guztiak zenbatzerik– dir-dir metalikoa egiten dute,
eta asmakuntza zoragarria abian da bere buruaren konkistarantz,
konkistarik handienerantz, eta ezinezkoenerantz.
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Stop saihestezina, Stop bikoitz eta 
zatitua, gu nahasteko asmatua. Bertan dago,

inoranzko leku batean,
baina lurreko bideez gaindi.
Hil gara, atzean utzi nahigabea,
ezintasuna, amorrua, beldurra,
tristura... Bertara goaz,
mamu itxura dugula,
bera ere mamuzkoa den seinalearekin
topo egin arte. Stop.
Zehar esana ote da, pentsatzen dugu
halako aldarte onean. Kontua da
bertan dagoela, fosforito itxura duela.
Une batez, askoz ere lehenago
gelditu behar ez ote genukeen
galdetzen diogu gure buruari.
“Eta, orain, zer axola dio?”,
iradokitzen du ez entzunarena egin
duen gure ni-ak.
Eta ibiltzen hasten gara.
“Zer gehiago gerta dakiguke,
hilik baldin bagaude?”.
Oraindik hil zaporea duen barretxo
batek alde egiten digu; kiratsak denbora
apur bat behar du guztiz desagertzeko.
Eta, orain, bai, orain prest gaude,
eta berehala ulertzen dugu dena:
lehenengo urratzea, urratze hantustetsu
eta ezin azalduzkoa,
inguratzen gaituen guztiaren misterioaren
azalpen bakarra.

Eta, horrela, aurrera jarraitzen dugu,
islatzen den leihoaz ohartu gabe.
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Ez zegoen zalantzarik. Komuna piztu egingo zen... edo antzeko
zerbait. Argi bat ateratzen zen pixatokitik. Egundoko zerbait gertatzear

zen, baina ez nekien zer. 
Hasiera batean, beste 
edozein bezalako komuna 
zen, baina argi hori... 
Naturaz gaindikoa zirudien. 
Jainkoaren mezua ote zen? 
Agertzear zitzaidan goiargia 
ote zen, agian? Edo bankuek 
patentatutako zuntz 
optikoko sistema berria ote 
zen, laburpenak bi erabilera 
izateko moduan 
helarazteko? Ez nekien, 
baina jakitea denbora kontua 
besterik ez zen. Tunelaren 
hondorantz begiratu nuen, 
eta nire pentsamendu 
guztiak behera erortzen 
zirela iruditu zitzaidan; 
begiak ere sentitu nituen une 
batez zuloetatik atera eta... 
denboraren tunel horretan 
desagertzen! Zulo beltzean! 
Bai, bai, horixe. Zer baboa! 
Nolatan ez nintzen lehenago 
konturatu! Zulo beltza! 
Etxean! Niretzat dena! 

Aparta zen... Kristorena zen!


