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JAZZ SOINUAK GAUERDIAN

Joxerrak begia zerurantz jaso zuenean, hodei 
artetik ihes egindako ilargi potzolo eta biribil bat 
antzematen ahal izan zion ostarte jostariari. Tamalez, 
zeruari ateratako orezta txuri haren berri Lierniri eman 
baino lehen, berriro ere begimenetik kanpo zegoela 
ohartu zen atsekabe.

—Zerbait esatera al zindoazen?
Joxerrak ilargiari buruzko aipurik egiteari eutsi eta 

bakarrik esan zuen:
—Esku gordeak baino ez dira zure gurasoak. 

Zeken halakoak!
—Ederki, galant eder horrek —eten zion Lier-

nik—, jarrai ezazu nire gurasoez marmarka. Horrek 
hobeto sentiarazten bazaitu...

—Ogi puska hutsa naiz ni, eta horregatik ez didate 
kasurik egiten.

Espaloi beretik zetorren atso baten zakurrak 
zaunka egin zien aurretik iragaterakoan. Joxerrak, bere 
betiko gogaldi garratzez, zerbait marmartu zuen txakurrei 
buruz.

Negozio bat jartzeko ideia aspaldidanik zebilkion 
burutik. Alabaina bai bera bai Lierni bere bizilaguna 
sosik gabe zeudenez, neskaren aitaginarrebengandik 
lortzea espero zuen, nahiz eta ordurarte egindako 
ahaleginak ustel atera, eta horregatik zegoen haserre bizi-
bizian, une hartantxe hain zuzen baitzetozen alferrikako 
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ahalegin berri bat saiatzetik.
—Beraiengandik ez duzu ezer lortuko, gizon —

esan zion Liernik kontu hartaz aspertzen hasia zelarik—. 
Beraz, utziozu negar iturriarena egiteari eta bila ezazu 
dirua irabazteko bide berriren bat.

—«Negar iturri» ni? —bueltatu zitzaion Joxerra 
suminduraz. Eta kalean geldituz, eskumuturretik oratu 
zion Lierniri indarrez.

—Utz nazazu, min egiten didazu-eta!
—Ba! Zure gurasoen ezpalekoa zara zu ere —eta 

Lierniren eskumuturra askatu zuen.
«Negar iturri!» pentsatu zuen Joxerrak bere artean, 

mesprezuz. Liernik bere eskumuturra igurtzi zuen, 
Joxerrak egindako hestualdiaren eraginez minduta 
baitzeukan.

Negu azkena izan arren, hotza inoiz baino gorria-
goa zen. Etxe bateko leiho aurretik pasatzean, ume 
bihurri batek ixeka egin zien. Gero, begi itxi-ireki batean 
desagertu zen.

—Hi, kabroi hori, hoa heure amarengana adarra 
jotzera!

—Jainkoarren, Joxerra. Zaude ixilik!
Joxerra txakurrarenak esatera zihoala, izotz xafla 

batean labaindu eta lurra jo zuen ai batez.
—Ai, kriston taloa hartu dut. Lagundu zutik 

jartzen —zuzendu zitzaion Lierniri. Eta espresio mingarri 
bat aurpegian zuela, aurreko haserrealdiaz ahaztu zen.

—Zer moduz zaude? —galdegin zion Liernik irri 
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bat ezkutatu ezinez.
—Orkatila bihurtu ez ote zaidan beldur naiz —

hots egin zuen Joxerrak hitz gorri andana jaurtikiz.
Haizea indar hasi zuen. Liernik begiak zorroztu 

zituen taxirik ba ote zetorren ikusi nahian. Bat ere ez. 
Bapatean, atari batetik erromes itxurako gizon batek jauzi 
egin zien bidera, gosea hiltzeko txanpon eske, berak 
zioenez. Joxerra erorketa zela-eta babesgabe 
zegoelakoan, Lierniri hasi zitzaion lotsagabez diru eske, 
eta baita ukabila jaso ere, keinalari. Joxerrak, ordea, 
arlotearen jarrerak akuilatuta, indarrak nonbaitetik atera 
eta arlotea bultzada batez errepidera bidali zuen. Une 
hartan suertatutako taxiak balaztakada ikusgarria egin 
behar izan zuen gizajoa ez harrapatzeko. Liernik, taxia 
ikusiz, esan zion Joxerrari poz-pozik:

—Taxi bat! Salbu gaude.
Une bat geroago, euren etxerako bidea hartuta 

zeukaten.
—Zer moduz zure orkatila?
—Oraindik minduta daukat —erantzun zion Joxe-

rrak min hartuta zeukan oinaren zapata erantziz—. Uf, 
hanpututa edukiko dut bihar. Gainera, hoztu naizela uste 
dut.

—Bai, jin-janka mintzatzen zara gaur goizetik. 
Sudur itxia duzu-eta.

Liernik, eutsi ezinez, barreari eman zion. Eta 
sudurrez mintzatzen hasi zen, Joxerraren mintzoa 
imitatuz.
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Semaforo batean geldi zeudela, aurpegi ezagun bat 
ikustea iruditu zitzaion Joxerrari kotxeko leihatilatik.

—Hori ez al da Jon?
Semaforoa aldatu orduko, hirurei hitz eta pitz 

zerien taxi barrutik. 
—Bada Gaueko Sorginara nindoanan David 

Brow-en kontzertua entzutera —erantzun zion Jonek 
Lierniren galderari.

—David Brow! —hots egin zuen Joxerrak begiak 
zabal-zabal. Eta jarraian erantsi zuen—: gaur gauean beta 
igarotzeko ezer otu ez zaidala pentsatzea ere!

—Noski, aspaldion ez haiz ezertaz enteratzen eta. 
Etxe zuloan sartuta beti, basagizon baten antzera —
ihardetsi zion Jonek barre-algaraka.

—Hi, ordea, non ze berri habil beti. Ezta?
—Halaxe duk, bai. Halaxe duk —erantzun zion 

Jonek alai—. Ondotxo dakizuenez, asko ikasia nauk ni 
gaupasen gainean. —Eta isilune baten ondoren, galdegin 
zien ustegabean—: zergatik ez zatozte nirekin ba?

—Tira, Lierni. Begirada bat eman diezaiokegu 
tokiari —proposatu zion Joxerrak oina zapatan berriro 
sartuz.

—Zure orkatila, gero?
—Nire orkatila —ihardetsi zion Joxerrak etsipe-

nez— oso gaizki egongo da gurean nahiz Gaueko Sorgi-
nenean.

—Ez egin protestarik, Lierni —tartekatu zen 
Jon—, badakin kaskailu honekin —eta Joxerra erakutsi 
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zion eskuaz— eztabaidatzerik ez dagoela. Goazeman 
hirurok David Brow-en kontzertura eta kitto.

Taxiak poliki-poliki aurreratu behar zuen, elurtea 
zela eta bidea benetan arriskutsu baitzegoen. Elur 
malutak politasun handiz erortzen ziren jadanik agerian 
ez zen zerutik, eta horregatik pentsatu zuen Joxerrak 
harrigarria zela, zeren apenas pasa zen ordu erdi bat zeru 
garbian ilargia ikusi zuenetik, eta ordurako laino horiska 
eta lodi hartatik sorturiko elur zapladak besterik ez ziren 
ikusten. Joxerrak pentsatu zuen zenbait une izan 
daitezkeela haur ipuinetakoak bezain zoragarriak. 

—Zer moduz hire neskarekin? —galdetu zion 
Liernik Joni.

—Norekin? Maribelekin? —galdetu zion bere 
aldetik Jonek—. Bada oso ondo, uste dinat. Aste honetan 
ez dun etxetik agertu. 

—Arrosarekin jarraitzen huelakoan nengoan —
esan zion Liernik erdi barrez. Eta segituan galdegin 
zion—: Ez haiz nekatzen hilero neska aldatzeaz?

—Eztitan bizitzea gustatzen zaidan niri, polit hori.
—Horregatik deitzen diate «bizkondea». Ezta?  —

hots egin zuen ordurarte ixilik iraun zuen Joxerrak.
—Egia al da hori? —galdetu zuen Liernik jostatu-

rik.
Jonek, erantzun bakar moduan, sorbaldak jaso 

zituen. Etengabe piztu eta itzaltzen zen neoizko sorgin 
baten aurrera iritsiak ziren jada. Ate aurrean pilatuta, lau-
bost lagunek eztabaidan ziharduten pubeko atezainarekin. 
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Laino, elur eta neoizko argiek ametsetako itxura ematen 
zioten kaleari.

Joxerra taxitik nekez jaisten ari zela, Lierni eta Jon 
pubeko ate aurrera hurbildu ziren ikusminez. Ustegabean, 
liskarrean zebiltzan haietako batek labaina atera eta 
atezainaren aurpegi aurrean dardar eragin zion. 
Atezainak, hotz-hotzean, esan zion:

—Uztak jostailu hori ala epelak emango dizkiat.
Besteak, ordea, berean ziharduen. Bat-batean, 

atezainak patrikatik pistola txiki bat atera eta makarra 
enkainonatu zuen. Ate inguruan zebiltzan guztiak —
labanaduna izan ezik— korrika batean desagertu ziren, 
pistola ikusi bezain laster. Hotzak gorabehera, makarrari 
izerdi patxetan nabari zitzaion. Eszena honetatik metro 
batzuetara, Jonek eta Liernik oro begi zirauten. Joxerra, 
ezertaz konturatu gabe, taxistari ordaintzen ari zen.

—Bide okerrean habil, motel. Eta espetxera joko 
duk, ez bahaiz aldatzen behintzat —ohartarazi zion 
atezainak patxara handiz.

—Bihola hire amaren alua espetxera! —deiadar 
egin zion makarrak korrikari ematearekin batera. Eta 
kaleko kantoira iritsita, izotzak labainarazi eta lurra jo 
zuen. Baina berehala zutik jarri eta, biraoka, desagertu 
egin zen.

—Zerbait gertatzen al zitzaion tipo hari? —azaldu 
zitzaien Joxerra galdezka. 

Liernik eta Jonek barreari eman zioten. Atezaina-
ren aurrean, Jonek esan zion:
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—Oilotu duk bestea. Ezta, Pako?
—Esku ezkerra zuan —erantzun zion atezainak.
—Eta? —galdetu zuen Liernik. 
—Makarra esku ezkerra zela esan dinat bakarrik 

—Eta hau esanda, atezaina lur-joka hasi zen oinekin, 
hotza astindu nahian—. Sartu barrura. Hamabiak dituk, 
eta ordu honetan esan zidatek atea ixteko.

Eskailera batzuetatik jaitsi behar zuten pubeko 
barrara iristearren. Eta eskailera hauetako kako antzeko 
batean, bikote bat topatu zuten. Elkarri eskuka ari ziren 
bero-bero.

—Beti al daukak soinean pistolatxo hori? —gal-
detu zion Liernik.

Atezaina, Jon eskuz agurtuz, barra ondoko ate 
batetik galdu zen Lierniren galdera erantzuteke.

—Ez duk oso «giza zalea» hire lagun hori. Ezta, 
Jon?

—Begikoa dun. Bere erara baina.
—Ez diat tutik ulertzen —moztu zien Joxerrak—. 

Aber, esango al dit norbaitek nor zen tipo hura?
Gertatua adierazten zioten bitartean, barrara 

hurbildu ziren zerbait hartzera.
Toki barrenean kokaturiko eszenatokian bost 

musikalari ari ziren beren tresnak prestatzen. David Brow 
izan ezik, taldekoek oso arduratuta ziruditen 
instrumentuak gozatzen. Egurrezko aulkitxo batean 
eserita, David Brow-i apenas ikusten ahal zitzaion toki 
osoa hartuta zeukan kearen erdian. Eskuekin oratutako 
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kopa hondoari begira zegoen —gau hartako akordeak 
alkohol hondarretan irakurtzea baleuka bezala.

—Puaj! Ur ardoa dun hau —esan zuen Liernik—. 
Kopa bat pattar eskatuko dudala uste dinat.

—Zer berri hire negozio horretaz? Jarrita al 
daukak honez gero?

Liernik barreari eman zion.
—Gaur hain zuzen izan diagu beste saio bat honen 

gurasoekin —eta hatz erakusleaz Liernirenganantz 
erakusi zuen.

—Eta? —galde egin zion Jonek erantzuna barrun-
tatuz.

—Ez gaituk moldatu —Joxerrak hizlabur, ironiaz 
agian.

Liernik aurrekoa baino barre algara handiagoa 
jaurtiki zuen, honako hau erantsiz:

—Dena den, txuriak eta beltzak esan zizkiek nire 
guraso gizajoei.

Bozgorailuetatik ateratzen zen doinua moztu zen 
abisurik gabe. Jazz taldeak une batetik bestera emango 
zion hasiera kontzertuari, David Brow saxojole aparta 
buru zutela.

David Brow gizon beltz sendokote eta ondo egina 
zen. Begiak beti zeuzkan lurrerantz zuzenduta; beraz, 
ikuslegoko inork ez zuen haren begiradarekin topatzeko 
parada izaten. Horrela, begiak lurrerantz alegia, ezerk 
ezin zion inspirazioa barreiatu. Saxojole beltzaren 
hastapenei dagokienez, musikalari ugarirenak bezalakoak 
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izan ziren, hots, mixeria gorriarekin elkarturik ibili zen 
urte luzeetan, nahiz zoritxarreko garai haiek urrun izan, 
aspaldidanik esnetan bizi baitzen behin bere gizartearen
onespena jaso ondoren.

—Zer deritzozue hango zoko hartan eseritzeari? 
—galdetu zien Liernik.

Ilunean zegoen zoko hartara iristean, pubean sartu 
zirenean eskaileretako kakoan aurkitu zuten bikote 
berbera topatu zuten, elkarri eskuka ari ziren bi haiek 
hain zuzen. Jonek ahoz gora esan zuen maltzur:

—Beldur nauk bi ale hauek ez ote dituen Kupidok 
gezika hil egin behar.

Joxerrak, Jonen asmoa ulertuz, oihu egin zuen:
—Zerbitzari: bi garagardo, kopa bat pattar eta ohe 

bat bi lagun hauentzat!
Bikoteak, asper-asper eginda, besteen gauzetan 

sartzen direnetaz marmarka, alde egitea erabaki zuen.
Zokoaz jaun eta jabe eginda, hiruak gelditu ziren 

kontzertua noiz hasiko zai. Eta ustegabean, orkestrak 
lehen akordeei ekin zien, indarrez hasieran, jarraian 
geldotasun samur batera pasatzeko.

Eta orduan David Brow-en saxoak toki osoa bere-
ganatu zuen —ur lo baten sekretua bizira ekarri izan balu 
bezala—, Gaueko Sorginaren entzuleen bihotzak azpikoz 
gora irauliz, soinuak hor-hemen sakabanatuz jazz 
onenaren arabera, entzulegoarengan bihotz bakarra ezarri 
arte, saxoak agindutako erritmoan taupaka. David Brow-
en saxoa gezur etxerik liluragarriena zen, dudarik gabe. 
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Akorde zoroak gauerdiko drangadan hondatutako 
ahotsak bezalakoak ziren. Batzutan, saxoa bazirudien 
sasi artean sartzen zela, baina sastraka hartatik arin-
arinka libratzen zen, lehen baino altuago hegan egiteko. 
Ustegabean, kitarra jotzen zuenak zera kantatu zuen beltz 
ahots erlats eta garratzez: janzki dotorea banu/ aberasku-
mea banintz/ beste kukuak joko liguke, maiteño/ eta 
maitako nindukezu.

Orkestrak jotzen zueneko eskenatoki atzean 
idatzita, honako letra hauek irakur zitezkeen «ONGI 
ETORRI». Davi Brow-en saxoak ere «ongi etorria» 
ematen zigun bere era propioan.

David Brow, begiak ertitxita, izerdi patxetan 
zegoen, aurpegia zimur-zimur eginda. Ezkonberriek 
beren etxerako lehenengo objetuak erosterakoan jartzen 
duten ilusio berbera jartzen zuen saxojole apartak akorde 
bakoitzean. Safari batera joango balitz bezala, bere burua 
adierazteko baliagarri izan zitekeen ezein akordioren 
ehizan abiatzen zen ausart. Gaia amaitu baino lehen, 
saxoa gero eta abiada handiagoz labainduz joan zen 
itxuraz azkengabea zirudien txirristra batetik, gaiaren 
azkenera iritsi baino lehen alferrik galtzera ez ote zihoan 
galdezka bezala, ernaldia helburutzat ez daukan gizon 
haziaren pareko, inongo Giza Zuzenbiderik ezagutuko ez 
zukeen desira huts, basatia bailitzan. Eta bat-batean, 
denak ke bihurrietan flotatzen ari zirelarik, gaiarekin 
bukatu zuten. Begi itxi-ireki batean, giro hartako haritik 
irteteko aukerarik eman gabe, David Brow-ek hurrengo 
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gaiari eraso zion entzule guztiei txalotik helduz. 
«Berbako gizona nauzue ni: David Brow-i entzun nahi 
zenioten eta David Brow-i entzungo diozue» esan nahian 
bezala.

***

Gaueko Sorginatik kanpoan, ametsetako munduan 
ala egiazko beste horretan ote zeuden ez zekiten oso 
ondo. Gaueko giro hotz-hotzak, ordea, ametsa bukaturik 
zegoela eta kale gorrian aurkitzen zirela jakinarazi zien. 
Hodeiak barreiaturik, elurraren ordez ilargia berriro 
agerian zen zeruan. Kalean gora jo zuten, ametz ilara 
ondotik ibiliz.

—Gauak hartu gaituk —irazkindu zuen Joxerrak, 
bere orkatila zela eta herrenka.

—Goizak hartu gaituela esan nahiko duk, goizeko 
laurak dituk eta —ihardetsi zion Jonek.

Liernik, hotzak hilda, txintik ez zuen esaten. Eliza 
nagusiko erlojuan laurak jo zuten.

—Kaka zaharra! —hots egin zuen Joxerrak 
ustegabean.

—Zer duk? —galdetu zioten ia biek batera 
Joxerrari.

—Ezer ez, ba. Alkondara gainetik erori zaizkidak 
azken kubataren jelak eta orain kristoren hotza zeukat 
bustitako aldean.

—Hobe etxera joaten bagara —esan zuen Liernik.
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—Zoazte zuek. Nik oraindik ez diat etxerakoa 
hartuko. «Azkena» tabernara hurbilduko nauk, ea topat-
zen naizen Maribelekin.

—Ederki, gauzain hori. Guk hementxe utziko 
haugu —hasi zen etxera joateko irrikan zegoen Joxerra.

—Bada hurrengora arte, bikote. Zain ezak hire 
orkatila hori gero! Agur, Lierni. Ikusi arte.

Bakarrik gelditu zirenean, metro batzuk isilik egin 
zituzten. Hiriko paisaia elurtsu samar zegoen alde 
guztietatik. Azkenez, Liernik, bere hitzei aditasun 
handirik eman gabe, esan zuen:

—Medikuarengana joan beharko duk bihar.
—Beharko! —erantzun zion Joxerrak tonu berean.
Plaza Nagusitik pasatzean, ez zebilen iturri 

argidunari begi eman zion Joxerrak. Ondoren, begiak 
apaldu eta gogoa urrun-urrunera itzuli zitzaion, hiru-lau 
urteko haurra zen garaira hain zuzen. Plaza Nagusian 
zegoen bere arreba eta gurasoekin, eta auzoko ugari ere 
baziren. Gaua zen, udako gau beroa. Gau hartan, 
kanpotik heldutako agintariak inauguratu zuen iturri 
argidun berria. Urteak pasata, hura Diktadorearen 
garaiko inaugurazioa izan zela atxekiko zitzaion buruan.

—Inaugurazio ponposoa izan zen —marmartu 
zuen Joxerrak.

—Zer? Zer esan duzu? —galdegin zion Liernik 
bekainak zubituz.

—Ezer ez, ba. Pentsatzen ari nintzen...
—Aspaldion bakarka hitz egiten duzu —moztu 
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zion Liernik haserre.
—Hutsa da hori —ihardetsi zion Joxerrak soinak 

goratuz—, jende askok hitz egiten du bakarka.
—Bai, baina larogei urteak pasa eta gero. Eta zuk 

oraindik ez dituzu hogeitaseiak bete.
—Zuk, berriz, ondo igaroak dituzu larogeiak. 

Ezta? —erantzun zuen Joxerrak zaurikor.
—Zer esan nahi duzu? —gelditu zitzaion Lierni 

beltzuri—. Zaharregia naizela uste baduzu, zuk uste 
baduzu ni... ni...

Lierniri ahotsa hautsi zitzaion.
—Tira, Lierni. Txantxetan esan dut.
—Ez, ez duzu txantxetan bota —hasi zen Lierni 

irri eta mirrika—. Nola izan dezakezu horrelakorik 
esateko barrenik?

—Baina zenbat kopa hartu dituzu Gaueko 
Sorginenean? —galdetu zion Joxerrak bat-batean Lierni-
ren negarkeria ulertuz.

Liernik, erantzuteko ahoa zabaldu arren, ez zuen 
txintik ateratzea lortu. Eta segundu batzuetako aldia 
pasata, Liernik berak eman zion barreari.

Zabor batzuetatik hurbil pasatzerakoan, zaborrera 
botatako zapata zahar pare batez ohartu zen Joxerra. Eta 
bertan geldituz, Lierniri erakutsi zion buru-keinu batez. 
Zapata bat mendebalderantz eta bestea iparralderantz —
laurak jotzen zuten erloju baten orratzak bailiran—, 
negargura eta barregura eragiten zuten. «Joan da gure 
pertza» ziotela zirudien.
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—Apostu egingo nuke Chaplinen zapatak direla 
—esan zuen Joxerrak.

Liernik, ezer erantzuteke, Joxerrari besotik heldu 
eta aurrera bultzatu zuen, arestiko atsekabeaz ahaztuta 
jada.

Sahiets hezurrak agerian zituen txakurtxo batekin 
topo egin zuten.

—Egon —esan zuen Joxerrak portal baten aurrean 
geldituz—, nire irakasle ohi bat atari honetako laugarren 
bizitzan bizi da. Apaiza zen. Baina fraile-jantziak erantzi 
eta ezkondu zen. «Harakina» esaten genion. Gaiztoa zen, 
oso.

Aurrera jarraitu zuten bide elurtuan zehar. Ilargia 
labainduz zihoan astigar altuen artetik. Zuhaitzen adarrak 
lurrerantz makurtzen ziren, elur maluten eraginez. Kotxe 
baten ondoan, horditurik bide zegoen gazte bat gernu 
egiten ari zen. Gaueko klub batetik urtetan sarturiko 
emagaldu batek irten zuen, mutiko bat lagun zuela. 
Ilargia, eraikin berri bateko horma itsu atzetik ezkutatu 
zen. Trafiko seinale batek, elur azpian erdi ezkutaturik, 
hiria hantxe bukatzen zela jakinarazten zuen. Joxerrak eta 
Liernik, etxeko portaletik hurbil zirelarik, gas usain 
bizi-bizia somatu zuten, baina ez zioten ezer elkarri 
iruzkindu. Hiriko ospital nagusiak, muino batean 
kokaturik zegoenak, hiri osoa zelatatzen zuen, bere 
giza-haragi gosea ezin aseturik. Gau hotz-hotza eta ezin 
bakartiagoa zen, neguaren gorrian bakarrik suerta 
daitezkeen horietakoa. Zerua berriro erabat oskarbi 
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zegoen. Ilargiak hain dirdira biziz argitzen zuen non 
eguntzen ari zela baitzirudien. Kostaldeko herri bat 
gogoratu zitzaion Joxerrari, bai eta bertako hondartz 
batean emandako gaua ere. Lurrean zetzan aldizkari 
zahar baten lehen orrialdeak honela zioen «Baldintza 
hauen pean ezinezkoa da tentsio intelektual bati eustea, 
luzaro ez behintzat».

—Tira —esan zion Joxerrak Lierniri—, ez nekien 
intelektual bat bizi zenik gure portalean. Nitaz aparte, 
jakina —erantsi zuen txantxetan.

—Ezin dut portala zabaldu —erantzun zion 
Liernik jaramonik egin gabe.

—Aber, utzi niri aproba egiten —esan zion Joxe-
rrak aldizkariaz ahaztuz.

Lehen etxebizitzako balkoitik, auzokoaren 
txakurrak zaunka egin zien.

—Txakur gizajoa! —hots egin zuen Liernik—. 
Hotz gorri honekin, eta balkoira ateratzen dute gauez ere.

—Listo! —esan zuen Joxerrak.
Joxerra eta Lierni barrura sartu ziren. Eta portale-

ko atea beraien atzetik itxi zen, ia-ia hotsik batere atera 
gabe.

AMAIERA
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FELIXEN GARAIA

Motor istripu batean bi hankak galduz geroztik, 
Felix adiskidea erabat aldatu zen.

Ordurarte, Felixek alaiaren arrakasta sinbolizatu 
zuen guretzat. Batez ere, neskarik eder eta lirainenak 
beraren atzetik beti ohi zebiltzalako. Gainera, lizeoan 
ikasten-edo gu ari ginen bitartean, berak garaje batean lan 
egiten zuenez, asteburuetako gaupasetan diru dezente 
gastatzeko modurik bazuen. Soberan dagoke hau esatea, 
baina guztiok ginen haren bekaizti.

Auzoko neska koxkorrek Felixekin egiten zuten 
amets. Eta berrehun eta berrogeita hamar zentimetro 
kubikoko motor berri-berria gidatuz azaldu zitzaigunean, 
koadrilako neska guztiak hasperenka hasi ziren, denak 
batean. Mutilok, berriz, nora begiratu ez genekiela geratu 
ginen, motorrak deabruaren asmakeriak baino ez zirela 
hortz artetik marmarka.

Ordea neskek ez zuten guk bezala pentsatzen 
(gauza jakina denez, neskak oso arraroak dira). Eta 
beraz, ia-ia ez ziguten jaramonik egiten. Beno, noizean 
behin bai. Esate baterako, Felix, motorra erosi eta gero, 
asteburuak kanpoan ematen hasi zen. Eta gu, noski, 
aukera horiez baliatzen ginen neskatan ibiltzeko.

Horrela, Felix auzoan ez zegoen batean, neska 
jator bat begiz jo eta, asteburua amaitu orduko, eskutik 
helduta paseatzen ari ginen poz-pozik.
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Hurrengo igandean, Marta —neska honek Marta 
izena baitzuen— diskoteka batera gonbidatu nuen. 
Zoritxarreko orduan bururatu zitzaidan horrelakorik 
egitea... Dantzalekura helduta, nor-eta Felix berbera 
topatu genuen ate ondoan! Eta noski, motor madarikatua 
ere ez zen oso urrun. «Tira» esan nion Martari, «zer 
iruditzen zain beste leku batera joaten bagara?». 
Ordurako, ordea, neskak ez zidan entzuten, aditasun osoa 
jarrita baitzeukan Felixen hitz goxoetan.

Behin diskoteka barruan gauzak are okerrago joan 
ziren. Hasteko, hirurok zerbait hartzera barrara hurbildu 
ginenean, zer edan behar zuten azkartu nintzen biei galde 
egitera, diru larritasunak eraginda-edo. «Zer edan behar 
duk hik?». Martak, galdera berriro niri itzuliz. «Zera, 
freskagarriren bat», nik. Felixen txanda zetorren eta 
gauza txarren bat barruntatzen hasia nintzen. «Niretzat 
whiskya». Whisky! Berehala, Martak zera oihukatu zuen: 
Hori bai ideia bikaina! Nik ere whiskya hartuko diat!

Komunara joan behar nuelako atxakiarekin, Felix 
eta Martarengandik aldendu eta, bion begimenetik kanpo, 
zerbitzariari galdegin nion:

—Zenbatan dago whisky kopa?
Bost minutu geroago, hirurok mahai baten 

inguruan eserita geunden. Felix eta Marta, eskuan whisky 
banari eutsiz, elkarri kontu-kontari ari ziren. Ni, hamaika 
bat eskuk erabilitako egunkari baten atzetik erdi 
ezkutaturik, sudur-sudurrean ihes egiten ari zitzaidan 
zorionari so nengoen. «Zer duk, Pablo? Ez zaik oso pozik 
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nabari» bota zidan Felixek irri maltzur bat begitartean. 
Erantzun on batez ihardetsi nahi izango niokeen —
Humbrey Bogarten pelikula batean behin ikusi nuen 
bezala—, baina idi moduko begirada batez erantzutea 
besterik ez zitzaidan bururatu. Martak mesprezuz 
begiratu zidan eta segituan barreari eman zion, indarrez. 
Gutxi balitz, Felixek:

—Nolatan ez duk eskatu edateko ezer?
Orduan nik:
—Ez, zera... Ezer edateko gogorik ez zeukat eta...
Felixek, whiskyaren kariaz gero eta ausartago, nire 

hondamena bilatzeari ekin zion:
—Gure whiskyak ordaindu ondoren gelditu bahaiz 

dirurik gabe...
Ezin izan nuen gehiagorik jasan. Berokia hartu, 

mahaitik altxatu eta tokiari alde egin nion biraoka. 
Martak, zitalkeriaz beterik, oraindik bota zidan:

—Ondo ibili, Matintxo.
Diskotekako ateaz kanpora iritsita, bertan gelditu 

eta nire lagun erdaldun batek esan ohi zuena bota nuen 
neure artean: Cornudos los ha habido, los hay y los 
«haberá».

***

Sei hilabete pasata, Felixek izandako istripuaren 
berri izan genuen. Jakin nuenean, motorrean bakarrik ote 
zihoan otu zitzaidan beste ezer baino lehen. Ordea nire 
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lasaitasunerako, istripua gertatu zenean bera bakarrik 
zihoala jakinarazi zidan Felixen anaiak berak.

Felixen anaiak Joxe izena zuen, eta lau urte luzez 
izan ginen ikaskideak «Axular» lizeoan. Bi anaiak 
elkarren artean zein desberdinak ziren pentsatzea da 
benetan harritzekoa.

Felixen bandera dirua zen bitartean, Joxeren kezka 
nagusia liburuek osatzen zuten. Azken honen berriketak 
oso intelektualak izaten ziren, eta liburuetatik ateratako 
ideiekin izaten zuten beti zerikusirik. Hori bai, beste 
zenbait zentzutan ez ziren hain diferenteak, ez horixe. 
Esate baterako, zein baino zein harroputzagoa zen —nor 
bere arloan—. Eta baita burugogorrak ere (behin helburu 
bati seta hartuta, hura lortu arte edota porrot egin arte ez 
liokete amore emango). Bazirudien haien ikurritza «Dena 
ala Ezer ez» zela. Oso ikurritza arriskutsua, beraz. Eta 
denborak arrazoia emango zidan, zeren pentsatu bezala 
Joxeri gauzak atera ez zitzaizkionean, «ezer ez» huts eta 
gorri batean erori eta ez zuen sekula berriro burua 
altxatzerik izan.

Istripua gertatu eta hurrengo goizean, motorrean 
Felix beste inor ez zihoala ziurtaturik, Martari telefonoz 
hots egin nion. Hark berak erantzun zidan.

—Bai?
—Kaixo, Marta. Mattin naun. Felixek atzo istripua 

izan zuela esan zidanate eta deitu behar ninala otu zaidan. 
Marta? Aizan, entzuten ari haiz?

Aho bete hortzekin utzi ninduen, hau da, telefonoa 
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eskegi zidan tutik ihardetsi gabe.
Neskak oso xelebreak dira.
Felixen hondamenaren kariaz tristura pittin bat 

sentitzen saiatu banintzen ere, nire ahaleginak alferrika-
koak izan ziren. Ezin nion utzi pentsatzeari «Felix 
desagertzekotan, inork ez zidak lehiarik egingo». Oso 
pentsamendu ankerra. Dena den, nik ez dut mundu hau 
asmatu. Nork asmatu ote zuen ordea?

Martarekin telefonoz izandako elkarrizketari buruz 
pentsatzerakoan, berak istripuaz ezer ote zekien galdegin 
nion neure buruari. Diskotekara joanak ginenetik, berriro 
ez genion elkarri hitzik egin. Behin edo bitan kalean 
elkarrekin topatu arren, biok ezikusiarena egin genuen. 
«Bi hankak galdu dizkik» pentsatzen nuen sarritan garai 
hartan. «Zeinen mutil ederra hirea, Marta» esan ohi nuen 
nire artean, pozoinez. Gure familiakook ahierkor samar 
suertatu garela uste dut.

Hau dela eta, mendeku biribila zein izan zitekeen 
gogoetan hasi nintzen. Ezer baino lehen, Felixi ikustal-
ditxo bat egitea ezinbestekoa iruditu zitzaidan. Eta egin 
ere, horrelaxe egin nuen.

***

Jadanik bi hilabete pasata zeuden istripua gertatu 
zenetik, eta Joxek esan zidan Felix bere amarenean 
zegoela. Ea Martak bisita egin behar zion galdetu 
nionean, Joxek ezentzunarena egin eta, nigandik 
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aldenduz, Felixi bisita egitera joan behar nuela oihu egin 
zidan.

Otsailak hogeitasei zituen —otsoen hila—, eta ni 
ere apur bat «otso» sentitzen nintzen. Arratsaldeko 
zazpiak aldean Guridi kalerako bidea hartu nuen, kale 
honetan bizi baitzen Felixen ama —haien aita zena 
aspaldian hil zitzaien Terranovan atunaren arrantzan 
zebilelarik—. Elurra ari zuen, eta haizea gorri samar ari 
zuen. Berokia sudurreraino botoiturik neukan, eta kaletik 
eztarriko soinuak ateraz nindoan, hotz gorri hartaz ahaztu 
nahian-edo. Alferrik ordea! Hezurretaraino sartuta 
neukan hotza ni baino indartsuagoa zen, eta uneak eskat-
zen zuen lasaitasuna lapurtzen zidan horrek. Umetatik  
eragin izan dit hotzak benetako izuikara, hotzak odola 
jelatzen zuela uste bainuen, eta behin odola jelaturik, 
arrain bihurtuko ez ote nintzen beldurrez ere egoten 
nintzen. Nik banekien arrainak itsas leizeetan bizi zirela, 
eta beraien bakardadea bizi zireneko leizeetakoa bezain 
sakona zela. Gainera, animalia oso itsusitzat jotzen nituen 
eta horrek handiagotzen zuen haiekiko nire nazka (izango 
al zen nire sentimendu hura edertasun eredu baten 
aldarrikapen ustegabekoa? Auskalo!).

Felixen etxeko ate aurrera iristean, diskotekarena 
gogoratu zitzaidan. Eta txirrina sakatu behar nuen ala ez 
duda-mudatan nengoen bitartean, diskotekarena gertatu 
zenetik munduan sinesteari utzi niola ulertu nuen argi eta 
garbi (garai hartako tragediak gertaera arinetan 
oinarritzen baitzituen... nire nerabetasunak). Amorruz, 
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txirrinari sakatu nion gehiegizko indarrez, hatza txirrinari 
atxekita gelditu izan balitzait bezala. Aterantz hurbiltzen 
ari ziren oinhotsak entzunda, zazpi ahalak egin behar izan 
nituen bertotik korrika batean ez ateratzearren. 

—Zer nahi duzu?
Felixen amak zabaldu zidan atea. Hirurogei urte 

pasatxo zituen eta horregatik ez omen ninduen ezagutu 
(sasoi hartan, hirurogei urte ehun urte bezalakoak ziren 
nire begietan). Umetan, haren etxera sarritan joaten ginen 
Joxe eta Felixekin jolas egiteko. Amonatxo gozo hura 
ikusi bezain laster, Felixez mendekatzeko asmoak 
behingoan desagertu zitzaizkidan.

—Mattin naiz, andrea —erantzun nion apal-apal.
—Mattin! Aurrera, aurrera. Zein aldaturik 

hagoen... Felix ikustera etorri haiz, ezta? Felix gizajoa...
Sudurzapia amantaletik atera eta busti-bustita 

zeuzkan begietatik igurtzi zuen. Ez nekien zer esan, hitz 
kontsolagarririk ez nuen aurkitzen eta. Bestalde, Felixen 
etxera joatea bururatu zitzaidan ordua madarikatzen hasia 
nintzen neure golkorako.

Azkenez, andere zaharrak begiak lehortzeari utzi 
eta, ustegabean nirekin berriro gogoratu izan balu bezala, 
esan zidan:

—O, barka nazak. Mattin haizela esan didak, 
ezta? Zertarako etorri haiz? Jolasteko?

Atso gajoa burutik joanda zegoen.
—Adizu, andrea. Felixi bisita egitera etorri naiz. 

Baina ez zait axola hurrengo egun batean etortzea. Ni—
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Andre zaharrak ordea:
—Inola ere ez! Honaino etorri haizenez, eta 

gainera eguraldi demonio honekin... Felixekin egongo 
haiz. Istripua gertatu zenetik —andrea berriro zen bere 
buruaren jabe—, inork ez ziok telefonoz deitzen. Lehen, 
hamaika bat neskak deitzen zioan. Batez ere, nola zuen 
izena?... Marta, bai. Marta delako batek deitzen zioan 
behin eta  berriz. Hospitalean ere egon zuan. Baina bi 
hankak moztu behar zizkiotela jakin zuenean, akabo! 
Lurrak irentsia bezala.

Atsoa mintzatu ahala, Felixen gelako ate aurrera 
joan ginen poliki-poliki hurbilduz.

—Beno, —zizpuratu zuen Felixen amak—, ate 
honen atzean duk Felix.

Atea jo eta gero, gelan sartu ginen. Felix, leiho 
aurrean, aulki gurpildun batean zegoen eserita, hiriko 
paisaiari so. Haren gelditasuna erabatekoa zen. Bizkarra 
ematen zigunez, ez gintuen gelan sartzen ikusi. Baziru-
dien gogoeta sakonetan murgilduta zegoela. Dena den, 
Felix ez zen inoiz oso gogoetazalea izan. Beraz, gogoetan 
baino oroipenetan murgilduta zegoela egingo nuke nik 
apostu; edo kontenplazio egoera batek hartuta, akaso. 
Batek daki.

—Felix —murmuriatu zuen samur haren amak—, 
bisita duk. Mattin duk.

Felix ez zen higitu. Baizik eta, segundu batzuren 
buru, eskuaz keinu bat egin zuen. Esan zuen orduan 
haren amak:
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—Ni banihoak. Gauza askori buruz hitz egin 
beharko duzue, eta ni hemen soberan nagoela uste diat.

Nire atzean atea itxi zuenean, atxilotu berria izan 
den presoarena bezala sentitu nuen neure burua. Gela 
hartan arnastutako airea itogarri egiten zitzaidan, guztiz. 
Giroa bera hain zen astuna non ukitu ere uki nezakeela 
baitzirudien. Eztarria baneukan korapilo antzeko, eta 
izerditan nengoela ohartu nintzenerako, Felixen ahotsa 
ailegatu zitzaidan ametsetan bezala:

—Zergatik etorri haiz?
Haren amak utzi ninduen tokian nirauen nik, aulki 

gurpildunak eragiten zidan beldurra zela-eta higitu ezinez, 
hitz batere ahoskatzerik ez neukalarik. Handik gutxira, 
galdera bota zidan berriro:

—Zergatik etorri haiz?
Oraingoan galdera are eta ahots ozenagoaz jaurtiki 

zidan. Ordea beldur handien sartu zidana zera izan zen: 
harena ez zen mutil ahotsa, baizik eta gizon ahotsa. Gutxi 
balitz, arrenkuraz beterik iruditu zitzaidan haren mintzoa. 
Gauza izugarri bat gertatua zitzaion Felixi, eta berak ez 
zekien zergatik. Bi hankak moztuta! Berak, hemeretzi 
urteko mutilak —ni baino urte bat zaharragoa zen—, 
bizitza osoa eman behar zuen aulki gurpildun batean! 
Zergatik? Zergatik? Zergatik? Galdera hau hamaika bat 
aldiz egingo zion bere buruari. Eta erantzunik ez. Eta ezin 
errudunik aurkitu. Okerrena hauxe zen-eta: adierazpen 
bat aurkitu ezin izatea. Leiho aurrean tripak jaten eserita 
egoteaz gain, ezer egiterik ez zeukan!
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—Zera... —erantzun nion azkenez—, hi agurtzera 
etorri nauk... Zer moduz hago?

Galdera hau egin bezain laster, lelo hutsa sentitu 
nintzen, behar ez nuen lapikoan burdintzalia sartu izan 
banu bezala, hain zuzen.

—Beraz —ihardetsi zidan Felixek—, zer moduz 
nagoen galdetzera etorria haiz. Ezta?

Irri-mirri garratz batez hitz egin bazidan ere, ez 
ninduen batere mindu. Alderantziz, erruki handiagoa izan 
nion. Marta ere gogoratu zitzaidan, baita igande hartan 
diskotekan gertatua ere. Nire oroipen hauetatik 
elbarriaren ahotsak aterarazi ninduen.

—Porrot eginda ikusi nahi ninduan. Marta kendu 
nian eta ordudanik nitaz nola mendekatu besterik ez duk 
gogoan izan. Gizajo hutsa haiz, motel. Hire kasa 
aurkitzerik izan ez huen mendekua patuak ekarri behar 
izan dik. Baina ezagutzen haut. Bai, oso ondo ezagutzen 
haut: gizajoa bezain ogi puska haiz hi. Eta falta zaik 
gorrotatzeko indarra. Itzul hadi eskolara, presta ezak 
hurrengo azterketa. Nire txanda iragan duk. Orain, berriz, 
hirea zetorrek —irri krudel bat margotu zitzaion hurrengo 
hitzak esaten hasi baino lehen—. Martarekin ezkontzen 
haizenean, ez ahaztu eztei deia hona luzatzea, gero!

Irri krudela ezpainetatik desagertarazi zuen. 
Ondoren, aurpegia leihorantz itzuli eta zeru grisari begira 
jarraitu zuen hizketan, ni han izango ez banintz bezala.

—Ez, ordea, hi ez haiz Martarekin ezkonduko. 
Hurrengo urtean unibertsitatera joango haiz. Baina Marta 
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ez duk unibertsitatera joango. Ikasteko ez dik balio eta. 
Edo, hobeto esan, amarrugabeegia duk. Mundua zertan 
datzan ez dik ulertuko berandu arte baizik. Hi, Mattin, 
desberdina haiz. Bizitzak ez hau nerbioso jartzen. Hik 
duken gibelak galaraziko dik urrats ustel bat eman 
dezaan. Inbidiatzen haut. Beti izan nauk hire bekaizti; 
nire erara, jakina. Txikitatik, nola edo hala, banekian 
bizitzan nik baino arrakasta handiagoa izango hukeela.

Felixek hitz egin ahala, indarrik gabe geratuz 
nindoan. «Porrot eginda ikusi nahi ninduan». Egia! Neska 
lapurtu zidan elbarria ikustera joana nintzen. «Eup, Felix. 
Zer iruditzen zaizkik nire bi hankak? Ederrak, ezta?». 
Edo horrelako zerbait zirudien nire presentziak berak 
oihukatzen ziola. Gela hartan egotea gero eta 
nekagarriago gertatzen ari zitzaidan, Felixen amak atea 
zabaldu zuenean:

—Meriendatzeko zerbait ekarri dizuet.
Felix eta biok atsoaren higidurei begira gelditu 

ginen, isilik. Une hartan, errudun sentimenduren batek 
bultzata, «zeinen mixerable izan naizen!» pentsatu nuen. 
Handik laster, ordea, Felixek bandexatik zerbait hartzen 
zuela ohartzerakoan honako galdera hau pasa zitzaidan 
burutik: kutsakorra izango ote da Felixen eritasuna? 
Segituan, itsuen begiez oroitu nintzen. Hamar urte-edo 
nituelarik, itsuen begi zuriek neurriz gaineko zirrara 
eragiten zidaten. Eta norbaitek eskatu izan balit itsu baten 
begiei musu ematea, horrelakorik egin baino lehen, neure 
burua hilko nukeen. Hamalau urteak bete nituen arte, 
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espaloia aldatu ohi nuen itsu baten ondotik ez 
suertatzearren. Artean haurra nintzen garai hartan, noski.

Atsoa gelatik alde eginda, Felixek bandexatik 
beste zerbait hartu zuen, eta irri maltzur bat ezpainetan, 
gozoki bat eskaini zidan. Burutik zer zebilkidan berak 
bazekiela konturatu nintzen. Ni zalantzek hartuta 
nengoen, esku hark luzatzen zidan gozokiari begira, hartu 
ala ez. Gero, kontu aspergarri harekin lehenbailehen 
amaitzeko, ahora azkar eraman eta amen batean irentsi 
nuen. Bietnamgori buruzko filme batez oroitu nintzela 
uste dut.

Hurrengo bost minututan ez genion hitzik elkarri 
egin. Azkenez, Felixek hautsi zuen isiltasunarekin:

—Txo jatorra haiz hi, Mattin.
Hormari begira hitz egiten zidan, gaizki menpera-

tutako desesperantza ahotsean isladatzen bazitzaion ere.
—Hoa orain. Eta zorte on izan.
Ezer erantzuteke jaiki nintzen aulkitik, Felix leiho 

aurrean berriro jartzen zen bitartean. Gela utzi baino 
lehen, ateko eskutokia oratuta neukalarik, burua bueltatu 
nuen Felixi azken begirada bat botatzeko. Sartu 
nintzenean bezala zegoen, hau da,  aulki gurpildunean 
eserita zegoen eta bizkarra ematen zidan, teilatu gorriz 
eta antena luzez osaturiko paisaiari so.

Nire atzetik atea itxita, korridorean segundu 
batzuz gelditu nintzen, duda-mudatan. Alde batetik, 
Felixekin hamar minutu baino gehiago emanik ez 
neukanez, atsoari «Beno, ni banoa» esateak lotsagarri 
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uzten ninduen. Nola adierazi, bada, hamar minutuko 
bisitaldia? Bestetik, oroipen asko eta asko neuzkan 
Felixen amari lotuak, eta inolaz ere ez nion andere 
zaharrari atsekaberik eman nahi. Azkenez, isilka-misilka, 
etxetik atera nintzen neure burua pekatari handi bat 
bezala sentituz.

***

Felixi bisita egin nionetik, hamar urte pasata 
daude. Eta Felixek nire etorkizuna iragartzerakoan bete-
betean asmatu zuela onartu beharra daukat.

Lizeoan amaitu orduko Bilborako bidea hartu 
nuen, eta bertan ekin nion medikuntza ikasteari. Ikaske-
tak buruturik, lana aurkitu nuen Bilboko ospital pribatu 
batean. Eta handik laster, nire ikaskide batekin ezkondu 
nintzen.

Egia esan, Felix zuzen egon zen gauza batean izan 
ezik: Martak ez zuen nirekin zerikusirik izan nahi izan. 
Eta neuri ere, Felixi egindako bisitaldiaren ondoren, 
Martarekin ezein erlazio-motarik izateko gogoa nahiko 
apaldurik geratu zitzaidan (lehiarik ezak grina hil izan 
balu bezala). Hala ere, Bilbora joan aurretik, telefonoz 
hots egin nion bi-hiru aldiz. Martak, ordea, elkarrekin 
egurasteko nire gonbiteei ezezko biribilak eman zizkien. 
Felixek pentsatu baino urguilotsuagoa zen. Arestian 
entzun dudanez, Marta pub bateko jabearekin bizi da. Eta 
auzokoen iritzian, drogazale samarrak dira, bai bata eta 
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bai bestea.
Felixi dagokionez, motor istripua gertatu eta 

handik hiru urtera hil egin zen. Hiru urte horietan ez zela 
etxetik atera kontatu zidaten nire gurasoek. Leiho aurrean 
egoten omen zen beti, inorekin hitz egin gabe. Nire ustez, 
penaz jota hil zen. Nik ederki dakit Felix ezagutzen 
nuelako, txikitatik ezagutzen nuen eta badakit mundua 
maite zuela aparteko grinaz. Dohain jainkotiar gisa, 
poesia liburuetan biltzen den hunkipen berbera biltzen 
zen Felixen izaeran. Niri, ordea, inoiz ez zitzaidan 
horrelakorik gertatu. Beharbada, beti saiatu nintzelako 
bizitzari zentzu bat bilatzen. Egia esan, existentziarekiko 
horrelako jarrerak jaiotzatik bertatik hartzen omen dira. 
Norberaren odola nolakoa den seguraski. Nire familia-
koak ahierkor samar suertatu omen gara... giza-adimen 
naturala eragoz dezakeen behazunari luzaro eusten jakin, 
ez badakigu ere.

***

Bilbon hainbat urte eman eta gero, donostiarra 
baino bilbotarra sentitzen naiz. Baina sekretu bat esango 
dizuet: bizitzan lortutako arrakastak ustel atera zaizkit. 
Porrot eginda sentitzen naizela esan nahi dut. Zergatik? 
Ez dakit. Eta ez dut sekula jakingo. Zerbaiten jakile 
banaiz ordea: Hegoamerikara joko banu, Lopez de Agirre 
bezain krudela izango nintzatekeela, eta orain pentsatzen 
dudana pentsatuko nukeela orduan ere, hots, Felix eta 
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Marta oso urrun daudela, garai haiek gertatu zirenetik. 
Ziur nago, oraindik hilik ez nagoen bezain ziur. 
Donostiaratzen naizenean —negu partean batez ere 
egiten dudana, asteburu bakanetan hain zuzen—, 
Hondartza kafetegira jotzen dut kafe hartzera. Eta orduan 
beti pentsatzen dut Bilboko etxeak zikin-zikin daudela, 
eta Donostiako hondarta zoragarria dela... Baina hala ere 
Bilbo maite dut nik...

Felixen ama Bilbotik hurbil dagoen herri batekoa 
zen. Bera ere hil zela esan zidaten. Medikua naiz. 
Hildakogaien gaineko ardura daukat. Zer da Marta nire 
iraganaren gorpua baizik? «Eup, Felix. Zer iruditzen 
zaizkik nire bi hankak? Ederrak, ezta?».

AMAIERA
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