
EGUNKARIETAKOAK
X. GALARRETA

© Marjinalia Bilduma
© Xabier Galarreta
1995. urtea (abuztua)
Zuzenketak: X.G. eta MªJ.Y.
Legezko Gordailua: SS-258/99



2

KUBAKO HERIOTZA ZIGORRAK DIRELA ETA

Hil-deia iragarri zenetik, mundua badirudi goimailako 
sentimenduek kordokatua izan dela. Batek bere buruari zera 
galdetzen dio: Kubako gizarajo hori izan ote da estatu batek 
heriotzara galdu duen bakarra? Erantzuna, denon 
zoritxarrerako, ezetz batez erabakiko litzateke.

Har dezagun, kasu, altuen protestaka ari den estatua, 
Estatu Batuak alegia. Eta garai onez gabiltzanez gero, egin 
diezaiegun geure buruei beste galderatxo bat: urtean zenbat 
pertsona galtzen dituzte heriotzara Estatu Batuetan? zenbat 
gaizkile exekutatzen dituzte aulki elektrikoan? zenbat izan 
dira urkatuak? Berrehun, ala hirurehun izan ziren iaz 
sakrifikatuak?

Dirudienez, Europak ez du hil-ezkilarik entzuten 
komeni zaionean izan ezik. Pare bat hilabete ez dira oraindik 
iragan adin txikiko baten exekuzioaren berri izan nuenetik, 
berriro ere Estatu Batuetan. Europak, berriz, harrizko 
estatua bailitzan iraun zuen, oraingo hitz jarioan ezertarako 
nahastu gabe.

Guzti hau ikusita, batek lasai-lasai aipa dezake 
«kanpoan uso, etxean otso» euskal esaera zaharra.

Estatu Batuak ezezik, badira beste zenbait estatu 
heriotza zigorra ezartzen dutenak... legez nahiz ezkutuka. 
Brasilgo gaminak nork hiltzen ditu bada? Hegoamerikan 
nork hiltzen du kolera eta goseak erakutsitako sumindura 
berberaz? Iparramerika eta Europako diruzalekeriak badu zer 
erantzunik.

Aspaldiko partez hainbat triskantza ikusita 
dauzkagunez (Irak, Kroazia, Nikaragua, etb...), hitz egin 
behar zutenek hitzik gabe zirautela ikusi eta gero: zer dela 
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eta horrelako zirimola sortu heriotza bakar baten aurrean? 
Heriozko ukaldi ugari dauzkate emanda gaurregungo 
zuzentzaile eta bakekarle askok.

Orain arte esandakoa ez da Kubako afusilamendua-
ren aldeko pregoirik izan. Zentzu honetan, heriotza zigorra 
erabiltzen duten estatuen aurkaritzat jotzen baitut neure 
burua. Tripa ustelak, ordea, erruz atzeman daitezke 
politikarien artean. Eta horrelakoak salatzea dute nire hitzok 
helburu.

Dena den, Kubak egun bizi duen gerra egoera pixkat 
aztertu beharra dago, heriotza zigor horien zergatia ulertuko 
badugu behintzat. Eta arerioz inguraturik aurkitzen den herri 
bat topatuko dugu, boikot eta blokeoa direla eta, 
ekonomikoki jota dagoen herri bat. Sobiet Batasuna 
deseginda, amerikarrek martxan jarritako isolamendu 
oldarkorra sufritu behar izan dute kubatarrek. Europa 
(Ingalaterra, Frantzia eta Alemania alegia) bat eginda dabil 
Iparramerikarrekin, beti bezala. Amerikar soldaduak zain 
daude Panaman edo Granadan egindakoa noiz berregingo. 
Ni ez naiz legegizona, baina oker ez banago, Munduko 
estatu guztiek onartzen dute beren legeetan heriotza zigorra, 
gerratean esan nahi dut. Beraz, afusilamenduaren erantzun-
kizuna leporatuko nieke nik gerra egoera hori eragin duten 
estatuei, bere burua ahal bezala defendatzen duen herri txiki 
eta ausartari ezarri baino lehenago.

Kubatarrek beren herria pultsuka jaso zuten 
Hegoamerikako mixeria gorriaren erdian. Eta zeinen gogorra 
izan zen ederki dakite, jakin ere. Beraz, ez diote Diruaren 
erlijioari hain erraz men egingo. Bestetik, Diruaren apaizek 
ere ez diete utziko hain beharrezko zaizkien aldaketa 
politikoak burutzen Kubako buruzagiei. Ikusiko dugu, 
denbora pasata, Amerikak eta Europak aho biko ezpata bat 
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sortzen ez ote duten guzti honetatik, Sobiet Batasunean 
sortu duten bezala.
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ADIERAZPEN ASKATASUNA KINKA LARRIAN

Politikari batzuk nonbait, Iparrorratza galduta 
dabiltza. Horrela bakarrik adieraz daiteke Egin Irratiko 
emisio baimena debekatzeko hartu duten erabakia. Noski, 
erabaki horrek iturbururik behar du izan. Eta iturburu hori 
politika mailako arrazoietan oinarritzen dela ez dago dudarik. 
Bestelako hitzez esanda: estrategia politikoak tarteko, 
adierazpen askatasuna bahitzeko prest daude gobernua eta 
boterea.

Eta demokraziari buruz hitzegiteko gauza dira 
oraindik? Ez ote dakite, bada, demokraziak oinarririk 
sendoena adierazpen askatasunean hartzen duela hain zuzen? 
Badirudi batzuek Hegoamerika aukeratu dutela «demo-
kraziaren eredu»tzat (eta eskerrak Pretoria aukeratu ez 
duten!)

Horrelako erabakien zale direnak benetan 
beldurgarriak dira. Irrati garrantzitsu bat «txapatzera» 
ausartzen badira gaur, egunkari bati jarriko diote mordaza 
bihar; eta etzi aldizkari bati tokatuko zaio txanda; eta liburu 
baten zabaltzea debekatuko dute hurrengo egunean, 
«subertsio»aren alde egiten zutela argudiatuz. Gure 
pentsamenduan ere sartuko lirateke, ahal balute, viru des-
informatikoez beteta uzteko. 

Nik ez dut uste, ordea, debeku hau ezartzearekin 
inork ezer irabaziko duenik. Alderantziz baizik: denok 
aterako gara galtzaile, ideia faxista eta totalitaristak izan ezik. 
Zeren horrela askatasuna bere ohizko bidetik ateratzen baita. 
Eta hori da, azken finean, demokraziari heriotza ukaldia 
ematea bezala. 

Hala ere, erabat harrigarria egiten zait. Hain urte 
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luzez espresio askatasuna aldarrikatzen egon zirenak, orain 
askatasun horretxen borrero bilakatu direnak! Batzuek 
badirudi tximinorantz eboluzionatu dutela. Gure arbaso txit 
ohoragarri eta iletsuen arora itzuli nahi horretan, ordea, 
mugak jarri behar. Eta barkatu txantxagatik, baina ezin 
dezaket garbiago azal halako erabakiekiko dudan iritzi 
txarra. 

Esan eta esan aritu dira neurri polizialek soil-soilik 
konpon ditzaketela herri honetako arazoak, eta azkenean 
garun polizial batez erditu zaie burua. Hobe arduratuko 
balira gure ekonomia makal hau aurrera ateratzeaz. Diruz 
soberan bizi direnei, aldiz, ez zaie axola handiegirik honelako 
huskeriengatik: herriari komeni zaion «higiene psikiko»rik 
egokiena aukeratzen oso arduratuta baitabiltza. 

Aizue: zer moduz alderdi politiko guztiak 
debekatzea? Hauek dira moduak, hauek! adostasun biribil eta 
ederrak ezartzekoak. Gauzak nola jartzen ari diren ikusita, 
batek ez daki «gose naiz» esateko eskubidea duen ala ez. 
Auskalo. Ekintza terroristatzat ere joko lukete. Baina jarrai 
dezagun adierazpen askatasunari buruz mintzatzen, oraindik 
garaiz gabiltza-eta.

Euskaldunok oso irakurzaleak izan ez (?) eta 
enteratu ere ez gara enteratuko baina, egunen batean, Euskal 
Herriko Aldizkari Ofizialean zera azalduko da: «Urtarrilaren 
28ko 17/1998 Militar Dekretua, Lege Martzial eta Ardi 
Galduen Zaindaritza Departamenduko egitura organiko eta 
funtzional berria ezartzen duena, eta maiatzaren 30eko 
3/1997 Militar Araudiak, Pakeari eta Subertsioari buruz-
koak, 5.20 a) eta 27.3 artikuluetan xedatzen duenaren 
arabera, Lege Martzial eta Ardi Galduen Zaindaritza 
Departamenduko gobernu diputatuen proposamenez eta 
aldez aurrretik 1998ko otsailaren 11ko Bilkura Militarrean 
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deliberatu ondoren, ondoko hau onartua izan dela 
jakinarazten da:

Komunikabide nahiz Kultur Zabaltzaile orok beren 
funtzioak uztea xedatzen dut, Bilkura Militarrak eta 
Gobernuak horrela erabaki dutelako eta eskainitako 
zerbitzuak subertsibotzat joak izan direlako.

Lurreko Teniente Koronelak,
(Sinadura irakurtezina)»

Ez. Halako planteamenduak egiten dituena zera 
besterik ez digu frogatzen: ez dela moldatzen demokra-
ziarekin. Oso garbi baitago zein den kasu honetan jarraitu 
beharreko jokabidea: ez duzula gustuko Egin Irratia? Bada 
ez sintonizatu eta kitto. Bakoitzak nahi duena egin ahal du 
bere etxean. Baina kalea, arren, ez ahaztu guztiona denik!
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EZ DIGUTE BEGIRUNERIK BATERE

Ez digute begirunerik batere. Bestela, nekez ulertuko 
dugu Bosniako sarraskia zergatik ez duten geldiarazten. Nire 
iritzirako, gizatasunik eza dago tartean. Ez ordea gugan, 
Europako buruzagiengan baizik. Atxakia artean dabiltza, 
elikadura bidaliz armak bidali beharrean. 1936.eko gudan 
antzeko frustrazioa sentitu bide zuten gure gudariek. Beraiek 
ere doluzko hitz ugari eta egite gutxi jaso baitzituzten 
orduko Europatik.

Neguan gaude ia. Serbiarren lana hotzak beteko du. 
Europari dagokionez, badirudi ez zerurako eta ez lurrerako 
geratzen dela, erabaki bat hartzen azkenak beti (Amerika 
lehen, please.) Baina jakingo dute, unea iritsitakoan, beren 
soinekoak urratzen... denen begien bistan. Hitz eta pitz, 
horixe da Europako jarrera. Eta ez omen dira ohartzen 
jarrera horrek zerri bilakatzen gaituenik. 

Makinatxo bat hilabete hango basakeriak entzuten: 
jadanik ez dakit zirku baten ikuslea ote naizen. Hala balitz, 
ordea, nire buruari galdetzen diot zera «Zenbatean dago 
ikuskizun horren sarrera txartela?» Ondra galanta europar
guztiontzat, ez badakigu duin jokatzen, ez eta geure artean 
ere. 

Baina horrek gauza bat frogatzen du: denen ahotan 
dabilen Europako batasun delakoa ipuina baino ez dela. Egia 
esateko, Europako batasun ekonomikoa da benetan 
gauzatzen ari dena; beste batasuna, ordea, herrien arteko 
anaitasuna helburu duena, herri txikiak errespetatzeko 
lehiatzen dena, beste batasun hori, diot, txakurrametsa dute 
gure mandatariek, eta ondorioz, Europako batasunak 
aberatsen arteko batasuna dirudi.
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Ugaldu egin dira, franko ugaldu ere, talde arrazistak 
Europan. Dudarik ez, europar batasunaren porrotari lotuta 
dagoela ugaltze hau. Eta ikasia dugu lehendik irakaspen hau. 
Azken batean, berrogeita hamar urte ez dira Mundu-Gerra 
batez ahazteko adina urte. Eta duda-mudatan ibili bitartean, 
kalean talde ultraeskuindarrak bereak eta bi egiten... Europa 
militarki batzeko gogoz.

Irakeko enbargoa kolpetik burutu zen, zalantzan ibili 
gabe. Serbiarrei egindako blokeoa, ordea, barrez lehertzeko 
modukoa da. Gatazka tokietatik urrun, Serbiarren 
supermerkatuek ez dute inongo gabeziarik ezagutzen. 
Bestelako hitzez esanda: Serbiak berak piztutako gerra 
burutzen ari da Serbiako lurraldetik kanpo. Beraz, 
kanpokoak dira gerra dela eta gorriak ikusi behar dituztenak; 
eta bitartean, serbiarrek obus hots urruna besterik ez dute 
entzuten gerra horretatik. Gauza goxua, oso, baldintza 
horietan gerratan ibiltzea! Azken iruzkin bat blokeoari buruz: 
nahi dutenean, badakite blokeo ederrak egiten. Bestela, 
kubatarrei galdetu. 

Berri latzagoak izango ditugu seguru, kontzentrazio 
zelaietan gertatutakoari buruzko albiste bakanak besterik ez 
baitzaizkigu oraindaino iritsi. Baina tantaka izan arren, gauza 
guztiak aterako dira argitara. Eta egunen batean serbiar 
gazteek izerdia botako dute, nork saldu ote zituen ulertu-
nahian. Eta ondo gogoz kontra onartu beharko dute euren 
gurasoak hiltzaile batzuk izan zirela. Antzeko zerbait gertatu 
zitzaion 2. Mundu-Gerraren ondoko Alemaniari. Hotsetan 
ibiltzeak, berriz, ez du asko laguntzen, benetako borondatea 
falta denean. 

Sobiet Batasunaren zatiketa gertatu eta gero, 
hasierako poza kezka bilakatu zen Europako gobernuen 
artean: nazio berriak eredu bihurtzen ari ziren naziogabeko 
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herri europarrentzat: Korsika, Irlanda, Katalunia, Euskadi... 
Gainera, ordurarte «lotan» egondako zenbait herri ere 
asaldatzerik bazegoen (Eskozia, kasu). Bestalde, ez zen 
komenigarri Sobiet Batasuneko erorketa azkarregi gertatzea. 
Izan ere, indar kontserbadoreak oraindik baziren «susto»ren 
bat emateko gauza —gogoratu besterik ez dago Gorbatxov 
bera nahastu zuen estatu kolpearen ahalegina—. Gatozen 
harira ordea. Europako gobernuek eskarmentu ederra eman 
nahi izan diete nazionalismoei. Eta horrela, Yugoslavia ohia 
osatzen zuten herriei suertatu zaie larrutik ordaintzea (bai eta 
garesti ordaindu ere!). Hortaz, beren lurraldeetan 
azpinazionalismoak dauzkaten nazionalismo handiek 
(Frantzia, Espaina, Ingalaterra,...) esaten digute orain 
inuxentearen aurpegia jarrita «Ikusten, zelako bide galgarria 
kroaziar eta bosniar gizarajo horiena? Bada zoritxar guzti 
horien errua nazionalismoetan datza. Ikas ezazue irakaspena 
gero!» Joku zikina du honek izena. Eta bizi asko lapurtu eta 
sufrimendu handiak eragiten ari da. Batzurentzat, ordea, 
hutsaren hurrengoa da hori.

Baina ibil gaitezen zazpi begiekin Kroazia eta 
Bosniaz hitz egiteko orduan. Kroazia kroaziarrek gehienbat 
osatua dagoen bitartean, Bosniako giza osagaia, ordea, 
bestelakoa da: musulmanak ugari-ugari dira azken lurralde 
honetan. Eta erro kristauak dituen Europaren eta mundu 
musulmanaren arteko harremanak, betidanik izan dira 
mesfidantzaz beteak. Beraz, nabarmen eta agerian dagoela 
iruditzen zait: musulmanak, europarren begitan, bigarren 
mailako biztanleak dira soil-soilik. Are gehiago, batzuek 
ozta-ozta ezkuta dezakete musulmanik gabeko Europa garbi
bat ikusteak eragiten dien poza. Eta horren arabera, guztiz 
bidezkoa izango zen Bosniako musulmanen garbiketa 
etnikoa. Atzo juduak, gaur musulmanak, bihar...
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Eta gerrarekin batera, debaldeko ankerkeriak. 
Entzun dudanez, motozerra eta guzti erabili izan dute 
noizbait jendea hiltzeko. Eta kontzentrazio zelaietan 
denetatik egin omen dute honez gero (bortxaketa masiboak, 
torturak, presoak hezur hutsetan eta gosez hiltzen...) Nire 
buruan ez dago horrelakoak sartzerik. Ekintza baten atzean 
dagoen lojika, onartezina izanik ere, uler dezaket nik. 
Jostatzeko asmo hutsez burututako hainbat krudelkeria, 
ordea, ulergaitza egiten zait. Horrela jarraituz gero, zirku 
erromatarrek berriro zabalduko dituzte beren ateak. Eta 
ikuskizuna bideoz grabatuko dugu lagunei erakusteko. 
Zibilizazioaren aurrerapenak!
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TORTURAREN AURKA, LAGUNAREN ALDE

Arras herraturik dabil bere arazoak torturaz edota 
oinazez konpondu nahi dituena. Errakuntzari are larriagoa 
deritzot ordea, tortura estatu baten ohizko prozedura bihurtu 
da-eta. Bestalde, torturaren iharduerak ez badu salaketarik 
jasotzen —botere-organo ofizialetatik, esan nahi da—, bada 
iharduera horrek fosilizatzeko bidea hartuko du, gure 
gizartearen egunoroko bizitzan sustraituz —sustraitu den 
bezala.

Zentzu horretan, tratu txarrek isiltasunean euskarri 
dutela salatu beharra dago, atxilotuek parra-parra hartutako 
kolpeak Euskalerri osoak hartu balitu bezala baita. 

Buruzagi gehienek isilik irauteak orokortzeko bidea 
besterik ez dio eman torturagintzari. Norbaitek esango du 
hori ez dela egia, hau da, Gurutze Iantzi eta Koldo 
Kalparsororen hilketen kasuan, politikari ia guztiek 
erreakzionatu dutela gertatutakoaren aurka —salbuespenak 
salbuespen—, itxuraz nahiko eskandalizaturik denak. 

Nire uste apalean, berriz, aurpegi garbitzea baino ez 
da izan: Gurutze eta Koldo erahil ez balituzte, gobernuak ez 
zukeen piperrik esango, nahiz eta biak torturatuak izan. 
Ustez ETA-koak zirelakoan koarteliloetatik pasatako ia 
guztiek ez al dituzte torturak jaso, ala? Eta gobernukoek 
noiz entzunarazi zituzten euren ahotsak protesta egiteko? 
Inoiz ez. Horra hor, beraz, isilik egoteak ekarri duen 
ondorioa: egun berean binaka hiltzen dituzte orain. 

Normala! Zer gertatuko zaie bada? Zein espetxetan 
daude Joseba Arregi hil zuten poliziak? Zenbat urteko 
zigorra jaso dute, oinaze emateaz akusatu eta gero, errudun 
deklaratuak izan diren poliziek? Denak kalean libre egoteaz 
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gain, denak zerbitzuan jarraitzeaz gain, karguz igoak eta 
kondekoratuak ere izan dira! Zergatik? Orain soinekoak 
urratu itxura egiten dutenek lehen isilik iraun zutelako. Edo 
txarragoa, horrelako ihardunbideak eta egoerak mesedetu eta 
estali egiten zituztelako. 

Iantzi eta Kalparsoro aipatu ditudanez, galdera bat 
luzatuko dizuet hemendik: kasualitatea izan al da biak egun 
berean, edo ordu gutxiren tartean, hilak izatea? Nik, egia 
esan, polizi aferak tartekaturik egoten direnean, zail sinesten 
dut kasualitatean. Izurra izurtzen ari naizela? Baliteke eta ez 
liteke. 

Alderdi ia guztiak adostu egiten dira zenbait gauza 
arbuiatzeko orduan, baina torturak salatu behar direnean, 
denak mutu —torturatzailearen errealitate aurrean 
adoregabetu balira bezala—. 

Atentatu bat gertatzen den bakoitzean, hortxe ditugu 
telebistako kamarak zauri milimetro bakoitza zehatz 
erakusteko prest. Ordea irudi horiek bezain gogorrak dira 
tortura saio batenak. Horrelako gauzak filmatzerik ez 
daukate nonbait, eta horregatik aipatu ere apenas aipatzen 
dituzten, torturatuen kolpe aztarnak hala nola beraien 
lekukotasunak filmatzea batere zaila ez izan arren. 
Informazio ofizialaz esan daiteke gobernuaz gorago aipatu 
duguna: entzun eta ez entzuna baizik ez dutela egiten.

Gure gizarteak, beraz, aurrean duen erronka hauxe 
beharko luke izan: legetzat hartu behar al ditu minezko orgia 
horiek ala ez? Batzuek, oso garbi dago zeren alde egin duten 
apostu. Baina har bezate zera gogoan: tortura legeztatzen 
duten gizarteak ez direla batere fidagarriak... inorentzat ere 
ez; eta borreroari, isiltasuna dela medio, txalo egiten dion 
gizartea —edo gizarte sektorea— biharko egunean borrero 
horretxen eskuetan egon daitekeela. Torturatzaileak, 
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borreroak bezala, ez du aberririk. Ordaintzen dionaren 
aginduak betetzen ditu soil-soilik.

Eta inkisidore horiek lege aurrera ezin eraman! Ozto-
poak besterik ez aurkitzea ere! Legea bera torturaren 
uztarpean dagoela dirudi.

Ubeldurek soberan hitz egin dute. Lekukoen berri 
izan dugu. Torturatuek lau haizetara zabaldutako oihuak 
iritsi dira honaino. Ezin daiteke entzungorrarena egin. 
Dinba-danba erabilitako atxilotuak begira-tzen digu erantzun 
baten eske. Euskal gizateria osoari egindako irain hori ez 
dago legez baizik garbitzerik. Ikusi eta itsu egin, eta 
biharamonean zuzenzale agertu denen aurrean... Hi, 
Torquemada, ondo pasatzen ari haiz. Ezta?
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DISPARO BATEK ZULATUTAKO HAURTZAROA

Merkatarien agindupean soldaduek tiro egin dute. 
Disparoak axolagabe abiatu dira, haur «brasileiro»en 
existentzia mixerablea helburu dutela. Brasil, bertoko 
oihanarekin batera, presarik gabe hilez doa, gure gizartearen 
emaitza den mediokritatea lagun (The American Way of Life, 
motel). Haur baten heriotzan, berriz, bestelakoa den zerbait 
aurkitzen dugu. Oroitzen al zarete? Panpako Desagertuen 
seme-alabek behintzat —euren bahitzaileen kontzientiza 
antzuetarako bahitutakoek— urrikia erdiesten zuten (eta ez 
beti).

Baina honako hauek soberan daude. Esklabu gisa ere 
ez litzateke posible haien laneko indarraz baliatzea. Kaleetan 
traba egiten dute, hondartza afrodisiakoen irudi turistikoa 
zikindu egiten dute, negozio-gizon/emakumeen dirua —
ernaldu eta ernaldu, hainbat izerdiz irabazia!— lapurtzen 
saiatzen dira. Eta materialen erreziklaia asmatu zutenetik, 
zabortegietan sartzeko debekua laster ezarriko diete. Hiriko 
muinotik, harriz egina den Kristok begia zeharkatzen du 
hainbat ez ikustearren. 

Eskerrak Eliza bihotz-zabalekoa den. Horregatik 
jarraitzen omen du «pildora» zigortzen zorroztasun osoz. 
Bien bitartean, ehundaka haur herri batera iritsiko dira, baina 
inork ez die maitasunik erakutsiko; maitasunaren ordez 
ingeles ahoskera garbiko balahotsa baizik ez dute kausituko, 
c.i.a.-tiko goibel baten opari.

Iluntasun tropikalaren beroa senti dezakezu, uhinen 
zarata etengabea gauaren aurka jotzen... eta denetaz 
gabetuak izan diren zazpi-zortzi txikitxoen gorputzak, 
lurretik pilatuak. Motor batzuen orroa, argiak, arma 
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automatikoak eta «gamin»en iragatea bezain gogorra den 
agindua. Gero inork ez daki ezer. Heriok ametsetan 
harrapatu ditu denak. Ebasio erraz bat, munduratzea bezain 
erraza.

Beti ez da hain sinple ordea. Batzuetan oinaze 
ematen diete. Torturatu egiten dituzte, euren konpaiak 
ezkutatzen diren zabortegiaren izena eman dezaten. Oihu 
horiek isil-isilik uzten dute behinolako oihan zabal 
ikaragarria.

Gaitzesteetan ezer ez da egiazkorik: Informati-
boetako berriak, keinu faltsuak, hiztegiak bezain praktikoak 
diren hitzak, aho-korapilo trebeak. Ezer ez. Hitzontzikeria, 
Brasilgo gau minean prest daude- eta hiltzeko eta hiltzen 
jarraitzeko. Izaki zibilizatuaren hitzontzikeria, etekin ederrak 
ekarriko dituen erreportaia on baten atxakia baizik ez da-eta. 
Salaketa instituzionalaren itxura hartzen duen urrezko 
simaurra. Musu nuklear bat ezpainetan, Justizian sinesteko 
gogorik ez daukan gizateria honentzat, ez litzateke patu 
txarra izango. Alajaina! Eta oker banengo, sar nadila 
kalabazan.

Besterik esan al daiteke? Gurpil honetan jira-biraka 
goaz nahitaez. Paramilitarra balitekeena da kaosa sortu zuten 
gizon-hazi edo obulua baino basatiagoa ez izatea. Eta 
existentzia zakar batek azkenez nola ez du ba lortuko haur-
izatearekin akabatzea... Gaizkileak? Noski bada! Urriki 
gabeko hiltzaileak hamar urterekin? Nor ez gero! 
Edozertarako prest kruzeiro barregarri baten truk? Jakina!

Baina mixeria honek atea besterik ez dio zabaltzen 
«duintasunik gabeko heriotza»ri, «heriotza duina»ren 
eskubidea «bizitze duina»rena bezain legezkoa baita, nahiz 
eta azken finean bata bestearen ondorioa izan. Labur: denok 
dugun heriotza duin batekiko eskubidea, funtsezko 
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erreibindikazioa gizakiarentzat —naturaz edo borondatez 
(auskalo) txerri hutsa den gizakia. «Heriotza Duina»... Elabe-
rriko titulu-traza du. Eskuzabaltasun fantasioso, kimerikoak. 
Estolderia gehiago.

Heriotza gaiztoen artetik, balaz iristen dena 
balitekeena da gaiztoena ez izatea. Egitez, bala bat gerratean 
garaipen-agerpena bezalakoa izan daiteke. Teoria hauek 
guztiak, ordea, gizaki helduaren munduan soilik aplika 
daitezke; inolaz ere ez haurraren munduan. Haur bat balaz 
hiltzea ez dago heriotza duintzat jotzerik. Are gutxiago balak 
horien bila abiatu direnean, ez fatalismoaren kausalitateaz, 
baizik eta matematikaren segurtasunaz.

Izakiaren osteosklerosiak genesian omen ditu erroak. 
Eta nik ez dakit zer pentsatu. Nire hezurrei begiratu eta 
leuzemia-letxe bat ere ez dut aurkitzen sikiera. Konponbide 
bat mundua desaktibatzea edota hilkutxa kosmiko baten 
barruan lurperatzea izango litzateke. Bien bitartean gaminen 
gorpuek nonbait flotatzen egon behar dute, galderez eta 
destainaz josita, hatzaz erakutsiz dena prestatu, jarraian 
disparatu eta azkenez isilik iraun zuenarenganantz.

Brasilgo kaleetan zerbaitek estutzen ditu brasildarren 
bihotzak: haserrea, elkartasuna, amorrua, justiziarekiko 
desioa, ezintasuna, itxaropena... Gauza askozaz gehiago dira, 
dozenaka arrazoi, gurdikada arrazoi. Tokia hain da zabala ze 
indiferentzia bera ere aise dabilen. Hala ere, eta besterik 
aurrenean, segurtasunez nahiz egiazkotasunez, zera: 
haurtzaro baten jabe izan ginen. Eta kontzientzia heldu 
honetatik jadanik ulertzerik ez badaukagu ere, oraindik 
sentitu, maita dezakegu hura (haurtzaro bat GEUREA!), 
grinaz eta maitez somatzen duguna, hortxe, pilaturiko urteen 
joan-etorrian, iragate horretan, denborazko zurrunbiloarekin 
batera aldendutako bide sekretuetan... Oroitzen? 
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Urtebetetzeak, adiskideak, jolasak, hondartzako egunak... 
«Arranopola! hori bai zoriona, hori; baina suertatu zaiona-
rentzat!» oihukatzen dute. Aditzen al dituzu? Eh? Aditzen al 
dituzu? Hala balitz, aditzea ere izango zenuke uhinen zarata 
etengabea gauaren aurka jotzen..., [...] motor batzuen orroa, 
[...] arma automatikoak, «gamin»en iragatea bezain 
gogorra den agindua...[...] eta balek pozik txistuka-tzen 
duten izena: haurtzaro batena, zurea, haiena, guztiona.
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TXORIEK ETA LAPURREK MIGRA DEZATELA.

Baina guk ez. Euskaldunok ez alegia. Hauxe baita 
gure herria. Hemen bertan baitugu geure kosmorama 
berezia: oroimena, erreferentziak, hizkuntza, harremanak, 
kultur ikuspegiak... Ez dago beste irtenbiderik, geure 
bizimodua bertan aurkitzea baino.

Batzuek diotena, beraz, ez da egia: «Euskal Herritik 
lan bila ateratzea ez da gauza larria. Inportanteena lana izatea 
da-eta». Erdizkako egia. Bada jakina inportantea dela lan 
egitea, bestela ez bailegoke duintasunez bizi izaterik, baina... 
trukean euskal izana inori oparitu gabe, gero!

Izan ere, horixe nahi lukete zenbaitek. Lanik ezaz 
baliatu Euskal Herria euskaldunik gabe uzteko.

Euskal Herrian bizi den espainar batentzat gauza 
erraza izan behar bertotik aldegitea. Areago, erraza ezezik, 
«onuragarri» ere gertatuko litzaioke: hemendik behin aterata, 
zinez maite dituen kultura eta herria besarkatuko lituzke eta.

Kontzientziadun euskal herritarrontzat, euskaldun 
gisa bizi izateko tema dugunontzat, ordea, migratzeak gure 
nortasunaren ezabapena besterik ez liguke ekarriko. 
Demagun lan bat aurkitu duzula Madril aldean: zer-nolako 
posibilitateak izango dituzu han, Madrilen, giro euskaldun 
batean bizi izateko? Nongo ikastolara bidaliko dituzu seme-
alabak? Akabo Egin edo Euskadi Irratiak entzutea; akabo 
pelikula bat euskaraz ETB1ean ikustea. Kotxea bera ere 
izorratuko zizuten bertoko matrikula izateagatik... Pentsa, 
ba.

Noski, hori guztia bost axola bazaizu, bada orduan 
presta ezazu fardela eta igo zaitez Madril-Chamartin 
espresora. Neronek ordainduko dizut biletea. Eta 
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bejondeizula.
Gainera, Espaina aldean bizi den euskaldunak 

espainar itxurak egiten bizi beharra dauka. Zoaz lanpostu bila 
esanez euskalduna zarela eta ingelesez nahiz euskaraz 
primeran egiten duzula. Euskaraz dakizula jakinaraztea 
nahikoa arrazoi izango litzateke ateak ixteko: «Lan bat 
emango dizugu, bai. Baina ahaztu egin beharko duzu nor 
zaren». Horra hor Espaina aldean zer duen zain euskaldun 
batek.

Herri honetan badakigu, bai eta soberan jakin ere, 
atzerrian bizi izatea zer den. Espaina eta Frantzia aldetik, 
Hegoamerika nahiz Iparramerikatik ez al da hamaikatxo 
euskaldun ibili? Eta halere, ez al dira beti «etxera» itzultzeko 
irrikan egon? Migrazio kontuetan, behintzat, gauza berririk 
ez digute horiek irakatsiko. Ez horixe.

Batzuek ez dute zera ulertu nahi: euskal 
jendearentzat Madrila nahiz Sevillara joatea ez da 
inmigrazioa, migrazioa baizik. Eta nork nahi du atzerrian 
nahitaez bizi izan? Pentsa dezagun espainar bat lan bila 
Alemaniara joaten dela. Ikusiko duzue aurpegia nola 
zurbiltzen zaion, atzerriko mugak tartekaturik daudela ohartu 
bezain laster. Bada efektu bera euskaldun batentzat. 
Abertzaletasunaren ikuspegitik, abiapuntuak bestelakotu 
egiten dira guztiz.

Kanpora joatea suertatu bazaizu... Tira! Zer egingo 
diogu, ba. Batzuetan beste erremediorik ez dago-eta. Baina 
ez ezazu pozik aldegin, ez pentsa berdin biziko zarenik 
hemen ala hiru mila kilometro harantzago, eta batez ere, egin 
burruka hemen geldi- tzeko, lan bat hemen edukitzeko. Gure 
etxea da hau, eta berezko eskubidea dugu hemen lan egin eta 
bizitzeko.

Gogora ezazu Iparragirreren kanta famatua:
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Gazte-gaztetandikan
herritik kanpora,
estranjeri aldean

pasa det denbora.
Herrialde guztietan

toki onak badira
baina bihotzak dio:

«Zoaz Euskal-Herrira!»

Beraz, ateraiozu probetxurik gure aurrekoen 
eskarmentuari eta bizi zaitez zintzo eta zoriontsu gure Euskal 
Herri maite honetan: txoriek eta lapurrek migra dezatela!
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«EUROPA, APARTA EZAZU KALIZA HAU 
NIGANDIK»

Etorkizuna itxaropen arina bezalakoa da... eta nik ez 
dut hura inorekin erdibanatuko. Garai beltzak direla diote, ez 
arrazoirik gabe. Halere, ekaitza iragartzen duten hodeitxo 
aurrelariak baino ez dira horiek. Jakin nahi al duzue zein den 
etorkizuna, gure etorkizuna? Altxa ezazue begia Ekialdeko 
herrialdeetarantz, antigualeko Sobiet Batasuneko 
herrialdeetarantz: horra hor erantzuna. Eta bitartean, 
Iparramerika galdu egiten da Grezia galdu zen bezala, 
munduko mitologiari dagokion izen eskukada ederra utzita: 
Arkansas, Mississipi, Virginia, Dakota, New Orleans...

Europa hilotz baten ametsa da. Eta bere erretorika 
kulunkarazten du ametsetan bezala. Eta egunik egun 
Célineren burmuin sukartian barrena sartuz doa —Célinek 
Europa zeharkatzen baitu berriro bere wagoi horretan, SSen 
kartajokoei so.

«Ez naiz ezer. Inoiz ez naiz ezer izango. Ezina zait 
ezer izatea desiratzerik. Horretaz gain, munduko amets 
guztiak dauzkat nire baitan». Holaxe hitz egin zuen Pessoak 
«Tabakeria» poema zoragarrian. Eta alegoria batez baliatuz, 
Europa irudikatzen dut neurtitz horiek errezitatzen «Ez naiz 
ezer. Inoiz ez naiz ezer izango. Ezina zait ezer izatea 
desiratzerik. Horretaz gain, munduko amets guztiak dauzkat 
nire baitan» errezitatzen du Europa zaharkitu, momifikatu eta 
ametsezko honek.

Errugabea, Viscontirena, zorion handikoa izan zen 
—pelikula baino, obsesioa; obsesiorik onena agian—. Artean 
Il Casanovak, Fellinirenak, kalkulu-hutsegite hori 
konponduta utzi. Izan ere, Europak Italiatik hartua du 
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mafiosoa den izaera artistiko garbia. Hortik bere lilura, eta 
bere deslilura. Ordea non hasi eta non bukatzen da 
Ekialdearen eta Mendebaldearen arteko muga? Zirtolari 
batek erantzun: irudimena hasi eta arrazoimena bukatzen den 
tokian.

Europak, sabel-zorroari hatz egiten diola, egun 
berriari so egiten dio destainaz. Langileek eta industrialek 
harri eta zur begiratzen diote elkarri. Inork miraritan sinetsi 
nahi ez duenez, begia jasotzen dugu Zientziarantz. 
«Asmakizun berri bat! Horixe behar dugu-ta!» oihukatzen du 
Popeie Mariñelak.

Orson Wellesen ezkortasuna eta Walt Whitmanen 
baikortasuna. Sarrazenoak eta kristauak. Erraldoiak eta Bu-
ruhandiak. Mugarik ez duen gau horretan galdu zuen 
Historiak bere tokia. Argirik gabeko Ilargian «Petrolioa!» 
oihukatzen du eskribau burubero batek luma tintontzian 
hondoraino sartuz. Holakoxea da Europa, pixkat 
eldarniogile, pixkat izkribatzaile.

Edota Velazquezen Las Meninas koadroan erretra-
taturiko txakurra. Hezur bat ala inmortalitatea aukeran 
edukita, denok badakigu zein hautatuko zukeen. Europa 
txakur horixe da. Europa hezur horixe da. Europa inmortali-
tate horixe da.

Parisen hil zen Cesar Vallejo. Mesede txiki hau 
eskatuko niokeen: «Europa, aparta ezazu kaliza hau 
nigandik». Eta amore emango zukeen seguru —peruarrak 
bihotz zabalekoak dira-eta!

Gainera, nori axola dio ditxosozko Europa honek? 
Bosnian eta Sarajevon ez al du Europa elur gorriaz 
arturratu? Ez al da Europa nahigabeko nahaste-pilatan bizi? 
Europa, betidanik itxita egondako leiho eta ateak ixten 
dituena! Europa, arimarik ez pentsamendurik duena, gero eta 
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urrunago eta hurbilago, Kunderaren ipuina bezain arin eta 
poxpolina! Europa, poltsikoko denbora pilatzen duena, 
martiria eta borreroa aldi berean izanik!

Antzin-antzinako eta urruna, ezerk ez dio beldur 
handiagorik ematen denboran desagertzeak baino. Ordea, 
nola desager daiteke lur ikertezin eta sakonean atxiloturiko 
erroa? Nola eror daitezke urak goirantz, ez badago 
hustasunean ur-jauzitxo bat bera ere ematerik? Ordea 
Europak jauzi egiten du. Eta Rulforen lautadan sartzen da, 
non sugarrik gabe izeki eta izan gabe izango baita. 
Unamunoren sentimendu tragikoak iraungo al du bertan, 
existentzia berriro besarkatu ahal izateko!

Edonola izanik ere, beti egongo da beste toki bat, 
beste Historia bat, beste une bat. Beti birjaioko da 
ordezkoren bat, denboran ezagutezina, hasiera bezain irreala, 
eboluziorantz proiektaturiko amets. Eta gauza guztiak 
birsortuko dira ostera ere hiltzeko. Horixe baita Europa: 
zibilizazioaren harropuzkeriara jauzitako kamaleoia —Joseph 
Conraden zibilizazioaz ari naiz, jakina—; mozorroa egunoro 
aldatzen duen Heriotza —mozorro guztiak Maskara 
Gorriarena bezain izugarriak—. Azkenez, espaziora 
jaurkitako Europarekin, Mirmiton Konstelazioari lotuarekin, 
egingo dugu topo, Kalidoskopio liluragarri batek bertan 
isladatzen baitu Europako errealitatea dena baino, gehiago.
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HELBURU ZIBILAK: GERNIKATIK MUSKI-
ZERAINO

Ez nuen inoiz pentsatu Mafiaren «filosofia» hain 
errotuta zegoenik Euskal Herrian. Hau bai inozokeria, hau! 
Muskiz eta Artxandako atentatuak ezker abertzaleari 
leporatzea ere... Zentzugabekeriak esaten hasita, zergatik ez 
diegu GALekoei leporatzen Madrileko azken atentatuaren 
erantzunkizuna? Astronauta samarra izan behar, honelako 
«bertsioak» irensteko. 

Siziliar mafioso baten bihotzaz prestatutako ekintzak 
dira, dudarik ez. Izan ere, ematen duena baino askotzaz 
larriagoa da. Badirudi gizartea «prestatu» nahi dutela geroko 
errepresio basatiren bat justifikatzeko.

Ganster paranoiko batek soi-soilik parte har dezake 
joku honetan. «Gansterren alderdiak zure botua eskatzen 
dizu. Ez badiguzu botua ematen, bonba tranpak erabiliz 
lehertaraziko zaitugu, eta gero eskuak garbituko ditugu 
abertzale buruberoei errua leporatuz».

Barne zimikorik gabeko gezurtero fin-finak, giza 
kalitaterik ez dutenak (oilasko bati eskatzen zaion label
sonatua ere falta zaie eta): horra hor boterearen estolderia, 
Inkisizioa bera barregarri utzita. 

Hemen ez du balio ezikusiarena egiteak. Gernika 
bonbardatu eta gero, komunikabideek zera aldarrikatu zuten: 
«Gorriek eta separatistek bonbardatu dute Gernika». 
Muskizen eta Artxandan atentatuak egin eta gero, betikoek 
ere zera: «Gorriek eta separatistek egin dituzte atentatu 
hauek».

Ordea komunikabideen eraginak —egia 
mozorratzeari dagokionez— piperrik ez du balio. Egia gezur 



26

bihurtzeko gai direla? Bai eta zera ere! Eragiten duten 
beldurra, ordea, egiazkoa da; botere aurrean sortarazten 
duten menekotasuna, ordea, hori ere egia biribila da. Mass-
media delakoek ez dute egia mozorratzen, haien zeregina 
populazioa ohartaraztea baizik ez baita: «Nire aurka 
altxatzen bazara, begira zer gerta dakizukeen». Estatuko 
informazioa horixe da eta: ideia «arriskutsuak» burutik 
kentzeko arma, edo bestelako hitzez esanda, Damokles-en 
ezpata antzekoa da, gure buruen gainetik zintzilik beti. «Ez 
dakigu morala zer den. Boterea gara. Jendea hil eta gero, 
geure buruak kondekoratzen ditugu. Den-denak balio du 
guretzat».

Ez gaitezen engaina: egia ezagutzen ez duen gizartea 
ez da oraindik jaio. «Barka. Guk ez genekien hori. Gure 
agintariek ziri ederra sartu ziguten eta». Atso-ipuinak! 
Gizabanakoaren aukeramena (aukeratzeko askatasuna, 
alegia) edozeren gainetik dago; bai eta edozein informazioren 
gainetik ere. Gizabanakoen askatasuna hau edo bestea 
egiteko = Gizabanakoen askatasuna informazio hau edo 
bestea sinesteko. «Nik egunkari batean irakurri nuenez, bada 
egia zela uste izan nuen...» = «Estatuaren moraltasunik ezak 
ikara sartzen zidanez, bada gezurra irenstea erabaki nuen» 
edota = «Banekien gezurra zela, baina ongi iruditzen 
zitzaidan».

Hainbat bertsio izan ditugu ziurtasun bati buruz; 
ziurtasuna, ordea, zatikatzerik onartzen ez duen osotasuna 
da. Honek esan nahi du adierazpen ugari izan daitezkeela 
Muskiz eta Artxandako atentatuei buruz. Normala da horrela 
izatea. Eta normala da, ere bai, alderdi politiko bakoitzak 
adierazpen desberdinak egitea (egite bat adieraztea eta egite 
bat leporatzea bi gauza desberdin dira: lehendabizikoak 
aniztasuna onartzen du; bigarrenak, ordea, ez), norberaren 
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ideologia eta ibilbide politiko-sozialaren arabera. 
Atentatuak, ordea, bakar batek egin ditu. Eta oso 

garbi dago horietan partehartzerik izan ez dutenak apropos 
nahasi dituztela. Horrela jokatzen duenak edozer egiteko 
prest dagoela erakusten digu. Mafia da, besterik gabe. 
Boterearen itzalpean hazitako goi mailako Mafia. Gernika 
suntsitu zuen Mafia berberaren kimua.
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DEPRESIOAREN KULTURATIK BITALISMOAREN 
KULTURARA

Zer den Depresioaren Kultura? Eztarri inguruan boa 
hertsatzaile gisa biribilkatzen dena, burmuineko ileak 
harrotzen dituena garunekoa irinduta uzteraino, goizeko 
hamaiketan langabetu baten hortzore-tutuan azaltzen dena, 
bada horri berari deitu nahi izan diot «Depresioaren 
Kultura».

Komeriazko alderdi honetan, non ilunabar batek ez 
duen 5 hogerleko baino gehiago balio, denbora alferrikal 
dezakezu labezomorroak hiltzen edo telebistako agintearekin 
(utz ditzagun «mandoak» bakean) ping-pong jokoan aritzen. 
Berdin dio. Estatuak nola ordaintzen duen... Nik aski dut-eta 
arrazonatzearekin. Gainera, lapikora kultura t'erdi bat botata 
daukat eta uste dut oraintxe hasia dela irakitearen legeei men 
egiten. Bitartean, urdaila estu eta larri. 

Depresioaren Kulturak badu hamaika bat bide 
ezberdin. Zentzu honetan, berriz, aholkatuko nizuke kea 
bezalakoa izatea: garden, sarkor, pisugabe eta 
desagerterraza.

Tira, ez dakit nori eskaini urrezko opuskulu hau: 
haurtxo errugabeei agian? ala egunen batean errugabeak 
izateari utziko dioten haurrei? Hondaturik nauka duda 
honek. Oinaze batean jartzen nau. Eta sudurretan hatz eta 
hatz ari naiz, erantzun baten bila. Ezer ez. Mekatxis...

Proposatzen dut zera, gorpu hau lurpetik ateratzea 
eta errepaso ederra ematea. Bakoitzak lagun beza ahal 
duenarekin: hatzazal-sorta bat, begi-globo bat, larruazal cm. 
batzuk (metroak badira, hainbat hobe), hankatxo bat 
hemendik, giltzurrintto bat hortik... Eder-ederra utziko dugu 
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—zibilizazio akultural bati buruz ari naiz, jakina—. Berarekin 
bukatutakoan, goizeko seietan parrandatik datorren trabestia 
emango du. Txorizo freskuari darion transubstantzia, goi 
mailako hitzekin esanda —zer jakingo duzun zuk 
materialtasunari buruz—. Den-dena Karpantarentzat! Ai ene, 
gibelak min egiten dit. Uste dut gaur gehiegi irakurri dudala.

Hala eta guztiz ere, desehorzketa behin bukaturik eta 
Depresioaren Kultura behin birkonpondurik, mundua bezain 
ikarragarria den duda pizten zait aurrean: zer egingo dugu 
orain? Ez dakit... Errusiar erruletan joka dezakegu bizarra 
kentzeko labaina batekin; besapeko ileak ere ken diezazkio-
kegu elkarri; edo iguana-lasterketak antolatu. Ideiez gabe ez 
gara, behintzat. Parlamentuak gastuak bere gain hartuko 
balitu, Bahamak irletarako bidea hartuko nuke txosten sakon 
bat prestatzeko. Urrun bedeinkatu haietan, badiotenez, 
aholkulari apartak daude-eta.

Zibilizazioaz gabeturiko Inperio Kontsumozale 
honek arimaraino jotzen nau. Entzun dudanez, Entziklopedia 
Frantsesa bretoierara itzuli nahian dabiltza. Le Penek berak 
ordainduko du bere poltsikotik. «Horren premia gorrian 
daude. Izan ere, «r»a ez dute behar bezala ahoskatzen, jan 
egiten dute-eta» baieztatzen du Pompidour Zentruaren 
etsairik nagusienak. Kontzentrazio kontua izango da. 

Ez bedi gogorik eza gure artean heda. Alderantziz 
baizik, poz gaitezen iragandako denboraz. Zenbat gauza 
ikaskizun eta gurekizun! Zenbat irakaspen sekula ahaztu 
behar ez ditugunak! Dudazko iceberg bat urtarazi eta gero, 
zenbat duda ez ote diren sortu besteak baino 
txundigarriagoak, denak noiz urtaraziko zain! Pekaturik ez 
duenak egin beza bere lehenbiziko pekatua. Ea ikasten duen 
gizakia izaten. Kontxo.

Artikulu honetan «mezu»rik dagoen ala ez, horrek ez 
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dit barrua batere asaldatzen. Baina aukeran, «anti-mezua» 
bezalako zerbait egotea nahi nuke, hau da, arropa zikintzeko 
propio asmaturiko garbikailua bezalako zerbait. Taxurik ez 
du honek, ezta? Bada ederki, horixe nahi dut nik eta. Kultura 
«sator», asaldagarri eta difuminatzaile bat. Kulturaren ADNa 
bakar-bakarrik kausitzen ahal baita espazio zabaletan. Eta ez 
zait axola non izan daitezkeen espazio tetralogiko horiek. 
Zoritxarreko esploratzaile baten buru txikiagotuan ere sar 
daitezke ondo baino hobeto.

Depresioaren Kulturatik Bitalismoaren Kulturara. 
Kultura errotsu eta maltzur bat; firmamentuan zehar, 
norabidea sekula aurkitu gabe —ezta beharrik ere—, 
nabigatzeko gauza izango dena. Kultura bat Feriako Dukea 
baino biziotsuagoa, hortara jarriz gero. Kultura bat Peter 
Pan-en mundua baino garbiagoa, hortara jarriz gero. Edozer, 
jakituria Viktoriar batean izoztuta geratu baino lehen; edozer, 
«arteagatiko arte» ikurritza narkizistan behera irristatu baino 
lehen. Bestela, gure mezuen edukia hondatu eta putzu huts 
batean amaitzeko arriskua daukagu, hitzek oihartzun hilaz 
durunditzen duten putzuan hain zuzen.

Zelaiez haratago jo beharra dago. Oihanean barrena 
galdu. Krokodiloaren eztarrian desagertu. Eta bat-batean 
agertu tona bat hitz konfetti eta guzti jaurtikitzeko prest, 
despistaturiko lehen turista amazonikoaren belarriak 
lehertaraziz, ekologista izan ala ez.

Herri bat, hau da, itzal bat, hau da, gizabanako bat 
honelaxe lantzen da: burua lohituz.
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DROGAK LEGEZKOTU ALA EZ...?

Drogak legezkotu ala ez? Horra hor sarri-askotan 
entzun izandako galdera. Eta egun arte itaun honi eman 
zaizkion erantzunak, bestalde, ilegaltasunaren eskutik 
ailegatu zaizkigu gehienbat. Honek, ordea, bi ahoko ezpata 
bilakatu du berez zorrotza den arazo hau. Izan ere, bi alderdi 
ditugu drogaren inguruan: norberaren suntsipena batetik, eta 
delitua bestetik.

Drogak legezkotzearen aldekoek, besteak beste, 
hauxe argudiatzen dute: «Zilegi da nork bere burua nahi 
bezala suntzitzea. Eta hitzokin ez da esan nahi lagunen 
suntsipena ”bultzatu“ edo egin behar denik; ez, kontua ez 
datza horretan, beste honetan baizik: ez daukagu ebitatzerik
lagun batzuek drogak kontsumi ditzaten, baina ekiditea 
daukagu drogak kontsumitzen dituztenak lege-hausle bihur 
daitezen». Bestelako hitzez esanik: suizida izatea eta 
delitugilea izatea bi egoera guztiz desberdin dira. Lehena, 
borondatezkoa da; bigarrena, gizarteak baldintzatua.

Drogazaletasunak, beraz, bi dimentsio agertzen ditu: 
dimentsio kolektiboa eta dimentsio indibiduala. Dimentsio 
kolektiboaren ikuskeratik ondorioztatzen den ezezkotasuna 
garbi dago. Gizabanakoa gogoan, ordea, dimentsio etiko 
batera jauzten dugu, gizartezko arau moralak hautsirik gerta 
baitaitezke gizakiaren konplexutasuna dela medio. Hala ere, 
hirugarren dimentsiorik ere atera dezakegu: gizakiaren 
osotasun-dimentsioa hain zuzen. Eta dimentsio honek 
badirudi kolektibitatea zein gizabanakoa hartzen dituela bere 
baitan, gizakia dualtasun haustezina bilakarazten duelarik.

Legeztatzearen alde daudenek argumendu hau ere 
erabiltzen dute: «Nola edo hala, beti ez dira garbi-garbi 
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ikusten legezkontrakotasun horren arrazoiak. Zeren, ez ote 
dituzte drogak debekatuko beharbada garestiago saltzeko...? 
Baliteke hauxe izatea benetako arrazoia, zenbait drogaren 
kontsumoa ez legeztatzeko: dirua. Horrela, gaur egun urrea 
baino garestiago dena, zaborra bezain merke (bere benetako 
prezioan, alegia) salduko litzateke». Dena den, nik zalantzak 
ditut horretaz. Izan ere, badira «produktu» ugari, legalak 
bezain garestiak (esaterako, cognac on bat).

Abortatzeko eskubidea, eutanasiaz hiltzeko 
eskubidea, homosexuala edo lesbiana izateko eskubidea, 
dibortziatzeko eskubidea, nork bere buruaz beste egiteko 
eskubidea, armak edukitzeko eskubidea, hondartzan bilutsik 
egoteko eskubidea,... eta zergatik ez drogatzeko 
eskubidea?, argudiatzen dute batzuek ez lojikarik gabe. Izan 
ere, gizabanakoaren nahiarekin topo eginda, multzotik 
hartutako erabakiak erraz eror daiztezke debekukeriatan. 

Behin, gogoeta txiki hau entzun nion drogazale bati: 
«Drogazaleok ez dugu bonba nuklearra asmatu; asmatu 
zutenak, berriz, libre egon ezezik, goraipatuak eta txalotuak 
ere badira. Guk geure buruak baino ez digutu suntsitzen; 
beraiek, ordea, gizateria osoa suntsitzea dute helburu». Hau 
entzunda, batek zera galdetzen dio bere buruari: zer dago 
«ongi» eta zer «gaizki»? Ustez zena ez zen...?  Hala ere, 
gizakia dualtasun haustezina izango balitz —goian aipatu 
bezala—, gogoeta hau okerra izango litzateke, gizaba-
nakoaren suntsiketak gizateriarena ere ekarriko bailuke.

Drogak, ordea, legezko al daitezke besterik gabe, 
hola, hutsaren hurrengo balira bezala? Ez luke inork afera 
horretan arinkeriaz esku hartu beharko. Dena dela, era 
anitzetan uler daiteke drogen legeztapena. Esate baterako: 
zenbait droga —menpetasun nabarmena eragiten dutenak 
barne— «eskuragai» jarriz drogazaleari. Zenbaitzuk ustea 
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harturik daude honako hauxe dela drogen «legalizazioa» 
ulertzeko beste bide bat (jadanik martxan jarria).

Eta heroina dute bereziki gogoan; heroina baita 
drogazalea gaizkile bihurtzen eta gehien sufriarazten duen 
droga nagusia (zeri erreparatzen zaio begi zorrotzagoz, 
drogazaleak pairatzen duenari ala ekar dezakeen kalteari, 
delituari alegia?). Metadona (heroinaren antzeko) banatzen 
hasiak dira dagoeneko ospitaletan. Lehenago zergatik ez 
zuten egin ulertu ezinik daude batzuk.

Beste arrazoi bat —droga legezkotzearen aldekoek 
sarritan aipatua— honako hau da: «Gartzeletako 
populazioaren erdia (edo gehiago) drogen kariaz omen dago 
preso. Eta honek ere ematen du zer pentsatu ugari. Drogak 
lortzeko oztoporik izan ez balute, ez bailirateke preso 
egongo; ez zioketen inori kalterik egingo eta». Gizartea 
gizabanakoaren gainetik ala gizabanakoa gizartearen 
gainetik? Planteia al daiteke arazoa horrela?

Halere, bada gutxik ukitu ohi duten puntu bat: herri 
batek zerbaitetan huts egiten duelako gertatzen da 
drogazaletasuna; beraz, zergatik ez ekin herri horretan huts 
egiten duena konpontzeari, partxeak ipintzen ibili beharrean? 
Beharbada horrek «iraultza» (zentzu guztietan) ekarriko 
lukeelako. Eta ideia berri honi jarraikitzera, beste honekin 
egingo genuke topo: «drogak legezkotzea ala ez» 
planteamendua okerra litzateke hasieratik bertatik, benetan 
balioko lukeen planteamendua hauxe bailitzateke: «gizartea 
aldatzea ala ez». 

Hortaz, arazoa erreprimitzetik arazoari errotiko 
irtenbidea eskaintzera pasa gara, plano erabat desberdin 
batera jauziz. Azter dezagun hau gonbaraketa baten bidez: 
Zergatik dira lapurketak hain ugari, Brasilen esate baterako? 
Pobrezia herri hartan handia delako, dudarik ez. Mintza 
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gaitezen orain irtenbideari buruz: lapurrak gartzelan sartu ala 
pobrezia desagertaraztea?... Planteamendu bera ezar daiteke 
drogen kontu honen gainean.

Ikuspegi ezezkor batetik ez legoke, ordea, 
irtenbiderik: «gizakia gaizki egina dago hasieratik bertatik; 
gizakia berez koldar, krudel, eta bortxakorra delako. 
Zergatik? Auskalo, beharbada eboluzioaren une jakin batean 
zerbait gertatu zelako, funtsezko aldaketaren bat eraginez 
(dinosaurioak akabatzeaz gain, txantxa zilegi bazait). 
Gizakiaren suntsipena luke orduan gizakiak helburu (era 
inkontziente batez), eboluzioari aukera berria emateko; eta 
den-dena berriro hasi, katemailaz katemaila, «oroimen 
natural»ari utziz hutsa konpontzearen zeregina. Zeren, 
mende honetako gizakiak jakin ere badaki jainkorik ez 
dagoela; eta, beraz, uholderik ezin espero dezakeela «askazi 
gaiztoa» itotzeko; eta horregatik asmatu ditugu («ditugu», 
izaki kolektiboa mintzo!) lehergailu nuklearrak (suntsipen 
kolektiborako) nahiz drogak (suntsipen indibidualerako) 
nahiz bestelako bideak (kontsumo sukartia, izadiaren 
suntsipena, geure denbora hipotekatzea, arrazakeriak, 
pornografia, alkohola, etb.), geure buruak suntsitu ahal 
izateko, suntsipena gizakiarentzat haragizko sentimendua 
delako.» 

Azken parrafoari helduta, badirudi honek guztiak 
zerikusirik ez duela hasierako gaiarekin, eta ondorioz, 
digresio taxugabe batean galdu naizela. Ez da hori, ordea: 
gauzak berdin ikusten al dira hegazkin ala aulkitxo batera 
igota?

Erantzunak, irtenbideak, erabaki zuzenak... Izango 
ahal zara zu, irakurle hori, ni baino trebeagoa horrelakoak 
bilatzen! Egia esku artetik eskapatzen baitzait beti, urari 
heldu nahi zaionean bezala.



35

ZARATA ERE KUTSADURA DA

Pepelerdoren bat oraindik ez omen da ohartu zarata 
ere kutsadura denik. Eta hor dabil ekologistaren itxura 
egiten, aldi berean auzokoaren etxea lotsagabe inbadituz, 
telebistako bolumena «atope» jarrita, berea ez den etxean 
jaun eta jabe. Eta horretarako eskubiderik ez dagoela diot 
nik. Legeak berak bermatu beharko luke edozein hiritarrak 
bere etxean bakean bizi izateko duen eskubidea. Zaratarik 
gabe bizitzea eskubide bat gehiago delako; edo beharko luke 
izan, behintzat.

Duela gutxi, B. Atxagaren artikulu bat irakurri nuen. 
Bertan, Parisko kafetegietan telebistarik somatu ez, eta 
horretaz harrituta, galde egin omen zion kafetegi bateko 
jabeari «zergatik ez duzue telebistarik?», eta besteak zera 
erantzun «Etxeetan badugu nahiko telebista eta hemen 
behintzat, bakean egon nahi dugulako». Tira ba, zibilizazio 
aurreratuenetan ere zarata dute etsai. Bestalde, nik gauza bat 
esango dizuet: Parisen bolada batzuk igaro nituen, eta 
chambre-tik kalera baino lehen, telefonoa deskonektatu 
beharra genuen (ugazabak jarritako araua zen eta), hots 
eginez gero auzokoa es eragozteko!! Eta primerakoa 
deritzot.

Hemen, ordea, telebistaren bolumena ezin altuago 
jartzeaz pozik egon ez, eta ditxosozko telebista disko-
jogailuaren bozgorailuekin ere lotzen dute zenbaitek!!
Arraioa: noiz ikasiko dute batzuek euren askatasuna hasi eta 
bukatzen dela auzokoarena hasi eta bukatzen den tokian 
bertantxe!! Noiz ikasiko dugu nork bere etxean nahi duena 
egin dezakeela, bai, baina telebistaren bolumenak auzokoaren 
etxea inbaditzen duenean, telebista horren jabeak berean 
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ezezik auzokoarenean ere nahi duena egiten ari dela!! Zortzi 
mila pezeta ordainduta, kasko on batzuk erosi eta nahi duzun 
moduan daukazu telebista entzutea. Ez al zenekien, inbasore 
horrek, telebista aurikularrez ere entzun daitekeenik?

Okey. Auzokoarekin hitz egin duzu. Hamaika bat 
aldiz esan diozu telebistaren bolumena hain altu, arren, ez 
jartzeko. Kasurik ez, ordea. «No te rías que es peor» ikusten 
duenean, zeuk ere «entzun» egin behar. Zezenketa tokatzen 
denean, animaliaren marrumak ere ailegatuko zaizkizu. Eta 
futbol partidua bada, futbolariek baloiari emandako ostikada 
hotsa ere belarriratuko zaizu garbi-garbi. Eguerdiko ordubiak 
direla, arratsaldeko seiak direla, gaueko hamarrak direla... 
Edozein ordu da on, zure eskubidea zanpatzeko bada. 

Eta noiz arte agoantatu behar da hau? Eta legez ez al 
dago zerbait egiterik ala? Planetako kutsadurarekin bukatu 
behar dugu eta etxean bertan daukaguna garbitzeko gauza 
izan ez? Orain dela hilabete batzuk, Espainako ez dakit 
nongo herritan, ogibidez brigadierra zen batek bere auzokoa 
tiroz hil zuen... telebistako bolumen arazoak zirela eta!! Egia 
esan, batzuk zeinen zorionekoak diren, armak edukitzeko 
baimena izan eta bestelako argudioak erabiltzeko aukera 
edukitzen dute, hitzak eta arrazoiak ulertzen ez dituzten 
haiekin.
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IDAZTEAREN PLAZERRA ETA ATSEGINA

Dirudienez, zenbait idazleri posible zaie —beste bat-
zuentzat aurkigaitz diren bideak erabiliz— idazlan biribiletara 
iristea. Eta irakurlearekin halako atxekimendu berezia lortzen 
dute, non, besteok geure buruaz eta gaitasunaz duda-
mudatan geratzen baikara. Edozein modutan ere, halako 
irakurleek jasotzen duten atxekimendu horretaz mintzatzea 
burutik pasa ez zaidala adierazi behar dizuet, esku artean 
gaurkoan dakarkizuedan kontua arras bestelakoa izanik: 
idaztearen plazerra eta atsegina.

Ez al dugu irakurle guztiok zirrara txundigarririk 
somatu, idazlan on baten pasartea suertatu zaigunean, eta ez 
al ditugu, beraz, amets goxoetan bezala geure buruak sentitu 
horrelakoetan? Ez duzu, noski, pentsatzen idazki horretxen 
plazerra eta atsegina irakurlearenak soil-soilik direnik;
pentsatzekoa da-eta egileari beste hainbeste, behintzat, 
gertatu zaiola.

Pentsamendu oparoan eta idazkera ederrean, ordea, 
ez du idazleak besteen idazkietan adina ordu sartu behar; 
aurrekoek egindako bidean eraikitzen baitu bere jauregia 
zinezko idazleak, eta hortik aurrera dira bilakatzen eraginak, 
estiloak eta norberaren estetika. Ni, edertasun bide hori es-
kaintzen didan edozein libururen orrialdean geratzen naiz, eta 
egunen batean erabakiko banu lokarriak bertan behera uztea 
—harritzekoa ere izango ez zena—, horrelaxe egingo nuke 
besterik gabe, luzamendutan egin-ez-egin ibiltzeke alegia.

Baina badira bestelako iritziak; adibidez, maisuekiko 
fideltasunaz hitz egiten digutenak. Nik, ordea, horrelakoak 
ozta-ozta jasaten ditut, nahiz eta ospe handiko izenek 
askotan kontrako iritzia agertu gai honetaz. Dena den, eta 
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idazlea naizen aldetik —sinaduran azaldurikoa nire herriari 
diodan maitasuna bezain sakratua baita niretzat—, zilegi 
bekit dagokidan bidea nola edo hala aukeratzea.

Ez dut uste —idazleak ugari eta zein baino zein 
ezberdinagoak izan arren— «sufrimenduz» idaz daitekeenik; 
gehienez jota, «ahaleginak»-edo eskatuko dizkio idaztearen 
ekintza horrek egileari. «Sufritzen duten idazleak» eta gisa 
honetakoak, beraien sufrimenduaren esklabu izan ohi dira, 
eta gainera, neure buruari galde egiten diot irakurleek ez ote 
duten idazle horiengandik «sufrimendu» bera jasango, arte 
osoaren ezaugarria baita artistak sentitzen duena publikoari 
ere helaraztea.

Pasadizu bat etorri zait gogora, harira datorkigun 
kontua argitzeko agian balioko diguna. Orain dela aste 
bakanak gertatu zen perla xelebre hau, bai eta gertatu ere 
jarraian adieraziko dizuedan moduan. Nire lagun idazle baten 
etxetik pasatzerakoan mahai gaineko idazki zimurtuari 
ohartu nintzaion. Gehiago hurbiltzean konturatu nintzen 
idazki ondoan E.T.A. Hoffmann-en liburu bat zegoela 
zabalik, eta ohe estu baten gainean, berriz, Marguerite 
Yourcenar-ren Hadrianoren Oroitzapenak, liburuaren azal 
erdi-erdian eguzki izpi batek —sabaiko leiho txiki batetik 
sartuak— jotzen zuelarik. 

Harritu egin ninduen idazkiaren esaldi ia guztiak 
amorruz bezala ezabatuta egoteak. Eta zehazkizun hau 
aipatzerakoan nire lagunaren ahots biziki haserratua iritsi 
zitzaidan, kasik hiratik hurbil zegoenaren garrasi batean, 
burutik jauzia bezala. Mugimendu azkar batez idazkia hartu 
eta, erdi-erditik kosk eginez, orri gehienak braust erauzi 
zituen; gero, hortz artetik geratu zitzaizkion puskak botatzen 
hasi zen txistuka, amorruz eta maldizioka. Zur eta lur geratu 
nintzen. Berehala, ordea, sentimendu maitagarri, etsipenezko 
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batek hartu zidan barren osoa. Eta ohartu nintzenerako, 
begiak malkoz beterik neuzkan. Azkenez isilean aldendu 
nintzen handik, laguna ahoa bete paper puska utzita.

Sufrimenduz idazteak —guztien iritzian ez bada bai 
behintzat neurean berean— kateamendu bat ezarri zion nire 
lagun gizajoaren izpirituari, aldez aurretiko idazketa 
ezberdinei —alegia goi mailako idazleek ezarritako 
ereduei— kontra egiten utzi ez ziona; halako liburuak hain 
ederrak baitira non gutxik daukaten horrek, idazle ahulari 
dakarkion heriotze artistikoari aurre egiterik. 

Horrek guztiak bere ondorioa obratu zuen; zeren 
biharamonean Donostiatik irten zen nire lagun honek 
Europako hainbat norabidetara barreiatu baitzuen bere 
porrotaren pisu astuna, harik eta bidaia horietan adimena 
ezezik gogoa eta oroimena ere engainatzea lortu zuen arte, 
urtebete pasata adore handiz jarraitu baitzuen bere aberrian 
ezinezkotzat iritzitakoarekin... baina oraingoan beste kultura 
eta hizkuntza batean! 

Izan ere, Ingalaterra urrun eta zaharrean bota omen 
zituen erroak nire lagunak, eta dirudienez, gau eta egun ari 
izaten da ingelesez idazten, hizkuntza eta kultura horretan 
kausitu omen baititu idaztearen plazerra eta atsegina. Duela 
gutxi gutun bat iritsi zitzaidan, eta, oso ongi asmatu 
duzuenez, nire lagunaren izen-abizenak hain zuzen ere 
zekartzan eskutitz harek igorle. Eskutitzaren edukia 
harrigarria bezain laburra zen, eta hitzez hitz honela zioen 
«Nahiago diat atzerriko zoro izan, neure aberriko ezereza 
dastatu baino.» Nork bere kontuak atera bitza.
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INTSUMISO PRESO BATI GUTUNA

Hi bai lagun aparta: «Ez» esan duk! Eta leiho burdin-
hesidun atzetik, behin eta berriro oihukatzen duk: «Ezetz 
esan diat!»

Hitz hauek arrastraka zihoazek hire zeldaraino, soil-
soilik jakin dezaan zerua, gurekin ez hagoenetik hari 
begiratzeko, ez dela lehen bezain urdin. Hi, besteak eta 
gainontzekoak... Olatuaren gainetik, itsaso ilusionatuari so.

Botila bat ardo gorde diagu, ateratzen haizenerako. 
Eta nahikoa jenderik ere baduk, kortxoa noiz jauzaraziko 
zain. Ez zekiat zerbait ahaztu ote zaidan... A, bai! 
Goraintziak, beheko auzokoaren partez. Eta artilezko 
bufanda bat, Eli izebaren opari. Hitz geometrikoak, hire 
ohetokian sakabanatzeko.

Bat, bi, hiru... Ametsak zaintzen dituzten oin-hots 
amaigabeak. Bat, bi, hiru... Hire ametsetako ibilaldia, ordea, 
ez al da zaindarien imajinaria baino amaigabeagoa?

Gau-gauero dozenaka sute pizten dituk inguruko 
mendietan, eta beraietara jaurtikitzen dizkiagu hiretzako 
diren gure mezuak. Eta keari, mezulari fidelari, zera 
manatzen zioagu: «Mezuok eramaizkiok goizalderako». 
Horrela errazagoa duk, eta ez zaiok Monsieur Le Directeur-i 
baimena eskatu behar.

Une batez urrun ezak kezkarik oro higandik, eta, 
bidaliguk hire erantzun arina deiadar baten gainean: «Lautada 
txurietako boltxebike horrek, esan guztiei ikaragaitza 
naizela!!»

Eta Ama Lurraren erraietan barrena denbora —goxo 
eta arin— aurrera doalarik, guk, ezerezatik bezala sortua 
dirudien euri honen erdian, hire ihesarekin amestu diagu.
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Adiskideen erregalua: pasaporte bat, egunsentiko 
atea zeharkatzeko balio duena. Dirdiratuko ahal dik hire 
begietan egun hobeago baten esperantzak! Jaun Epaile hori: 
ba ote haiz hire primuaren begiei begiratzeko gauza?

Sorgin hitz bat eriden diat liburu arrotz batean: «ad-
moesnielaob». Hiru aldiz ahoskatuko bahu, hiru askatasun 
ezberdin lortuko hituzke. Ez dik huts egiten, zinez. Egizak 
froga.

Gauerdiko txalaparta entzun orduko, dantzaldi 
zoroak kausituko dituk han, ilunean. Etorkizuna hirea 
bakarrik delako eta hire proiekzioa hartu dugulako geure 
kanoiaren balatzat. Izan ere, bost puntako unibertsoa eraiki 
diagu estaltzen hauen hormigoiaz baliatuz: 1) trenak 
zeharkatzen duen paisaia, 2) harkaitzetako inskripzio 
ulergaitza, 3) gizaki beltz askatu berria, 4) hartzaren orroa 
basoan eta 5) egunoroko itzal maitagarria. 

Presondegitik hurbil, ezkilatxo bat dandaka ari duk 
hiri deika; eta pentsamendu batez lainoak urratuz, erantzun 
egin diok: «Nire bihotz gaztea taupaka ari duk gauez, 
Unibertso patxadatsu hau mugiarazteko».

Hire eta une honen arteko zubi bat, nondik pasa izan 
dezaan. Funtsik gabeko karrika bat, bertotik ibil hadin. 
Errealitate piska bat, berarekin nahi duana egin dezaan... 
Aska itzak hitz hauek, hi bezain atxilotuak daudenak!

Erantzunak bilatu eta galderak bakarrik jasotzea ere! 
Hiri Handietako kaleetan, jendez beterikoetan, inortxo ere ez 
topatzea! Tontorrera iritsi eta ahaztu paisaiari begiratzea! 

Bukatu genian, bai, liburuaren azkeneko orrialdea 
irakurtzen; zoritxarrez, gainontzeko hirurehun eta berrogeita 
hamaseiak jadanik ez geneuzkaan gogoratzerik... Egun 
batean, ordea, burdin artetik begiratu eta intsumiso gaztea 
topatu genian. Zelda batean zegoan, zapataren lokarriak 
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lotuz. Bakarrik. Eta hatz artetik irristatu ez zaizkigun 
errealitate bakanetariko bat izan zuan hura.

Hasieran, biktimaren aurrean ez ote ginen egongo 
galdegin geniean geure buruei; segituan, ordea, hainbat 
garaipenen oihartzunak ez zitzaizkiguan, ba, burura etorri! 
Garaipen apalak, potxingoetan galduak bezala, aurpegirik 
nahiz ahotsik gabekoek erdietsiak.

Udazkenean orritik eroriko den kaligrafia hau, edota 
eskutizketa urrun hau... Zer besterik eskaintzen ahal diagun 
guk! Geure sinpatia, debekuei uko egiteagatik. Eta geure 
mirespena, esplikazioak eskatzeko ausardia izateagatik. Eta 
preszientzia hau, batzuetan kafe hondarretan sumatu ohi 
duguna.
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MINTZATU ALA EZ MINTZATU

Ez zaigu beti ere erraz izaten erabaki bat edo beste 
hartzea. Gehiengoak dituen iritziekin bat egiten, ordea, ez da 
zaila; izan ere, gune gatazkatsuei buruz —eta uste baino 
gehiago dira— benetan pentsatzen duguna, batzuetan ez ote 
dugun geure golkorako gordetzen da burutik pasa berria 
zaidan susmoa, eskandalu handia litzatekeena, batez ere 
kontuan harturik egiari jator heltzea eta gure gizarteak 
hartzen dituen gezurrak nola edo hala salatzea, idaztea 
gogoko duenaren zeregin funtsezkoa dela. 

Zori gaiztoz, kazetaritzaren lege zorrotza izan 
beharko lukeena, sarritan kazetari zintzo eta jatorrak 
auziperatzeko baizik ez du balio izaten. Eta ez dut uste 
kasuak aipatzen hastea merezi duenik, Euskal Herriko 
gizartea ohituta baitago bidegabekeria jasotzen. Aski dugu 
oroimen on izatearekin, kontuak nondik nora doazen 
igartzeko.

Jakina denez, gauza askotxo aldatu dira Diktadorea 
hil zenetik. Nahikorik izan ez ordea, eta horregatik jarraitzen 
dugu betiko arazoari aurre egiten. Ildo horretatik datorkigu, 
etorri ere, Pepe Rei kazetariaren kasua.

Kazetari bati bere lana egiteagatik kartzela zigorra 
ezartzea, gertaera penagarria izateaz gain, sustrai sendorik 
gabeko demokrazia baten adierazgarri ere bada. Azken 
buruan, zer da kazetariaren lana egiaren muinoraino iristea 
baizik? Eta egia bakarra dela banio, badakit gezurra besterik 
ez niokeela. Baina hortxe dugu, izan ere, demokraziaren iritzi 
aniztasuna, «egia mota guztiei atea beti zabaltzeko prest 
dagoena».

Pepe Reiren kasua, ordea, terrorezko edo barrezko 
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ipuin gisa agertzen zaigu, daukan izaera prepotentea erabat 
begien bistakoa delako. «Agintarien pentsakera aginduzkoa, 
goibela, ederki ezagutzera iristen ari gara» iruzkintzen zidan 
lehengo egunean nire lagun batek. Gure gizartea, itxura 
modernokoa, askatasun haize batek eraikia omen, berna bat 
aurrerapenean eta bestea Altamirako haitzuloan, zingira 
antzu eta sakon batean errotua da, antza denez.

Harri eta zur gaude, egia esan; hitzik esan ezinik. 
Badirudi gauzak isilpean gordetzea biderik ziurrena dela. 
Badirudi barruko artegatasuna nork bere golkorako
ezkutatzea dela onena. Badirudi itsuaren begiaz begiratzea 
eta mutuaren ahotsaz hitz egitea dela jarrerarik zuhurrena.

Oso ondo, jarrai dezagun lo betean. Segi dezagun 
zaborra estolderietan ezkutatzen. Izan bedi egia laino artean 
ezkutatzen den ilargia bezalakoa. Mintzatzea zailago ari da 
bihurtzen, egunotan. Eta idaztea gustuko duenari aurpegia 
zurbiltzen ari zaio, beldurrak eraginda. Gezurren baratzea 
zabal eta emankorra da.

Zoritxarrez, munduko borondate on guztiak 
gorabehera, zentsura eta pertsekuzioa ez dira sekula 
desagertzera iritsiko. Zigorrik gogorrenak, debekurik 
zentzugabeenak ezartzen zaizkio gehiegi ausartzen denari...

Nolanahi ere, ez ote zen izango horrelako egoerekin 
bukatzeko bideren bat? Agintarien, eta aldi berean, 
gizartearen gogortze eta goibeltze hori, ezin ote zitekeen 
zentzatu eta gozatu, eta bide berriak zabaltzeko gogoa 
erakutsi? Eta batez ere, gure artean, euskaldunon artean 
alegia, lerrook irakurtzeko gauza diren —eta ez diren—
guzti haien artean, lo zorro handian egonda ere, ezin ote 
zitekeen bat batean esnatu eta, elkarren artetik aldentzen 
gaituzten oztopoak gaindituz, denok batera gure herri 
zoragarri eta txiki hau aurrera atera, zatituta, etsaituta eta 
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gorrotoak janda segitu beharrean, eta Euskal Herriaz 
geratzen zaigun puska hau halabeharrari oparitzetik gelditu?

Ez ordea. Etsaitasuneko izpirituaren hatsaldia erabat 
nagusitu da gutaz, izpiritu horren indarrak gero eta hobeto 
neurtzen baititu gure ahuleziak eta gure indarrik eza, eta 
jakinduria horren uztarripean, euskalduna ito eta hilez doa.

Koldo Mitxelenaren hitz batzuk ekarri nahi nituzke 
gogora, hitz oso politak eta iradokorrak baitira: «Elkarrekin 
jasoko dugu burua, elkarrekin lehiatzeko bihotza badugu; eta 
elkarrekin lur joko dugu, elkarrekin amildu ondoan, geure 
irudia besterengan ezagutzeko gauza ez bagara».

Bertsotan jarrita, —eta Xenpelarrek barka biezat 
atrebentzia!—, honela ere adieraziko nuke honaino erabili 
dudan kontua:

Kazetariak ez du
errurik izandu,
bihotzak dioena
idatziz jarri du;

bati amorru eman
bestea hunkitu,

jokatu ez badu hala
ez da ba ondradu.
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MILA ESKER, ***

Norbaitek eraso egiten dizunean, jakina da gauza 
mingarria dela. Baina zure lanbide bereko norbaitek 
lanbideari berari eraso egiten dionean, gutxieneko begirunea 
galduz eta hitz iraingarriak erabiliz, bada orduan gutxi 
litzateke mingarria dela esatea, amorra-tzekoa eta 
arrabiatzekoa ere bada eta.

Eta hori bera gertatu zen 1993ko ***an, *** 
Aldizkariko *** orrialdean, bertan argitara emandako *** 
izeneko artikuluaren eskutik. *** egile duen idazki honen 
lehenengo zutabean jasotzen dira aipatu irainak eta 
mesprezuzko hitzak, idazleen aurka bidegabekeriaz 
jaurtikiak.

«Idazlea gizarteari koipekeriak egiteko dagoen 
gizajoa baino ez da [...]». Aizu, ***, balitekeena da zu 
«koipezale» horietakoa izatea, edota gizarajo bat bezala 
sentitzea; baina zeu zarena, edota zuk zeure buruaz sentitzen 
duzuna, besteei leporatzeak eta besteengana proiektatzeak, 
ordea, koldarkeria, ahulezia eta lotsagabekeria baizik ez ditu 
zure aldetik erakusten. Mundu osoan lagun asko eta asko 
ahalegintzen ari gara, zinez eta bihotzez, sinesten dugun 
lanbidean duintasun bat lortzeko. Eta batzuetan, porrotak eta 
momentu mingotsak ere ezagutu beharrean gaude. Eta 
gauzak ongi irteten ez direnean, horra eskubete porrota hil 
arterainokoa ere iraun dezakeena!

Baina zuri bost axola dizu horrek guztiak. Zu ez 
bazara gauza zinezko idazle gisa jokatzeko, arren: ez idatzi! 
isil zaitez! ihes egizu eta zoaz ohe azpian ezkutatzera! Baina 
aldizkari batean zutabe bat betetzeko aukera ematen 
badizute, erantzun iezaiozu duintasunez zeure eskuetan 
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jarritako aukerari, eta ez egin iruzurrik irakurle, idazle eta 
zeure Herriari berari horrelako lerdokeriak, hitz gorriak eta 
pozoinak isurtzen!

Nik ez dakit zure maisuak nortzuk diren. Baliteke 
zuk maisurik ez izatea. Baina nik maite ditut, besteak beste, 
Conrad, Hoffmann, Céline, Kafka, Nietzsche, Pavese, 
Bataille, Sabato, Cortazar, Kundera, Thomas Mann, Oscar 
Wilde, James Joyce, Bradbury, Bukowski, Camus, Pessoa, 
Faulkner, Nabokov, Lertxundi, Juaristi, Sarrionandia, 
Saizarbitoria, Edorta Jiménez, Patziku Perurena, Joxe Austin 
Arrieta, Mikel Lasa, Luis Berrizibeitia, Bernardo Atxaga, 
Irigoien, Pako Aristi, Gabriel Aresti, Jon Mirande, Koldo 
Mitxelena, Orixe, Lizardi, Kirikiño, Orixe, Aguirre, Auspoa 
Bildumako herriko idazle bipilak, Euskal Klasikoak ETA 
ABAR, ETA ABAR, ETA ABAR!!!

Eta zuk ez daukazu eskubiderik nik maite ditudanak 
iraintzeko! Eta ez daukazu eskubiderik nik urtetan eta 
urtetan egindako ahalegina kakatuta, pitxaz beterik eta oka 
eginda uzteko!! Idazleak zibilizazio baten EZINBESTEKO 
OINARRI direlako. Zuk ezagutzen al duzu, akaso, 
literaturarik gabeko zibilizaziorik? Ba al dakizu zer gertatzen 
zaien literaturarik ez duten herriei? Popatik hartzera joaten 
direla!! Horixe bera, bai! Idazlerik ez duen herriak Historiatik 
kanporako bidea hartuta izaten du beti.

«Kaixo. Egun on». Akojonantea!! Orrialde bat 
ematen dizute idaz dezazun, jende mordoak jartzen du bere 
konfidantza zugan, eta zuk nola erantzuten diezu? Eh? 
«Kaixo. Egun on» batez artikuluari ekinez! Eta begira nola 
jarraitzen duzun: «Kaixo. Egun on. Badirudi euria egingo 
duela. Egia esan, gaur ez zait ezer berezirik bururatzen, 
idazleoi ez baitzaigu normalean ezer berezirik bururatzen». 
Ja, ja, ja. Zure kasuan oso garbi dago, bai. Ez duzu bi aldiz 
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esan beharrik. Ja, ja, ja. Dena den, aizu: ez baduzu «zer 
esanik», bada orduan... zer ari zara? zertarako idazten duzu? 
langabezian gelditu zara edo...? 

Baina hori ez da dena, ez horixe: «[...], ez baitzaigu 
ezer berezirik bururatzen. Horrelaxe da, bai. Orain badaki-
zue. Idazteko ez baita beharrezkoa sentikortasun 
artistikorik.» Ez, noski. Eta Brusselako azak dira zure 
burmuin ustelean dituzun musarik handienak. Notejode! 
Baina zein idazle mota arraioari buruz ari zara zu? Nik goian 
jarritakoei buruz ez zara mintzatzen arituko, ezta? Ez didazu 
esango Oscar Wildek, Hoffmannek, Kafkak ETA 
ABARREK ETA ABARREK ETA ABARREK 
sentikortasun artistikorik ez zutenik??!! Ala bai...?

«Izan ere, idazleak guri koipea ematea baino ez 
dauka buruan, hau da, gu lausengatzera dator». Harri eta zur 
nago. Gu lausengatzera datorrela? Aizu, baina zu zertaz ari 
zara? Egunkari-idazleei buruz akaso? Eta «hori» zer da? Nik 
zer ostia dakit, ba, Nabokovek eutanasiari buruz zuen iritzia, 
adibidez? Eta zer ostia inporta zait niri, «Lolita» edota «Eva 
o el ardor» irakurtzen ari naizenean, Nabokovek Euskal 
Herriko independentziari buruz zuen iritzia? Eta berari zer 
ostia inporta zion Euskal Herriko independentziak edota niri 
bakarrik dagozkidan kontuek? 

Nik, liburu baten aurrean nagoenean, liburu horretan 
gauza asko eta asko bilatzen ditut. Esate baterako, 
existentziaren zentzua (neurearena behintzat) bilatu eta 
AURKITU egiten dut liburu batean, hala nola beste 
«gauzatxo» batzuk ere: besteak mundura nola agertzen 
diren, zein jarrera, gogoeta etb. dituzten, idazkeraren aldetik 
zer dakarkidaten, espresio bide berririk aurkitu duten, etb. 
etb. etb. Gizarajo batengan bilatzen ez ditudan gauzak hain 
zuzen. Liburu bati gauza asko eta asko eskatzen diot nik, 
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espazioko zulo beltz bat betetzeko adina gauza. Zuk, ordea, 
badirudi ez duzula ezertxo ere bilatzen, zeure «denborapasa» 
merke eta probintziano horretan denbora alferrikatzeaz 
gainera.

Idazteagatik hildako idazle guztien izenean, 
idazteagatik mixerian bizi izandako idazle guztien izenean, 
euren buruak hildako eta hondatutako idazle guztien izenan, 
libururik batere argitaratzea lortu ez zuten idazle guztien 
izenean, jo eta fuego lanean ari diren idazle gazte guztien 
izenean: mila esker, ***, lokatzaren maila berean gu 
jartzeagatik.
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191: TXORAMENDUARI BURUZ
(Axularren mintzoaz)

Nola irlako naufragoak, asmakizun eta erremedio 
ugari bilatu baitu eta aurkitu, egoerako bereiztasunak 
konpontzeko: hala bakardadeko gizonak ere, zer den 
zoramendua, eta zoramenduaren ondorea dakienak —zein 
baita gizarte honetako gaitzik zabalena— bilatu du, eta eman 
nahiko aholku, eta erremedio, gure gizarteko gaitz hau 
konpontzeko, zoramenduak eragiten duen etsipena hiltzeko, 
eta bai sortzetik eta bai zabaltzetik ere begiratzeko.

Lehenbiziko bereiztasuna da, nork bere buruaren eta 
ahaltasunen jabe izatea, hau da, bere gizarteari buruz gogoeta 
egitea: ea bazter zale den, lagun kontrako den, etsaikor den. 
Eta baldin hala bada, zaputz bada, lizun bada, adiskide 
gutxitako bada, alde egin, eta gorde hura topa dezakeen 
parada guztietatik: aurkeztuko zaizkion azalutsetatik, jende 
sanoarekin sobera nahastetik, eta bai putetxeetan eta 
ohoretan ere parte hartzetik.

Batzuei, den paradarik txikiena dela eta, gogoa 
hondatzen zaie: zeren ezkor baitira, makal baitira. Eta are 
hau da aipatzekoa: gizonaren erroa eta oinarria ametsa da. 
Eta ametsak behin desiratu dituena, berriro ere sor ditzake. 
Puntu honen gainean ederki dio Fernando Pessoak «Sí, soñar 
que soy por ejemplo, simultáneamente, separadamente, 
inconfusamente, el hombre y la mujer de un paseo que un 
hombre y una mujer se dan a la orilla de un río». Gizaki 
flakoari, eta etsita dagoenari, ametsak nekez eragiten dio, 
baina baikorrari eta indartsuari, amets txiki batek ere 
bultzatzen du. Zeren hartako prestatua eta moldatua 
aurkitzen baitu. Hala da bada zoramenduan, eta 
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bakartasunean ere. Ikusiko dugu askotan gauza txarrengatik, 
arrazoi txikiengatik, lagunak erotzen direla, eta bai suizidioak 
ere egiten eta gertatzen. Zeren zoramendua ez baitago ez 
hanbat gizonaren apetan, nola pertsonaren izaeran.

Scardanelli deitzen zen hark, bere eromena 
ezaguturik, ez zuen behin ere, inorekin hitz aspertu bat izan 
nahi, eta ez —hartako gai izan arren— olerkarien elkarteetan 
ere sartu nahi (Cuando se nutre el hombre de sí mismo y el 
porvenir contempla). Txori herabe bat bezala, ikaraz bizi zen; 
basati eta barnetik jausia zebilen. Eta galde egiten ziotenean 
ea zeren bizi zen ikaraz edo zergatik barnetik jausten zen: 
«Barnetik jausten dut zeren ezagutzen baitut neure eromena, 
ez naizela jendarteko gauza, ez dudala nigan konfidantzarik, 
eta ez errespeturik, jauskor naizela, zoro naizela, den 
paradarik tuntunena desirarik itsusiena asmatzeko gai 
naizela».

Horrela, Konstantino Kavafis poeten errege hark ere, 
egiaztaturik, gorputzeko kontuetan flako zela, lehenbiziko 
paradan zakila burura igotzen eta nagusitzen zitzaiola 
«...Deben amarse sobre todo los mórbidos placeres de la 
corrupción», borondaterik batere ez zuela, flakoegi zela, 
animalia politikoegia zela: eta bere baitan, boluptuositatea 
izatera, berehalakoan, lehen okasinoa izanda, errebelatzen 
zela, eta pizten «encontrar el cuerpo que siente como desea, 
el que en su morbosidad y desenfreno ofrezca un verdadero 
goce erótico, desconocido para la normalidad...». Eta gauza 
bera ere kontatzen du Plutarkok —emagaldutan asko ikasia 
zenak; Errepublikako Presidente zenak— «si acaso fuesen 
mias las faltas», eta jende prestuen eta deboten artean, hola, 
ongi aipatua eta ohoretua izan baitzen.

Eta sutsualdi horretatik jalkitzen da Bataille 
olerkaria, erotiko bat, zeinek berak dioen bezala: «El 
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fundamento social de la baja prostitución es el mismo que el 
de la moral y del cristianismo. [...] La clase degradada que 
aspiraba a la elevación de los humildes, a la derrota de los 
poderosos.» Bada gorputza irakitan hasten denean, grina 
sobera eta gainez darionean, hiru eratara ematen zaio 
erremedio. Lehenbizikoa, burutik jausiaz; bigarrena, burutik 
joanez; eta hirugarrena, txoro-txoro eginez. Xhéçrèrvïcêk ere 
hala dio, behintzat: «La locura carnal es singularmente 
hermana de la lujuria espiritual: se desarrolla al margen de 
ella y rebasa su potencialidad. Es a la manera de los locos, 
una sensual violencia que se reproduce en lo insano y 
enfermo de la angustia sexual, que trastoca el orden del ser y 
de las cosas ajenas a él [...]».

Frogatu dudanez, sexua da erremediorik onena, 
burutik jota dagoenak burutik jota jarrai dezan. Zeren lagun 
txoratiak ez baitira tratatzeko on; sumendiaren pare dira, 
barruan dute sua, eta nahikoa da ukitzea su ta fuego hasteko. 
Halatan zioen Berolegiko Josepina Zuloagak ere: «Ene, 
mutil! Meza entzun, Jauna hartu eta bukatutakoan, 
Txorategira. Etxando txispas, gainera! Ala, meriendatu ondo 
ta 'ostatura'. Beroak hartuta hago hi, txoro hori. Ta buruan 
ez dek gauza bat besterik, buztana non sartuko habil beti 
eta».

Ez dut hitzik gehiago esango, desintoxikazio ordua 
iritsia baita.
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EUSKAL LITERATURAZ

Azken urteotako ekoizpen literarioa ikaragarria izan 
da. Hamabost urtetan lau mendetan baino askozaz gehiago 
idatzi da euskaraz (eta euskara batuaz, gehienbat!). 
Idatzitako ia dena eman dute argitara. «Kezka literarioak», 
ordea, euskara standarraren finkapena eta zabalpena zituen 
helburu. Eta ondorioz edo, liburu ekoizpen izugarri 
horretatik zerbait azpimarratzekotan, zera nabarmenduko 
nuke nik: kalitate literario eskasa, edota, behintzat, munduko 
literaturatik bereiz (baztertze-egoeran, beraz) jarraitzea.

Eta kalitate hitzaren haritik, horra hurrengo literatur 
iraultzari agertzen hasia zaion tankera: kalitatearena. Zein 
kalitate mota, ordea? «Edukia»ri dagokiona hain zuzen ere. 
Hobeto adieraziko dut. Orain arte nahikoa zen liburu bat 
euskaraz idaztea argitara eman zezaten. Eta irakurlearentzat 
hain zen «miresgarria» gertakari hori, non horrek ase egiten 
zuen. Suposatutzat, eta baita onartutzat ere, ematen zen 
euskaraz «guztiz ezinezkoa» zela «Kafka» edo «Cortazar» 
bat agertzea. 

«Gerrako irakurketak». Horrela deitzen diot garai 
honetako irakurketari. «Militantzia» intelektual antzeko 
zerbait da, non liburuak euskarari eusten laguntzen dutelako 
irakurtzen diren, baina ez plazer literario betea ematen 
dutelako. Eta egoera hau hainbat urtez luza badaiteke ere, ez 
dakarkio, ordea, euskal literaturari benetako konponbiderik, 
irakurleak beti jakingo baitu «beste hizkuntzetan» badirela 
plazer literario handiagoa ematen duten liburuak. Horren 
ondorioz gure hizkuntza, eta honekin batera gure kultura 
osoa —gaur egun zibilizaziorik ezin baita existitu literatura 
gabe— deuseztatu egingo litzateke.
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Esan ote daiteke, beraz, maitasunez, borondate on 
hutsez edota «helburu praktiko»engatik (hizkuntza/ari 
ikasi/eustea) irakurtzen dugula euskaraz? Ez dakit... Baina 
jakin badakit zera: a) kultura bakoitzak bere estetika propioa 
duela; b) estetikaren muga zeharkatzen duen sentimendu 
batek bulkaturik ere irakurtzen dugula euskaraz; c) 
irakurketa bakoitzean identifikazio eta, batez ere, baieztapen 
kultural bat jasotzen dugula; d) baieztapen horrek dioenez 
«euskarazko gauza bat» garela, zertxobait zirriborrotsua den 
denbora jakin bateko irakurleak alegia.

Orain arte, euskaraz irakurtze hutsak eman dio 
plazerra euskaldunari. Eta horrek adieraziko zuen —aurreko 
parrafoan esandakoarekin batera— zergatik konbinatzen 
dugun, adibidez, Faulkner-ren liburu baten irakurketa 
(erdaraz), euskal idazle batenarekin, bien artean dauden 
distantziak astronomikoak izan arren. 

Kontu zaharra da, ordea: alderdi formalak batetik, 
eta eduki-alderdiak bestetik. Liburu batzuetan lehenak dira 
garaile; eta beste batzuetan, berriz, bigarrenak nagusitzen 
dira. Hizkuntza normalizatuetako literaturan, aldiz, bien 
arteko oreka trinkoagoa da. Eta euskal ekoizpenari 
dagokionez, liburu guzti-guztiek kasik esan daiteke 
edertasun formalaren ildotik jo dutela. Euskal Literatura 
Zaharra, adibidez, horregatik existitzen da: aspektu formalek 
(euskara oparo eta aberatsak) plazerra ematen digutelako. 

Hala ere, gure literaturaren geroa bermatu nahiko 
bagenu, gauza bat lortu beharko genuke: alderdi formalen eta 
eduki-alderdien arteko luze-laburrak gutxitzea, oreka 
nabarmenago baten alde eginez. Bestela esanda: ongi da 
gauzak era ederrean esatea, baina «mezuak», edukiak alegia, 
ere ederrak behar dute izan! Gainera, literatura zaharraren 
«idazkera ederra» baliteke gaur egungo idazleek nahikoa 
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ongi bereganatuta izatea.
«Gizona bere bakardadean», Atxagaren liburua 

alegia, aipatuko nuke nik aro berri horren aitzindari gisa, 
liburu horretan azaltzen hasiak baitira euskal literaturak 
geroan eman ditzakeen fruituak, hots, ageriko koalitate 
literarioak: primeran harilkaturiko gidoia, pertsonaiak ederki 
asmatuta, hizkera erabat literarioa, atezua oso-oso ongi 
eramana lehenengo orritik azkeneraino,... Ohartxo bat: 
«Gizona bere bakardadean» liburuko euskara badirudi ez 
dela «Obabakoak»ekoa bezain «ederra». Ez dakit. 
Beharbada, oraindik ere beldurra ematen digu euskara, 
txapelaren ordez, gorbata jantzita ikusteak.

«Otto Pette» liburuak bere kasa jaso du, ordea, B. 
Atxagaren ustezko «ahulezia» konpontzearen zeregina, zeren 
liburu honen euskara baita orain arte nik aurkitu dudan 
euskararik ederrena gaurko idazleen artean (honelako liburu 
batekin ia-ia ez dago burua nekatu beharrik literatura 
zaharrera joaz, A. Lertxundik gugatik, eta gure ordez, egina 
baitu lan hori).

Bi liburu hauen uztartzetik sortuko dira geroko 
euskal liburuak, munduko literatura liburuekin lehia egiteko 
gauza izango direnak (idazle jator batek horixe izan behar 
du-eta helburu: onenen artean egotea —konplexuak 
kanpora!!—). Gainontzekoa, itzulpengintzak egingo du 
(euskal literaturaren geroa itzulpenek bermatuko dutela 
esango banu, ez dut uste oker ibiliko nintzatekeenik).

Gauza bat garbi dago: liburu bat «euskaraz idatzita» 
egotea ez da arrazoi liburu hori argitaratzeko. Liburu bat 
plazaratzeko, edozein hizkuntzatako edozein idazleri 
eskatzen zaizkion tasunak eskatu behar zaizkio egileari: 
irudimena, idazkera literarioa, literatura-bilbe on bat, mezu 
eta iruzkin bizi eta adimentsuak, egilearen kultura zabal-
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zabala, sentikortasun artistiko/literarioa; esaldi zorrotz, 
orijinal eta erakargarriak, eta abar. 

Gaur egun badago gauza bat benetan barkaezina: 
euskal liburu bat ezin erdaraz argitaratu... beste hizkuntza 
batean «horterada» hutsa izango litzatekeelako. Gauza baten 
jabe izan behar dugu: erdaraz «horteroa» dena, euskaraz ere 
horrelaxekoa da. Eta kito.

Zer gertatzen da, orduan, idazkera dela-eta plazerra 
sortzen diguten liburuekin? Bada oraingoz, behintzat, ezer 
txarrik ez. Liburu «oso onak» izan daitezke (atsegin handia 
ematen digutenez), baina baita beste hizkuntza batzuetara 
itzuliezinak ere (noiz arte, hala ere, iraun dezake egoera 
honek?). Hau da, liburu baten indarra idazkeraren edertasun 
formalean badatza, oso zaila izango da liburu hori beste 
hizkuntza batera itzultzea. Poesiarekin bezalaxe, alegia. 
Edota «itzuliezinak» diren hitz-jokoekin bezala (liburu oso 
bat hitz-jokoa bezalakoa izan daitekeelako, behintzat 
itzulpenari dagokionez -geroari begira, seinale txarra izan 
arren-). Dena den, har dezagun gogoan goian esandakoa: 
alderdi formalen eta eduki-alderdien arteko luze-laburrak 
gutxitu egin behar dira, biak orekatuagoak izan daitezen.
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SU-ARMAK IZATEKO ESKUBIDEA

Su-armak izateari funtsezko eskubidea deritzot. 
Azken finean, batzuek zergatik izan ditzakete armak eta 
beste batzuek ez? Norbaitek esango dit: «Inork ez luke 
armarik izan behar». Konforme. Armarik ez balu inork 
izango, nik orduan ere ez. Eta mundu honetan askozaz 
hobeto biziko ginateke. Baina kontua da batzuek badituztela 
su-armak. Beraz, zergatik ezin dezaket nik legez, adibidez, 
pistola bat eduki neure etxean, edota edozein momentutan 
arma bat denda batean erosi?

Ez naiz kalibre handiko armei buruz ari, kalibre 
txikikoei buruz baizik. Ez al dut eskubiderik neronen bizitza 
eta nitarrena defendatzeko, une hori iritsiko balitz? Zer 
gertatuko litzateke, esaterako, gizaki armadun batek bere 
burua galduko balu eta bere armaz ni hiltzen saiatuko balitz? 
Bada hil egingo nindukeela. Eta ez nuke inongo 
posibilitaterik izango neure burua defendatzeko, legeak su-
armak eramateko eskubidea ukatzen didalako. Horrela 
bermatzen al dute berdintasun eskubidea, hau da, batzuk 
armatuz eta beste batzuk desarmatuz (hiritar gisa esan nahi 
dut, inongo konnotazio politikorik gabe, noski)?

Eta zergatik ez borrokatu inor armaturik joan ez 
dadin? Horrek zentzuzkoa dirudi, bai. Baina ni ez naiz 
inozoa. Eta badakit ezinezkoa dela. Beraz, 
bederatzigarrenekoak pistola bat baldin badu bere etxean, 
zergatik ezingo dut nik beste bat eduki neurean? Demagun 
egun batean nire auzokoak ere burutik jauzten duela eta ni 
hiltzen saiatzen dela nire aurpegia gustatzen ez zaiolako 
edota goizean «egun-on» esan ez diodalako. Demagun bera, 
esaterako, lanbidez militar, polizia, zaindari juratu, ehiztari 
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edo gaizkilea dela. Arma atera, ni enkainonatu eta hil egiten 
nau. Eta ez nuke inongo posibilitaterik izango neure burua 
defendatzeko, legeak su-armak eramateko eskubidea besteari 
ematen diolako, niri ukatzen didan bitartean.

Erabat harrigarria da zuzenbidezko estatu batean 
horrelakorik gertatzea. Legeak zera esango balit bezala da: 
«Hi bigarren mailako hiritarra haiz. Beraz, tu egiten diat 
aurpegira, mesprezatu egiten haut. Eta nahi dudan bezala 
jokatuko diat hirekin, zeren ez hagoen armaturik, eta beraz 
ez nauk hire beldur». Eta ez zait zuzen iruditzen, bat ere ez.

Baina adibide gehiago ere jar daitezke. Pentsa auzi 
bat izan dudala eta Justiziak nire aurkako epaia eman duela. 
Pentsa arrazoia nirea dela, hots, Justizia tronpatu dela (zeren 
Justizia ere tronpatzen baita batzuetan). Zer egin behar dut? 
Nire etsaia labanaz edota eskuez ito? Ze zikinkeria! Askozaz 
garbiago eta azkarrago eta gizatiarrago irudituko litzaidake 
su-armaren batez baliatzea nire ekintza hori ahalik eta 
modurik txukunenean burutzeko. Justiziak gainera ezin ditu 
gizakiaren zoko-moko guztiak ezagutu. Beraz, zenbait 
kasutan batek bakar-bakarrik egin diezaioke justizia bere 
buruari.

Beste adibide bat jartzeko. Emazteak etxerik gabe, 
soldatarik gabe eta seme-alabarik gabe utzi zaitu, Justizia 
lagun. Baina zuri egindako lapurreta bere amorantearekin 
champagnez ospatzen ari denean, zu etxean sartu (atea tiro 
batez lurrera botaz, noski) eta biak tiro banaz hil egiten 
dituzu. Ongi da, ezta? Edo pentsa une batez zure senarra 
etxean sartu dela, beti bezala mozkor-mozkor eginda. Eta 
hortxe hasi da zure seme-alabak jotzen eta bortxatzen eta 
zuri ere jipoi izugarria ematen, beti bezala. Orduan zuk 
aurreko egunean beheko dendan erositako pistola atera eta 
kargadorea hutsi diozu barrabiletan. Ongi da, ezta?
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Beste adibide bat. Norbaitek iraindu zaitu eta 
barrutik izugarri minduta zaude. Irainaren arrazoia baliteke 
Justiziarentzat funtsik gabea izatea, eta horren ondorioz, ez 
daukazu legez ordaina bihurtzerik. Bestalde, zure etsaiaren 
indarra zurea baino handiagoa bada, bera eskuez hiltzerik ere 
ez duzu izango. Beraz, iraina garbitzeko biderik onena su-
armaren batez baliatzea izango litzateke. Horrela, ordaina 
behar bezala bihurtzeko aukera izango zenuke-eta.

Norbaitek beharbada galdegingo dit ea ez dudan 
Justizian sinesten. Nik, noski, baietz erantzungo diot (ez dut 
arazorik nahi eta). Hala ere... Ez dakit baina... Baliteke ni 
soberan mesfidati izatea... Agian nire sudurrak oso finak 
direlako eta kaka usaina berehala sumatzen dudalako... Ez 
dakit... Baina horrek ez du garrantzi handiegirik, erantzun 
batek beste galdera bati bide ematen baitio. Eta horrela, 
arrautzara iritsi arte.

Nik pistola bat izateko eskubidea aldarrikatu nahi 
nuke soil-soilik. Eskubidea izanda, baliteke armarik ez 
erostea. Baina edozein momentutan dendan bat eskura 
dezakedala jakingo banu, benetan lasaigarria gertatuko 
litzaidake.

Zeren hemen ba baitirudi burutik oinetara armaturik 
dagoen tipo batek zera esaten didala: «Hi eta biok berdinak 
gaituk», «Benetan diok?» erantzuten diot nik, eta berak 
«Hitz egidak zukan».

Nire ustez, gauzak munduan hain gaizki badoaz, hori 
da arma gutxi daudelako. Edo hobeto esan, batzuek arma 
asko dituztelako eta beste batzuek, berriz, bat ere ez. Zeren 
kontua ez baitatza diru asko ala diru gutxi izatean, baizik eta 
arma asko ala armarik bat ere ez izatean. Hortxe hasten da 
Zuzenbide Penala eta hortxe bukatzen Zuzenbide Naturala.
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Amaiera
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«Egunkarietakoak» izenpean hainbat iritzi-
artikulu agertzen dira, gehien-gehienak 
Euskaldunon Egunkarian eta Eginen 
argitaratuak, banaka batzuk argitaragabeak 
diren arren. Dena den, ni beti saiatzen naiz 
literatura egiten, baita egunkarirako idazten 
dudanean ere. Bestela, ez nuke-eta idazteko 
arrazoirik izango.


