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Oharra:

Pasarte hau 1912. urteko edizioan oinarrituta dago. 
Ez da ezer aldatu, ez ortografia gaurkotu, ez 
aldaketarik egin, bat izan ezik, hauxe: «ts» 
kontsonantea daramaten hitz batzuek (tsolarti, tsalo, 
etse, tsar, tsistua, tsori) edo «s» daramaten beste 
batzuek (gaisoa, kaskarra, e.a.), honako azentua 
zeramaten jatorrizko testuan: «~». Egia esan, azentu 
hori ez zen bat ere erosoa gure programa 
informatikoaz erreproduzitzea; eta hala eginik ere, ez 
zen ordenagailuko pantailan ikusten; inprimatuta bai, 
ordea, ondo ikusten zen. Edozein modutan, «tx» edo 
«x» soinua azaldu nahi zuen Agirrek halakoetan 
(txolarti, txalo, etxe, txar, txistua, txori) edo (gaixoa, 
kaxkarra, e.a.). Beraz, irakurketa eta 
mekanografiatze-lana errazteko asmoz, aldaketa hori 
baino ez dugu egin.
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IRAKURLEARI

Egun on ta berri on, adiskide.
GAROA naiz, KRESALAREN anai gaztea; baño 

menditarra, Gipuzkoako izkeraz jantzia.
Nere anaiari abegi ona egin zioten euskaldunak.
Gaurko egunean edozeri jotzen zaizka ta, 

Euskalerrian azi zalako, txalo batzuek jo emen zizkaten.
Baño ni eznator txalo billa. Nere aitak esan dit 

buruauste gogorren erdian sortu naizala, zeregiñ askoren 
tartean, txolartietan, atalga ta pitinga; arantzapeko lore 
gaixoa diruditala, eguzki gutxiko landare maskarra.

Bai, nire aitak dionez, KRESALA ta ni almen 
gabeko gizonaren egintzak gera, zazpikiak, eta gure aitak 
ondo ezagutzen gaitu.

Ni jaio baño len zerbait izango nintzala uste omen 
zuan, baña jaio ta gero, zelaira naramala, begira begira egon 
zait eta utsune agiriak idoro dizkit azalean, ustegabeko 
erkintasuna errai-mamiñean.

Ala ere, arrera txarrik ezaldirazu egingo. Apalari 
etzaio iñon gaizki begiratzen.

Ta gañera, nai degunik eztegu, irakurle, ta aldeguna 
bearko. Gaur eztago aukerarik.

Erneko aldira euskeraz irakurgai gozo, ugari ta 
mardulak. Betoz ordu onean, betoz ainbat lasterren.

¿Nork daki, ni añ kaxkarra ikustean, liburu eder bat 
zeuk asmatuko ezpadezu?

Baño bitartean, ara ni naizen bezela. Tira, ikusi zazu 
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Joanes artzaia1, ireki zaiozu atea, irauli zadazu orria.

1 Nere artzaia beste mendi-mendiko artzairen bat baño aurreragokoa da. Begira Revista Internacional 
de los Eustudios Vascos deritzaion albistaria, bre lenengo zenbakian.
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I
JOANES ARTZAIA

¡Ura zan gizona, ura!
Zazpi oiñ ta erdi bai luze, makal zugatzaren irudira 

zuzen, pagorik lodiena baizen zabal, arte gogorra bezela 
trinko, gorosti ezearen antzera zimel.

Orrela zan Joanes nik ezagutu nuanean.
Sendoak zeuden oraindik artzai zarraren beso

zaiñtsuak, txit azkarrak bere oñak, zindoak bere bular-
auspoak.

Irurogeta amabi aldiz ikusi zuan, Aloña mendiko 
ariztietan, ostro berdea berriz jaiotzen; baña etzion eramango 
emeretzi urteko mutill batek ez aizkora jolasean, ez burni 
astuna jaurtitzen, ez mendietan gora edo ibarretan zear 
laisterka.

Kaiko andi bat esne goizean jan, azpantarrez izterrak 
estaldu ta makilla bat eskuan artu ezkero, prest zegoan egun 
osoan, zeiñ ariñago bezela, beorren atzetik ibiltzeko edo, 
neke askorik gabe, ardi galdu gaixoaren billa gau guztia 
igarotzeko.

Argiak ziran Joanesen begi gozoak. Oitua zegoan 
Joanes zerura ta lurrera, gabaz ta egunez, arreta andiz 
begiratzen; ta iñok baño lenago ikusiko zuan, goi aldetik, 
odei tarteko arranoaren ibillera apaña edo ia gizon danentzat 
estaldurik zegoan izarraren kiñua, ta lur aldean, lokatz 
bigunetako abere oñatza, bide ondotik joan ziran eperren 
aztarna, sasi mardularen ertzeko erbi-oi zapala, arkaitz 
zuloetako egazti arraparien kabia, ta an bebeian agiri zan 
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urlia erriko orduari2 zar ta illun samarra.
Ernaiak ziran Joanesen belarriak. Oso egiña zegoan 

Joanes mendi-oiarzun guztietara. Milla aldiz bai entzun 
zituan, bakartasunaren erdian jarrita zegoala, urrutiko 
trumoiaren orrua, ekaitz aizearen durundia, artzaiaren deadar 
luzea, egurgillearen aizkorakada neurtua; basaurdearen 
arnasotsa, otsoaren alaraua, azeriaren zaunka, beorren 
irrintzia, mosolloaren oiua, basauntz bildurtiaren zalaparta; 
abere arranen dulun-duluna, ardien bee negartia, suge 
zarraren txistua, belien garrasi latza, sosoaren txortxorra, 
txori kantari askoren txiotxo alaia, errekastoen poll-polla, 
zugatz ostroen pir-pir biguna, eltso gogaikarrien 
zunburruntxoa... itz gutxitan esateko, izakiak berez dituan ta 
mendi basoetan diran abere, pizti ta sortutako gauza guztien 
amaigabeko soñu txiki ta andi, isill ta bizi, garratz ta gozo, 
miñgarri ta eztitsu, pozkor ta ikaragarrizko danak. Berialaxe 
antzematen zion Joanesek nondik zetorren soñua, ta baita ere 
esango zukean garbiro ta zuzen zer zan ta non zegoan soñu 
bakoitzaren jatorri eskutua.

Etzan Joanes jakituri andikoa, baña bai asko ikusia, 
ta asko ikusi duan gizonak beti daki zerbait, eta sarri jakintsu 
usteko askok baño geiago.

Bazekian non ta noiz jaiotzen ziran gibelurdiñik 
gozoenak eta zeiñ tokitan zeuden kamamilla, belatxeta, 
karraskilla ta beste orrelako belar mota gizonarentzat 
osasungarriak.

Bazekian non idoroko zituan artaldearentzat bear 
ziran janaririk on ta egokienak.

Bazekian nola sendatu bear ziran beor, bei ta ardien 

2 Orduari = Reloj
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zauri ta gaixotasun ezagutuenak.
Bazekizkian baso guztietako laster bideak eta bost 

ordu bide inguruko arkaitz zulo ta aterpe denak.
Bazekizkian zer leku zeuzkaten goi urdiñean izarrik 

nagusienak eta artizarrak batez ere. Eguzkian bertan ikusten 
zituan, geienbat, egunaren orduak; illargiaren jiran, aizeak 
zeraman bidean ta laño ta odeien egoetan irakurtzen zuan 
urrengo egunerako girona edo giro txarra.

Bazekian, gañera, ta au zeukan gauzarik onentzat, 
guraso zarrak erakutsi zioten Eleizaren legea ta Jesu-Kristok 
lurrean erabilli zuan bizitza samurra, ta lege ta bizitza oiezaz 
bakartadean gogoraturik, ikasi zuan, dana Jaungoikoari zor 
zion gizonak txit apala bear zukeala izan, bere nekietan 
patxada andikoa ta lagun urkoaren naigabietan egiazko 
onginaiz betea.

Kristoren legea zan Joanesen argia ta argi orretan 
ikusten zituan, kupidaz, gizonen argaltasun ta ibilpide 
okerrak.

Oroitzen naiz nola ezagutu nuan nik Joanes artzaia ta 
nere jakinai bizian zenbat galdera egin nizkion.

Bagiñazen beiñ mendian gora lagun batzuek, oraiñ 
urte asko dala, udako bero galdatan, izerditsu, arnasestuka, 
oso nekaturik, Aitzgorriko goi gallurrera igotzeko asmoetan, 
ta Urbiako zelai ederra igarota laster, aurrez aurre billatu 
genduan gure artzai zintzoa, kerizpean, zugatz andi baten 
sustraian jarrita, artillezko galtzerdia egiñaz ta an urrean 
zebiltzan ardiai begira.

Aldamenean zeukan zakurrak, sumatu genduzanean, 
ongi-etorri gaiztoa emateko itxurak artu zituan.

—Ona, Txuri, —deitu zion artzai zarrak— geldik 
emen ¡jum!

—Egun on —oles egiñ giñon Juanesi— egun on, 
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adiskidea.
—Baita zueri ere, —erantzun zigun, gozoro 

irribarrez.
—Jarleku ona billatu dezu.
—Beste asko dauzkat basoan, ta danak ezagutzen 

naute igaroko urtietan.
—Urtiak dira noski emen zabiltzala?
—Berrogetamarretik gora onezkero.
—Ta beti mendian zaude, bakarrik?
—Bakarrik ez, nere Jaungoikoarekiñ. ¿Nun biziko 

naiz paketsuago ta obeto?
—¿Aiñ ondo bizi alzera?
—Bai, ¿ta nola ez? Nai detan aña jaten det, nai detan 

aña edan, ta nai detana agindu. Nere ustea da —jarraitu zuan 
parre antzean— nere ustea da emengo legea, ta nere 
aginduaren aurrean eztu iñork ezetzik erantzuten. 
Inguruetako jabe ta jaun bezela bizi naiz.

—Ezta gaizki, ez; baña esan zaiguzu, galdera okerra 
ezpada gurea. ¿Zer jaten dezu?

—Taloa ta gaztaia batzuetan, taloa ta esnea geienean 
ta ongarritxoren bat astia izan ezkero, gaur bezela.

—¿Zer ongarri?
—Baba beltz ederra, urdai apur batekiñ.
—¿Ta edan?
—Arkaitz iturriko ur garbi garbia.
—Baña eztezu emendik iñora ertetzen?
—Bai, bai; udea da emen igarotzen detana, nere 

baserrian lan andirik ezpadago, Epailletik asi ta Azaroraño. 
Ala ere, morroia badatorkit, larunbatetan jaizten naiz 
Zabaletara, nere emazte, seme, illoba ta basterrak ikusiaz, 
barruko jantzi garbiak ipiñi ta tabakorri piskabat artzera; ta 
igandetan igotzen naiz berriz, Aranzazuko eleizan Meza 
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entzun da gero. Morroia larunbatean ezpadator, jai egunean 
bertan joaten naiz Aranzazura, ta an izaten da ordurako 
etxekoren bat tabakorri ta jantzi garbiarekiñ.

—¿Zortzian beiñ ikusten dituzu beraz etxekoak?
—Basetxean lan askorik ezpada bai; baña gure 

Zabaleta orretan eginbear estuak badaude, eguzki goiztarra 
baño goiztxoago jaiki, beti bezela, ardi guztiak jetsi ta zelaira 
eraman, esne ontziak lepoan artu ta an izaten naiz laster, 
zazpiretako bai. Bertan dago Zabaleta, or Gogordo azpian: 
ordu biko bidea geienez emendik ara.

—¿Ta lanera joaten altzera?
—¿Zetara ba? Atxurrera edo laietara edo beardanera, 

eguzkia gorde artean beintzat. Eta illunabarrean, aldapari 
arpegia eman da, goruntz osterare, kankarroak lepoan 
ditudala.

—Eztezu lotarako gogoa makala ekarriko.
—Zerbait bai; baña eznaiz beti berealakoan lotara 

joaten. Ardiak batu bear izaten dira eskortaldera lenbizi, ta 
pozik bat edo beste galdu ezpazait. Orduan izaten dira 
istilluak, arren billa gaberdiraño edo bear dan artean...

—¡Ori bizitza daramazu, gizona, dauzkatzun 
urteakiñ!

—Ona nik, Jaungoikoari eskerrak. Nere semeak 
esaten dirate, zarra naizalata, jetsi nedilla Zabaletara betiko, 
berak edo morroiak egingo dituela emengo eginkizunak, 
baño eztet nai. Danak baño geiago naiz mendiko gauzetan, ta 
ezta arrotasuna egia baizik. Aiek eztaude ni añan oituak.

—¿Eta ezaldezu ostaturik emen urrean?
—Zetarako ostatua? Ara or non daukatan nere 

jauregia; atozte zeiñ polita dan ikustera. Atozte, emango 
dizuet esne piska bat egarria kentzeko.

Joan giñan artzaiaren atzetik eta ikusi genduan 
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Joanesen txabola.
Jauregui ura jasotzeko, arri batzuek alkarren gañean 

tolestatu ta auen buruan aga bat, lau ostro ta lasta pilla 
batzuek tellatutzat jartzea baño beste lanik etzuten egiñ. 
Etzan txabola zazpi oiñ zabal, amar ez luze, gorutz etzituan 
zortzi! A! Baño bazuan ate zar bat eta gauza anditzat 
erakutsi zigun artzaiak.

Lurrean, alde batera, txillarra ta garoa zeuden 
zapaldurik: ura zan Joanesen oia.

Beste aldean, egun batzuek sutan, ta egurren erdian 
baba-eltzetxoa gargar: ura zan Joanesen sukaldea ta asti 
egunetako janari ona.

Su ondoan, artiriñaren zorrotxoa, lurrezko katillu 
andia ta zurezko kollarea agiri ziran.

Etzegoan beste gauzarik: ez mairik, ez jarlekurik, ez 
beste osterantzeko etxe-tresnarik.

—Eztezu gauza asko bear bizi izateko —esan giñon 
artzaiari.

—Beste edozeñek aña beardet, —erantzun zigun—
baña gutxitan artzen det bear baño geiago.

—Emen jaten dezu?
—Emen jatekoa egiñ; zelaian jan, girona bada.
—Ta emen lo?
—Ederki.
—Sartuko zaitzu aizea galanki irriñarte oietatik.
—Aizea ona da, udaldean batez ere.
—Ta etzera bildurtzen gabaz, bakarrik?
—Zeren bildur izan bear det Jaungoikoarekiñ ondo 

banago? Gañera, eztator ona iñor, zuek bezelakoren batzuk 
ezpadira, ta etzerate zuek artzaia mendian ikaratzeko 
gizonak. Gaiztoak or bealdean bizi dira, diotenez; zenbat eta 
berago, gaiztoagoak; zenbat eta erri andiago, okerragoak eta 
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ugariagoak. Eztakit nik nola dan, baña gizon txarrak gutxitan 
oidira mendizale.

Arren egin giñon Joanesi lagun zaigula Aitzgorri 
gañeraño, astirik bazuan, ta lagundu zigun.

—¡Ura gizona! esan bear det berriz ere. Beti aurretik 
zijoan, izerdi tantorik gabe, beti parre antzean, jolasean 
bezela, ta guk, ogei urteko mutillak, izerditan urtutzen ta 
biriak aotik boteaz, ezin giñon jarraitu.

Atzean ez gelditzeagatik egiñalak egin genduzan, 
baña alperrik. Azkenerako, Joanesek, gure neke ta larria ikusi 
zuanean, errukituta, kendu zizkigun berotasuna baizen 
besterik ematen etziguten geure jakak eta goian zerbait 
artzeko geramakigun janari-otarratxoa. Lotsatzekoa zan, 
baña ezkiñan lotsatu: arritu egiñ giñan.

Aitzgorriko bizkarretik ikusten dana ezta beste 
iñondik gure Euskalerrian ikusten. Mendiak, mendi anaiak 
lenbizi: Ernio ta Izarraitz, Aralar ta Gorbea, Arno ta Atsu, 
Oiz ta Anboto, Mendoegi, Etxalar, Oiluz ta beste asko, 
egundaño ikusi eztiran gisan, lur ta errien gañetik beren 
buruak jasoaz alkarri begira, uri andi bateko eleiz-torreak 
alkarri begiratzen dioten antzera; baso andi zugatzez beteak 
gero: Usturre, Otsabio, San Adrian, Elgea, Zaraia, Sollube, 
Bizkargai, Andia, Belate ta nik eztakit zenbat geiago, denak 
ostro berde berriak zeruruntz jasoaz, Jaungoikoari eskeintzen 
zitzaizkion lorontzi3 eder batzuk ziruditela; belardiak eta soro 
landuak urrengo, zatika zatika, aldapa ta ibartxoetan
zabaldurik zeuden zapi lodi mardul batzuen itxuran; euskal 
uri jakiñak oso beian, geure oñetan batzuek, Kantauri ertzean 
beste batzuk, lur-barruan askotxo, denak koskor ta kaskar, 

3 Lorontzi = Florero
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andienak ere urri ta txiki, gizonen kabiak alkarri erantzita 
zeukazkitela eta kabi oien burualdeak gorri gorri, zeru goi 
urdiñaren anditasun ta apainduriak ikustean txit lotsaturik 
beleude bezala; ibai ta erreka garbiak nonai, mendi naroak 
urietara biraltzen dituen opari onak, baso tartean bera 
murmurrean ta ibarretan zear dizdizka, ispillu bizi ibillkorren 
irudira; bideak, alde askotan, indarraren indarrez gizonak uri 
batetik bestera egin dituan bideak, or gorde ta emen agertu, 
an oker ta arutzago zuzen, beti estu estu, danean zuri zuri, 
norbaiti arilletik erori zaion ari albañu luze baten taiuan; ta 
azkenez, gizonaren jakituri ta alizatearen erakutsirik 
andienetakoa, suburdi beltza bere burni lerrotik barruna 
laisterka, txistuka ta zarraparrean, arrotasunaren agerpena 
bezela ke matasa lodi zikiñ bat kopeta gañean arro arro 
daramala.

Guk ikusi genduan saburdiak bere atzetik utzi zuan 
keia, apurtxo batean goietan egonda bereala, zabaldu zan, 
makaldu zan, urratu zan, gutxitu zan, utseratu zan, gizonik 
andienen izen ta entzutea laster asko utsera etortzen dan era 
berean.

¡Benetan! Aitzgorri gañetik begiratu ezkero, be 
aldeko gauza guztiak ume jolasak dirudite.

Mendiak bakarrik dirade andi, mendiak eta beren 
Egille Jaungoiko altsua.

Ta ala ere an zegoan, Aitzgorri gañeko elizatxoan, 
Jesus Jaugoikoaren irudi maitagarria, kurutzean josirik eta 
apal, oso apal, gizon arroai apaltasuna erakutsi naian.

Baseliz artara eraman genduzan Joanesek, antxen 
erakutsi zigun bere anima ederreko siñismen bero ta 
itxaropen eztia, antxen irabazi zidan osoro nere biotza.

Etzait geiago astu, nere bizitza guztian, Joanes 
artzaia.
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AUÑEMENDIKO LOREA

DOMINGO AGIRRE-KO ABADEAK
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Oharra:

Atal hau 1898ko edizioan oinarrituta dago. Hemen 
ere berdin gertatzen da azentuekin.
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AMA-ALABAK

Gertaera zarren albistarik euki nai badozu, neure 
irakurle euskaldun biotzekoa; len-lenagoko emakume gozo 
maitagarri bat ezagutu nai badozu, zatoz neugaz batera 
Frantziaruntz; Auñemendi4 tantaiak igaro daiguzan biok, 
euskal-etxe baten barruan sartu gaitezan (atseden bat egiten 
bakarrik, zerren gero asko ibili bèarko dogun), da gauza 
bene-benetan ikasgarriak ikasten saiatu gaitezan. Baiña 
nekatuten bazara, ta bide luzeetan ibilteko gogorik
ezpadaukazu, zagoz geldi-geldirik zeure tokian: zeure gelatik 
urten baga bear dan guztiak ikusiko dozu. Irudimen 
azkarraren ego zoliak zabaldu ditut, adimenaren argi zerbait 
erakuslea isioturik daukat, eta emendik prantzez anaien 
errietaraiñoko osterea berealaxe egingo dot, ango barri 
guztiak zuri ekartearren.

Lenago bere izan naz bertan. Eztago zeiñ erritan esan 
bearrik: naikoa da euskaldunen lurrean dala iakitea, ta 
liburutxo onetan esango ditudan gauza guztiak antsiñetan 
gertaturikoak dirala, orain amabi eunkida ta geiago, 638-
garren urtetik aurrerantzean.

Nire adimeneko argitxoa ainbeste urte erreskadaren 
zear barrura sartuko da, gizaldi luzarokoen laiño baltz astun 
guztiak desegingo ditu, ta gaur barriro ikusi nai nitukean 
laurka5 gogoangarriak argi ta garbi erakutsiko deustaz. Ames 
baten gisara sosmau nituan lenengo, gero paper zarretan 
egiak dirala ikasi izan dot, eta gaur, irakurlea, oraintsu batean 
neure begiakaz ikusi banitu legez esango deutsudaz zuri.

4 Auñemendi, Montes Pirineos.

5 Laurka, cuadro.
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Mendi andi biren erdian ibar eder bat nekusan; or eta 
emen, ibarraren zabalera guztian, mendi-egaletan, mendien 
gaiñean, da zugatzen azpian euren burua erdi-gorderik, exse 
txiki txiro ta garbiak; eta nire aurrez-aurre beste etxe zar-zar 
zabal andi bat, aberats iauregi-antzekoa. Arriz egiña zan, 
baiña ez nire egunetan ikusi ditudan etxeen irudira, pitinga-
pitinga, zirika-zirika, astiunearen-astiunez leundutako 
arriakaz iasoa. Etxe au egiteko etzan arri-errukirik izan; baiña 
arri-leunketan argiñak ezebela lan andirik euki uste dot, bata 
besteen gaiñean ipinten bai baiña: aiñ ziran andi, desbardiñ, 
koskor da koskaz beteak: maluagaz beste barik landutakoak 
zirudien. Iaungoikoak badaki iauregi au zer egikeratakoa6

zan.
Goazen barrura ateak eregita dagozan ezkero —esan 

neban.
Olesik egin baga, zerren adinak eta irudimenak 

ezteutsee iñori olesik egiten; iñok ikusi barik, bada arimako 
almenak iñok ikusten eztitu, gizategi andi batean sartuten 
naz, da bilatuten ditut emakume bi eskuetako lanetan 
zeregindurik dagozala: emakume bata naikoa zarra, irurogeta 
amar urte ingurukoa bai, bestea gazte sasoikoa. Emakuma 
zarrenak idunetik eta beraiñoko soiñeko bategaz gorputz 
guztia estaldurik eukan, ule zuri ondo orraztuak burustalki7
zuri garbi baten azpian gordetzen zituan, bekoki zabal 
zimurtsukoa zan, begi andi leiñargizkoak malkoz beteak 
ikusten iakozan, arpegikera guztian emakume on utsa 
zirudian: andra Luzia zeritson. Neskatila gazteak zeruko 
aingeruen antzeko arpegi biribil gozo leuna eban; gaztaiña-

6 Estilo.

7 Burustalkia, toca.
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margoko8 ule ugari eder, kopeta-aldean da belarrondoetan, 
berez, egokitasun andiagaz kiskurtua, ¡ta begi baltz batzuk 
bai!, eztitsuagoak ziran Mondarrain-mendiko lorarik 
eztitsuenak baiño; ederragoak goizeko izarraren argitasun 
biguna baiño; garbiagoak Lamiñ-errekako ur garbi leiarrak9

baiño, erruezagoak umetxo iaio barri batenak baiño. Etzan 
andia, etzan txikia, etzan zabala, estua etzan: dana zan ondo 
neurtua emakume onetan, da bere ibilera ta jira-bira guztiak 
oso liraiñ da egokiak izan bear eben.

Ni sartu nintzan une, aida edo liparrean10 geldirik 
egoan tinka-tinkaro bere Amari begira, maitasunezko 
begirada orretan bere gurasoa gorde ta poztu nairik.

—¿Zergaitik negar, neure Amatxo, —esan eban 
Riktrudisek?— (Au da neskatila maitagarriaren izena).—
Zergaitik, alabatxoa? —diño andra Luziak. Ik ondo iakin 
bear don. Iru egun da Arnoldo etxera agertu eztala, ta bildur 
naz, guda barriren bat or beeko prankotarren kontra 
asmauta, eure Aita euskaldun gudarien buru ta zuzentzaile 
ipiñiko ez ete daben. Da ezta gaur orain ogetamar urteko 
gizona. Guda barririk bada, neure senarrak etxetik urtetea ez 
neuke gura. Bere otseiñ, morroi ta maizterrak bialdu daizala: 
eztau beste batek Arnoldok aiña gizon Euskalerriaren alde 
bialduko; baiña etxeko iauna gelditu deila etxean, bada 
etxeak bere zaintzalea bear dau. Gañera, Mendiolako etxe-
iaunak euskaldun lurragaitik naikoa egin dau orain-artean. Ia 
bere bizitza guztian euskaldun gizonen nagusi izan da, ta 

8 Margoa, color.

9 Leiarra, cristalino.

10 Liparra, instante.
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Arnoldok bere sanetako odolagaz ortxe busti dau sarritan 
gure lurra ta ortxe nunbaiten ikusi ditu iausten bere seme 
morrosko biak, Ioanes da Iñigo, banan-banango mutilak, 
eure anaiak, Riktrudis!, eure gurasoen poz da atsegiña ziran 
ondorengoak. I oraindiño umetxoa intzanan da...

—Baiña, ¿nondik, Ama, datorkioz, aiñ bidebagako 
gogamenak? Ezta gure Aita etxetik kanpora beste askotan bi 
ta iru egunean egoten? Ezta lagunakaz eizera ioana izango?

—Ez, enetxoa. Ezta ire Aita aspaldietan eizera ioan. 
Nire gizona atzo goizeko umea ezta: bere lepo-gaiñean 
larogei urte daroaz, asko nekatua dago, da gordin itxurea 
badauka bere, eztago gordiñik biotzean ezpada. Bai iñoiz 
eizera. ¡Ai orduan! Azkarrak ziran Arnoldoren ankak, argia 
ta itzala batean bere begia, gogorra bere besoa, beso 
gogorrik gure mendietan bazan. ¡Zenbat abere ikusi ete dira 
ire Aitaren aizkorapean! Gure oiñen azpian daukaguzan 
narruak zerbait esaten deuskune. Artza bazan, otsoa bazan, 
basauntza bazan, etxe onetara eiza ugari betorren orduan. 
Arnoldo, seme biakaz, emen inguruko larrabere guztiak 
amaituteko naikoa zan; baiña lagun asko etorten iakozan 
etxera, ta or ibilten ziran aldra andiak, oiuka, deadarka, 
garrasika, mendirik-mendi, ibarrik-ibar, basorik-baso, euritan 
da edurretan, zeru garbian eguzki ederra agertzen zanean 
legez bardiñ, eguna baiño lenago iagita gabeko orduetaraiño. 
Urteak dira orrelango baralirik etxean sosmatu eztodala, 
urteak abere-narrurik Mendiolan sartu eztala. Dana dago 
emen zarra, etxea ta etxekoak, eu izan ezik, Riktrudis. Gure 
semeak il ziranezkerotik, Aita zarrak zankoa loturik dauka 
etxean, zu ikustean dauka bere poztasun bakarra, ta eztau 
etxetik urteten zeregiñ andi ta premiñazkoren batek deitu 
ezik. Eta orduan bere beti bialtzen dau norbait non da zetan 
dabilen esatera. Larunbat goizean, eu elizan intzan bitartean, 



19

Ozinbelzko Otsoaren morroi bat etorri iakon eske, isil-
izketan egon ziran biak, eta ioan ziran, neuri agur bat egin 
baga, ta ¡euri bere ez, Riktrudis! Astelen arratsaldean gagoz, 
da ezta iñondik agiri, ezeren barririk ezta. ¿Zer deitzan?

—Deitzot, Ama, gudarik dan edo eztan ziartu 
eztakigula, ta balitz bere, ez litzatekela izango Mendiolako 
Arnoldo, larogei urteko gizona, euskaldun gudarien burutzat 
iarriko leukeena. Euskalerriak badaukaz gizon goiendeko11

zintzoak: ara or Saratzuko Lope, indarra besoan, argitasuna 
adiñean, sua ta garra beregandeko12 biotzean daukazana: ara 
or Ametzuko Gaispar, gizon leiala ta zuzendari burutsua: ara 
or Etxegoieneko zaldun gazte azkar da izen andikoa; ara or 
Diego Etxalar da Urdatz-ko Gonzalo napartarren gidari 
errimeak; ara or...

—Alperrik diardun, Riktrudis. Esan dozan da esango 
dozan gizon guztiak baiño izen andiagokoa da ire Aita, ta 
orregaitik, eta zartasunari emen gordeten iakon 
begiruneagaitik, berak nai badu, euskaldun gerralarien 
zuzentzailea Mendiolako Arnoldo izango da. Ta nik neure 
senarra ondo ezagutzen dot.

Guda barri bat ostera, gure artean, guztiz erraz 
sortuten dan gauzea da. Eun urte oneetan guda bat amaitu 
orduko beste bat asi oi daroagu, or beeko prankotarrakaz, gu 
menderatu ta euren legeen azpian ipiñi gura gaituelako. Oraiñ 
berrogeta amaseiren bat urte 581-garrengoan, iatzi ziran 
menditik gureak, otso amorratuen antzera, ta eroan zituen 
arerioak beterritik zear igesik gure lurretatik kanpora, artalde 
bat euren aurrean otsoak eroan oi daben era berean. 

11 Excelente.

12 Sereno, tranquilo
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Txilperiko II-garrenak bialduta, Bladastes dukea-ren 
agindupean etorri ziran barriro: ugari etorri ziran, txinurriak 
baiño ugariago, gure mendietatik euren etxadietarako zerbait 
eroateko asmoetan; baiña txiñurriak baizen erraz 
euskaldunen oiñazpian zapalduak izan ziran, da Bladastesek 
galdu zituan betiko bere agintea ta bere izen andia. Bosteun 
da larogeta seigarrengo urtean egin zan beste sarrera on bat; 
eta bosteun da larogeta zortzian beste bat, gogorragoa ta 
obea, bada gureak eldu ziran Adurren ertzeraiño: an ikusi 
eben alkar Teobaldo dukearen ienteak eta eure Aitaren 
agindupekoak, an ezagutu eben Teobaldorenak 
zenbateraiñokoa zan menditarren besoa. Baiña ezin eben etsi:
bosteun da larogeta amalauan, Txildeberto Erregearen seme 
Teodoreto ta Teodoriko agertu iakozan ostera bere, iñoiz 
baizen indar geiagogaz, euskaldunai arpegi emotera: gureak 
ustakida13 geiegian egozan, da etziran batu garaian da bear 
ziran aiñan, da prankotarren odolagaz erreka zabal gorriak 
egin bazituen bere, menderatuak izan ziran. Euskaldun 
bakotxak eun prankotarren kontra iardun eieban, da mila 
listor bere, artz andi bat itoteko naikoa dira, guztiak bat egin 
ezkero. ¡Orduko naibagea gizonen artean zer zan! ¡Orduko 
negarra emakumeetan zelangoa!

Egia esateko, etziran gero prankotarrak 
euskaldunakaz ain gaizki akindu: Jenial kondea izan zan 
emen erbestetarrak ipiñiriko agintaria, ta urte batzuetan 
beragaz bakean bizi izan giñan. Baina ez luzaroan. Etorri 
iakun gero beste agintari barri bat, Aighinam izenekoa, 
Sajontarra. Aserratu ziran gureak gizon orregaz, da asi ziran 
errierta barriak. Aighinam gizon gogorra zan, da gogorrean 

13 Ustakida, confianza.
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gura eban agindu, baiña euskaldunagaz gauza on gitxi atera 
leike gogorrean. Aighinam kendu ebenean, bialdu euskuen 
Amando, gizon zuzena, ona, ta euskaldunakaz gauza askotan 
bat egiten ekiana. Alan da guztiz bere, beti izaten genduan 
zerbait: etzan Amando iatorriz euskalduna, ta emen, 
euskalduna izan ezik, atzerriko agintariakaz, doneak izanda 
bere, ezta egungo gauza onik izan. Oraingoa bere ezta ain 
txarra, baiña zerbait badarabilgu beragaz. Gaur goizean 
Pedro Mari gure otsein zar da leialari deitu deutsat, 
Arnoldoren barriak iakitearren, da Pedro Marik esan deust 
guda-zurrumurroa badala, zerren Ozinbelzko iauregian 
daukeen batzar bat euskaldun agintari askok eta Erebi 
mendirontz inguratu diran, Otsoak deituta, Urruiña, Ziburu, 
Donibane, Getari, Bidart eta beste itsasaldeko iente biziak; 
eta beste aldetik, Ustaritz, Aitz-barren, Kanbo, Ezpeleta, 
Ioldi, Donesteban, Donibane, Garazi eta beste erri askotako 
mutil sendoak.

—¡O! Zer negargarria dan, Ama, gizonak, anaiak 
izanik, alkarregaz beti gudetan ibiltea.

—Eztakin ondo, Riktrudis, zenbateraiño dan 
negargarria; eztakin zein otza, zein bakarra gelditzen dan 
etxea, etxeko iauna gudetan dabilen bitartean! ¡Zein luze ta 
tristeak izaten diran guda-eretiko orduak bakartadean 
dagoanarentzat! Baiña nai ta naiezkoa da gu azpiratzera 
datozenen kontra guda egitea. ¿Zek dakarz gure mendietara 
iente arrotzak? ¿Zer galdu iake basoan? ¿Zer deutseegu zor? 
Ezer galdu badabe, emongo iake bilatzen dogunean: ezeren 
zorrik badaukagu, emongo deutsagu arpegia zorrari; baiña 
gure ekandu zar, oitura on da txaboletako ienteai itsi daioela 
bakean: bego geldirik arrano goitarren abia, arpegiko narrua 
bere erpe gogorraren artean itsi gura ezpadabe ikutzaileak; 
itsi geldirik arkaitz-zuloetan bizi dan otsoari, bere agin-artean 
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zatitua izan gura ezpadau prankotarrak. Bizi bitez arrotzak 
ordu onean euren erri beietan nai daben erara; baiña itsi 
daiguela guri gure baso-errian. Beian betarrak, goitarrak 
goietan, bakoitza bere tokian.

Emengo emakume bakotxa leoi eme aserratua baiño 
aserreago iarten da erbestetar gudariak ikustean. Biotzean 
naigabea ta begietan malkoa dodazala, neuk, Riktrudis, neuk 
berotu ditut askotan etxe onetako gizonak erbestetarren 
kontra ioan eitezan; neuk, emakumea, emaztea, gurasoa, 
¡Ama izanik! neuk biraldu ditut prankotarren kontra neure 
senar maitea ta neure seme kutunak.

—Arriturik nauka, Ama, zuk Euskal-Erriari izan 
deutsazun maitetasunak.

—Baiña gaur, —iarraitu eban andra Luziak, 
Riktrudisen esanari iaramonik egin baga— negar asko egiña 
nazalako, edo neure sanetan odolak otzitu iatazalako, edo 
eu, Riktrudis, lurrean bakarrik gelditu ez adin, edo etsakiñat 
nik zergaitik; baiña Arnoldo gurea emengo gudarien aurretik 
ioatea ez neuke nai.

—Ezta ioango, Ama, ezta ioango. Neuk dakit.
—¿Eztala ioango, Riktrudis? ¿Euk dakiñala?
—Bai Amatso... Zeure baimenik baga, etxe onen 

pozerako ta gure arimen bakeagaitik gauza onetan sartu 
banaz, parkatu bear deustazu. Lau ordu badira Pedro Marik 
Ozinbeltzerontz neure aginduz urten dabela, Mendiolako 
iaunari esatera, guda barririk bada, eztedila guda orretan 
sartu, bada eztaukala iatorri zuzenik. Zeuk esaten deustazu, 
Ama, nire Aitak maite nabela, ni ikustean daukala bere 
poztasun bakarra, neuk bere badakit Arnoldo zarraren biotz 
leiñargiak zenbateraiño naben maite, bere mingoztasunen 
eztigarritzat naukala, bere aingeru iagole zerutarkotzat, mila 
bidar adierazoten emon deustanez. Orregaitik, bada, nire 
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esanak beragan indar piska bat eukiko dabela uste dot; baiña 
ezpaleukake bere, bada-ezpadan bere, eroan dau Pedro 
Marik beste eginkizun bat... Zeuk badakizu —iarraitu eban 
emen Riktrudisek, dana lotsakarturik, arpegia sugarretan 
eukala— badakizu zelan Ozinbeltzeko seme-nagusiak... Iñoiz 
ezteutsat arpegira begiratu, egundo eztau berba bat aotik 
entzun, kristinauen areriua dalako; baiña gaur bera dala guda 
onetarako zirikaria aitu dot eta... Pedro Marik esango deutsa, 
nigaitik ezer egin nai badau Portunek, amatau daiala 
gudarako sua, edo gitxienez, egin daiala zerbait nire Aita 
gudara ioan eztediñ...

Riktrudisek berbetan ziarduan bitarte guztian, andra 
Luzia, eskuetako zeregiña itsita, bere alabeari artez artez 
begira egoan, konkortutako emakume baten antzera. 
Riktrudisek bere iarduna amaitu ebanean, andra Luziak esan 
eutsan:

—Arriturik naukan, neure alabea, ezaut ezagututen. 
¿Noiztik eta ona az eu olangoa, Riktrudis? ¿Noiz emon don 
oinkada bat bakarra eure Amaren baimen baga? ¿Noiztik az 
aiñ eurezkorra?

—Ara, bada, Amatxo; gure etsxaren onagaitik, zeu 
atsegiñ apur bategaz ikustearren...

—Bai, bai, ori bai; bein bere ezton, Iaunari eskerrak, 
gurasoen onerako eztan gauzarik egiñ: maite dozuz ta maite 
abee; baiña zelan sartu az gizonen gauzetan, da neuk ezer 
iakin barik?...

—Etzaite, Ama, aserratu; egia esango deutsut, beti 
legez. Aurrez gogoratu iatan ez iatzula zeuri ondo iritxiko 
egitera ninoiana ta...

—Ainbat gaiztoago. Orrek erakutsi bear euanan 
etzala ona ik darabilnan asmoa.

—Asmoa, —parkatu eidazu, Amatso— baiña asmoa 



24

ontzat euki dot. Guda bat beti da txarra, ta azkozaz 
txarragoa zuzenbidetik eztatorrenean...

—Da ik, beastun bagako usakumetsoa, ¿zelan dakiñ 
guda bat bide zuzenetik noiz datorren? Ori gizonak erabagi 
bear daben gauzea da, ta emakumeen iritxia iakin bear balitz, 
irea baiño lenago da eure Amarena, ta neuk esaten deunat 
bein bere eztala bide txarrekoa euskaldunak prankotarren 
kontra asten daben gudea. Riktrudis, ik gaur egin donan 
lango gauzarik eztau beste emakume euskaldun batek bere 
bizian egin. Esango daroe eztaukanala ik eure sanetan arako 
gure mendiak, gure izate ta izkuntza zarraren alde il ziran 
anaia erri-zaleen odola.

Andre Luziaren itz-zaparrada guztia irri-barre gozo 
bategaz entzun eban Mendiolako alaba bakarrak. Baiña bere 
Amak azkenengo itzak esan zituanean, aingeru zoragarriaren 
arpegia gorritu zan bat-batera, bere begiak malkoz bete ziran, 
bere biotza mugidaldatu zan, da leiñargitasun benetakoaren 
esanakaz erantzun eutsan bere Amari:

—Ama, ori esaten badabe, eztabe ondo esango. 
Beste edozeiñ emakume bestean euskalduna naiz ni: neure 
sanetan neure anaia maiteen odola daroat, Mendiolako 
etxekoandrearen odola: ez neuke bildurrik izango euskaldun 
guztien aurretik, Aitaren ordez edo Aitagaz batean, neure 
erriko etsaien kontra, aizkora bat eskuan dodala ioateko, 
gure lurra, gure izkuntza edo gure izatea zematuaz baletoz: 
etsai ugariak ikusiarren nire aurrean, ezlitzateke orduan 
ikaratuko nire biotza, ez neuke dardararik izango nire besoan 
iente arrotzaren buruak erdibituteko: nire gorputz edo 
arimako bizia kentzera baletoz, nik geien maite nai ditudan 
arimako ondasunak ostuteko gogoak balekarrez, guda 
zuzenean iokatuko genduke; baiña eztago gaur, Ama, olango 
gauzarik: gizon gaizto batzuen bidebagako andi-nai izateak 
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edo beste batzuen kurruka-egarriak14, aspaldietako 
ikusieziñak, edo norbaiten umekeriazko ezta-baidak, auts-
artean ia estaldurik egoan su kaltegarria barriro biztu nai 
dabe. Ta ori ezta ondo: gudara ioan bear da, guda egin 
bearra nai ta naiezkoa danean, da ez batek edo bik bere griña 
zatar guztiai asete bat emon gura deutseelako. Orregaitik, 
Pedro Mari-en bitartez esan deutsat Aitari, gure arimen 
bakeagaitik, anaia prankotarren kontra eztedila ezertan asi, 
oraingoan beintzat.

Bere alaba ederraren begi ederrak malkoz beterik 
ikusi zituanean, andra Luziari biotza samurtu iakon, damutu 
iakozan esanak guztiak, laztanka asteko gogoa iatorkon, 
bere zeregiña alde batera itsi eban, da, arturik bere iarrilekua, 
narraska Riktrudisenganaiño eroan eban.

—Ez adi estutu, kutuntxoa, —zirautsan— ezadi 
estutu: danok dakie emen zeiñ etxetako alabea azan, da zeiñ 
ona, ta zeiñ ederra, ta... Baiña, ¡Iesus!, ¡Iesus!, euk bere 
andiak esaten ditunan. ¡Eztedila gure Aita anaien kontra asi! 
¿Gure anaiak noiztik ona dira prankotarrok, maite? ¿Noiztik 
ona? ¿Gure areriorik okerrenak eztira beti?

—¡Ai, Amatxo! Zeu, antxiñetatik biotzaren erdian 
daukazun naigabeak itsuturik ipinten zaitu. Ondo dakizu, 
danok Iaungoikoagan anaiak gareala, ta geiago ostera 
sinizmen batekoak bagara. Prankotarrak Iesusen 
sinizmenekoak dira, ta, euren zorigatsez, euskaldun asko ez 
oraindaiño. Egia da prankotarrak gure arerioak izan dirala 
gizaldietan; ezbearreko gauza dongeak egin deuskuezala egia 
da; badakit euskaldun askoren odol garbiak busti ta narotu 
dituala gure zugaztiak, prankotarrak dirala ta eztirala; badakit 

14 Kurruka - Venganza.
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eurakgaitik daukagula euskaldun guztiok biotz gaixoa barru-
barruan minberaturik; baiña gizon arrotzak azkenengo 
gudetan egindako marratik kanpora daukaguzan artean, gure 
ekandu zar da izateko ereari geiago ikututeko asmorik baga 
bakean bizi diran bitartean, gu legez kristinauak dirala 
gogoratu nai dot; neure lenengo urteetaik biotzaren erdian 
sosmau neban gorrotoaren su-garra amatau gura neuke; 
Kristo Iaunagan neure anaiak legez begiratu gura deutset 
prankotarrai, iruntzi-alak iruntzita bere. Kurrukarako gosea 
Iaungoiko guzurrezkoen erakuste oker bat baiño ezta: 
parkamenerako erakutsia, Kristo Iaunak zeruetatik ekarri 
euskun egia zuzena.

—¡Ai, neure alabea, ez aiz i Ama!
—Baiña bai kristinaua, ta zeu, Ama izanarren, 

kristinau benetakoa zara gaiñera, zeuk uste dozun baiño 
obea.

—Itsi daiogun gauza ori bakean, da esan eidan 
gudarako bide onen iatorria zelan iakin donan.

—Bai pozik, Amatxo. Ara bada: gaur goizean, sarri 
oi dodan legez, Amando apezpikoaren15 oinetan autorrera16

on bat egiteko usteagaz, done Pedroren Elizatxora ioan naz. 
Neure eginkizunak amaitu-ondorean, Amando Kristoren 
erakusleak beragana deiturik:—«¿Aita non dozu, Riktrudis?» 
—itandu deust.— «Aita, erantzun deutsat, nire Aita, orain 
iru egun dala etxetik kanpora dabil, non eztakit, iauna»—
«Ozinbeltzeko batzarrean egongo aitzu, beste etxe-
iauntzetako gizon askogaz batean» —esan dau Amandok.—
«¿Beraz —asi naz ni itaunketan— euskaldunak zeregiñ 

15 Apezpikoa - Obispo.

16 Autorrera - Confesión.
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astunen baten gaiñeko batzarra dauke?» — «Bai —iarraitu 
dau Amandok,— bai, ta gauza onerako ez. Lengo baten, 
prankotar agintari batek eta Ozinbeltzeko Portun seme-
nagusiak, Aitz-barrengo Eliza-aurrean eztabaidaren bat izan 
dabe. Prankotarra bere bidean elizara eioan, da Portun orrek, 
sinizte bagea ta arrosko samarra zelan dan, fedearen kontra 
zerbait esan da barre ta ziñuren batzuk egin bear izan 
eutsazan fedezaleari, ta onek Iesukristogaitik arpegia erakutsi 
ebalako, alde batera ta bestera gizonak iarrita ukabilkadaren 
batuzk alkarri emonak izan bear dabe. Ordutik ona, or dabil
Portun su ta garrak arturik, euskaldun altsu guztiai deiezka, 
Aitz-barrenen iazo zana berak nai daben eran guzurrakaz 
apaintzen, da alde guztietan deadarka, eztagola lur onetan 
gauza onik prankotar guztiak inguruetatik bein betiko kendu 
baga. Aitz-barrengo kristinauak Otsoaren mandatariari 
ezteutse abegi onik egin, baiña beste euskaldun kristinau 
askok, ez iakiñean, ontzat emoten dabe guda barri gogor bat 
prankotarren buruko arrotasunak kentzeko (alan diñue), ta 
eztakit emen zer gertauko dan, bada guzur-zaleak berenagaz 
urtetearren asmautako guda bat Iaungoiko egiazkoak ezin 
leike ezertara bedeinkatu. Nabilen toki guztietan bakezko 
mandataria naz ni, ez prankotarren aldekoa; (badakizu 
Dagobertok bere lurretatik erbestetua nazala, baiña alan bere 
ona besterik ezteutsat opa) ez euskaldunen arerioa: gizon 
guztiak ditut nik adiskide ta geiago Iesusen adiskideak 
badira: gizon guztiak gura nituke nik maitetasunezko 
lokarriakaz alkartu, ta orregaitik eta oraingo aizkorak artzea 
ondo eztalako, euskaldun da prankotarrak alkar barriro io 
eztaien aleginak egin bear ditut.

Bart arratsean Ezpeletako Ubero zarragaz egon 
nintzan, da gizon arima garbiko aren laguntasuna badaukat, 
gaur goizean zuen etxera ioateko nengoan, da poztasun andi 
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bat ardu dot zu emen ikusi zaitudanean. Mendiolako-etxea 
izen andikoa da Euskal-errian, da etxe orretakoak nai izan 
ezkero... Arrenez naukazu, bear bada, Riktrudis, Iesusen 
izenean. Zuk neure lanbidean lagunduko deustazu; ¿ezta 
alan? —Pozarren, iauna, —erantzun deutsat. Niri arrenik 
egin bearrik eztaukazu: nire arimearen gidari zuzena ia urte 
bi onetan zu zara, zeure gogoa da nirea, zerren zeure aotik 
entzuten dodan Iaungoiko maitearena. —Bai, zure biotzaren 
barri banekian nik: zuk lagunduko deustazu, bada; ¿baiña 
zure Amak?»

—«Nire Ama ona da, Iauna, —esan dot.—, Bai, bai, 
ona da —iarraitu dau— badakit ondo, guztiz ondo dakit; 
baiña prankotarren aldetik ainbeste miñ artu dau gaixoak 
eze... Ara, Riktrudis, Pedro Mari morroi zarra Aitagana 
bialdu egizu... Amari esan barik. Zure Aitak zure begietatik 
ikusten dau, ta ona da, ta iakin daienean... Amari gero 
esango iako.»

Onenbestegaz agurtu gara, ta badakizu zeuk gero zer 
egin dodan. ¿Ondo egin dot, Amatxo? Baietz esan eidazu, 
eta guztiz atsegindurik ipiñiko nozu.

—Ondo... bai, Amandok esan deunana egia bada... ta 
egia izango da, apezpiko iaun egizalekoak esan dabenean; 
baiña eztakit nik zergaitik naiagoko neukean berak 
Aitzbarrengo iazoera orren gaiñean esan deutsun guztia 
guzurra balitz. ¡Ain nago prankotarrai buruaren erdian beste 
zartada bat emoteko gogotsua!... ¿Ta zergaitik gura ete eban 
Amando iaunak euri emon deunan eginkizun ori ire Amak 
bereala ez iakitea?

—¿Eztozu igarten, Ama? Len bere esan deutsut 
bada. Zeure biotzaren erdian daukazun naigabeak pranko ta 
euskaldun-arteko gauzak ondo ikusten isten ezteutsuelako.

—Naibageak igarten, Ama? Len bere esan deutsut 
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bada. Zeure biotzaren erdian daukazun naibageak pranko ta 
euskaldun-arteko gauzak ondo ikusten isten ezteutsuelako.

—Naibageak itsutua ete nauka bada? ¡Iesus mila 
bidar! Nik bere, beste gauza guztien gaiñetik kristiñau izatea 
gura dot ba. ¡Samiñez beterikako Ama Maria, lagun zakidaz!

Zeruetako Iaun Egile ona, parkatu eidazuz neure 
zorrak, nik neure zordunai parkatuten dautsedan era berean. 
Bai, miñ andia artuten dot, baiña guztiai parkatuten deutset.
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KRESALA

DOMINGO AGIRRE ABADEAK
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Oharra:

Atal hau 1907ko edizioan oinarrituta dago. Hemen 
ere berdin gertatzen da azentuekin.
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KRESALA17

Oarkera batzuk
Itzaurrea legez

Bizkaiko euskeran da itxasaldeko ekandu edo 
oiturak gogoan ditudala, ipuintxo bat esaten edo lan urri 
eskeltxo bat egiten asten naz, irakurlea; ta zu, goierritarra 
bazara, txorierrian edo lurbarruan jaio ta bizi zareana, 
ezteustazu ezer ulertuko, ta bear bada nire euskerea eztala 
euskerea esaten jardungo dozu.

Baña ori ezta egia izango. Goierrian esaten 
eztozuezan itz asko daukez beterrikoak, eta itxasondoan 
ostera zuek egunero aoan daukazuezan itz eder asko, garbi 
garbiak eta guztiok ondo gorde bear gendukezanak, 
aspaldietan asturik dagoz.

Batzuk eta besteak gogoratu ta ikasi bear ditugu, ta 
ez urruindu ta basterrera bota, geureak eztirala beste barik. 
Itxasondoko errietan esaten diran itzak bakarrik baleukaz 
euskereak, euskerea ondo arlotea legoke; goierrikoen aoan 
entzuten diranak bakarrik baleukaz, elitzateke oso aberatza 
izango. Euskerea aberatza da, baña bere aberastasunak toki 
batean eziturik eztagoz, Euskalerri guztian zabaldurik 
daukaz: batzuk baso zugaztitsuen barruan, beste batzuk 
mendien egaletan, beste batzuk Kantauriko itxasoaren 
ertzean; Bizkaian legez Gipuzkoan, Gipuzkoan legez 
Naparroan, Naparroan legez Frantziako anaien artean. 

17 Kresala esaten deutsagu Bizkaian ur gaziari. Badakit obeto legokela Gezala esatea, baña parkatuko 
aldeustie euskerazale jakintsuak arrantzalien aotik artu-dotan lez ipinten badot izen ori liburutxo onen 
buruaurrean.
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Alderdi guztietan sartu jako euskeriari gorriñea; alderdi 
guztietan dagoz oraiñdiño euskerearen sustrai onak eta 
landara mardulak bere bai. Gorriñea kendu ta sustrai onetik 
datozen landarak lur batetik bestera aldatu, ori da guk egin 
bear doguna. Eztogu erderazko itzik aotan erabilli bear, esan 
gura doguna euskerazko itzakaz esan daikegunean.

¿Barriak dirala nik dakardazan itzak esango 
deustazu, irakurlea? Ez naz barri zalea, ta itz barri asko eztot 
esango: jatorri oneko itz zarrak izango dira geienak, zuk 
lenago entzun ezarren; bada Euskalerriko itz guztiak dakizan 
euskaldunik eztago, nire ustez, Gastelerriko danak dakizan 
gastelarrik eztagoan antzera. ¿Baña zer, barriak izanda be? 
¿Ezkabiltz egunero Gastelako izkuntzan itz barriak ikasten? 
Da ¿zegaitik ikasi bear eztira geureak? ¿Ainbeste euskaldun 
zintzori ezteutsegu geuk buruetan sartu zer esan gura daben 
excelentea, admirablea, infinitamente poderosoa, sabioa, 
principioa, fiña ta beste olango erderakada ta mordollokeri 
askok? ¿Eta euskerea erakustearren erderea baserritarren 
buruan sartzeko aña lan eztogu egingo? ¡Ona dago beraz 
gure erri zaletasuna!

Nik geure eskera maite-maitea dan baño be 
geiagotan bigun da irakurgarria egin gura neuke, ta orregaitik 
kendu nai neuskioz Bizkaikoari beren lastasun, koska ta aoa 
zabalik egoteak, aa bi edo ee bi alkarregaz datozenean 
gertetan dan legez. Bizkaiko erri batzuk, iñok erakutzi barik 
eta guztiz ederto dakie esakera batzuen lastasuna gozatuten: 
nunbaiten, aa bi edo ee bi alkarregaz etorriarren, beti bat 
bakarra esan daroe. Durangoarrak uste dot dirala dabee
esateko dabie ta ezteutseez-en ordez ezteutziez esan oi 
daroenak. Ondarroatarrak oneek esan bearrean oneik diñoe 
beti, ta olan beste itz asko beste erri batzuetan.

Olango errietatik artuko ditut itz gogorrak 



34

bigunduteko egokizko era batzuk, norbaiteri txarto irudituko 
ete jakon bildurrez bada be. Eztaukat astuta, izkerako 
gauzetan, erribateko legeak eztirala danentzat ipiñi bear; baña 
bigungarriak diran ezkero ta esakera batzuk bigundutea ondo 
datorkigunean, ontzat artu bear ditugula deitzot; bada, nire 
iritxiz, gure liburutxoak iñok irakurriko baditu, zerbait geiago 
orrasturik eta aldan guztia leunduta argitaratu bearko dira. 
Eztakit ondo egingo dotan edo ez: iñok rakusten badeust 
gaistoa darabiltala, itxiko dot laster neure arloa. Ez neuskio 
neure usteari eutsi nai, neurea dala ta beste barik.

Eta jakin daiela irakurle guztiak: Bizkaiko 
euskerearen lastasunak aitatutean eztot esan gura 
Gipuzkoakoa edo beste lurralde batekoa bardiñagoa, 
samurragoa edo akatz gitxiagokoa bada edo ezpada. Gaur, 
bizkaitarrez lantxo au egitea, Bizkaiko akatzak idoro ditut; 
biar, gipuzkoatarrez zerbait egiten batot, badakit 
Gipuzkoako izkuntzearen utsuneak billatuko ditudana. 
Euskerea, aberatza dan legez da ederra ta egokia, ta 
obetoago edo txartoago, guztiz antziñetatik dabill gizonen 
auan; baña liburuen orrietan oraindaño atzo goizekoa da ta 
izkiratzallien lumeak ikutu, palagu, txera ta leunketa gitxi 
egin dautsa gaur artean. Eskabiltz bada asieratik urriñ, da 
ezta miratuteko gauzea edozeñek eta Euskalerriko lurralde 
guztietan leundu bearreko esakera bat edo beste idorotea. 
Urrea urre da beti, baña alan da guztiz be leundu bearrak 
izaten ditu urreak berak.

Egin daigun lan aspertu barik. Iñorenagaz 
aberasturiko izkuntz asko dakusguz arro ta lerden, alderdi 
guztietan euren buru apainduak erakusten; atera daiguzan 
guk be geure etxe barruko aberastasunak, apaindu daigun 
aldogun añan euskerea ta erakutzi daiegun erbesteko arerio 
ta erritar erbestetuai eztala illteko zorian bizi ta eztala gañera 
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eurak uste daben legez illgarria. Nik eztaukat asti andirik eta 
lanbide onetarako bear litzatekean argi ta indarrik bez, baña 
danon artean asko egin daikegu. KRESALA da nik 
euskerearen alde gaur dakartan ondar aletxoa.

Oraindiño oar batzuk egin bearrean nago. igaroriko 
urtietan, iru, lau edo bost eratara izkiratu dogu euskaldunak. 
Askori entzun deutsat, eta milla aldiz bai, oso neketsua dala 
guk egiten ditugun gauzak irakurtea, errezago ipiñi bearrean, 
dana ipiñi dogula geroago ta gatxago, ta ortik datorrela 
euskerazko libururik iñok ez ikusi gura izatea.

Autortuten dot, begian aurrean daukagun egia data, 
danok erabatean izkuratutea askozaz dala garbi, obe ta 
errezagoa, ta orren bearrean gagozala; baña nik badakit 
irakurleak eurak daukezela erru andiak, (parkatu, baña 
olango egia edozeñi esan bear jako) irakurlerik geienak 
erbesteko izkira-legeai lotuegiak dagozala, euren nagitasunak 
eta ezer ikasteko gogorik esak ekarri eutsezala illuntasunik, 
nasterik eta okerrik andienak; bada euskeraz oitu izan diran 
izkirakinde edo izkiralege18 guztiak ordu erdi baten ikasi 
leikez edozeñek, gura izanezkero. Laster eukiko dogu 
danontzat lege bat, aldanik errezena, garbiena ta onena, ta 
orduan ikusiko da irakurlien esate ori euren alperreria 
estalduteko akiakula bat zan edo ez. Bitartean Euskal-Erria-
k antziñatik darabillen izkirakindea aukeratu dot KRESALA-
rentzat, Euskal-Errian agertu bear daben ezkero.

Euskaldun guztiak euskerazko gauzen irakurzaleak 
egin gura nituke, ta gauza astunak añ gogoz irakurten 
eztiralako, zerbait errezago ta gogotsuago irakurri daien artu 
dot ipuin bat egiteko lanbide ta asmoa.

18 Gastelarren ortografia.
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Ara emen nire KRESALA. Ikusi egizue gura 
dozuenok. Bertan agertuko diran gizon da emakumeak eztira 
neure irudimenak asmau dituanak: oso itsua ezpanago ta 
amesetan ezpanabill, bizi-biziak dira, Arranondoko sardiñak 
legez; neuk ikusi ditut Arranondon eta edonok edozeñ 
itxaserritan ikusi daikez. Euren alkarren arteko jarduna be 
guztiz da egiazkoa, gatzgarau andiak kenduko deutsadaz 
baña. Nai ta naiezkoa da, zerren Tramanak eta Brixek 
oituten daben izketea bapere gozatu barik ipiñi ezkero, irudi 
obeak egingo nituke bear bada, baña gaziegiak, eta gauza 
gaziegiak eztagoz beñbere ondo.

Beste gauza bat. Danok dakigu iru eratako izketea 
egiten deutsagula euskaldunok alkarri: i-gaz esaten dana 
lenengoa, zu-gaz esaten dana bigarrena ta irugarrena berori-
gazkoa. Lenengoaren zalea naz, zarrena dalako, ta opa dot 
bere bizitza luzea; baña antziña iltzan Arranondon da 
orregaitik ezta emen agertuko iketa zar ori.

***

Auxe niñoian KRESALA-ren lenengo agerraldian.
Baña gaur, bigarrena gertau nairik, neure lantxoa 

osorik irakurri dotanean, garbiro dakust uste neban baño be 
askozaz arloteagoa urten dala.

Eznau egundo neuk egin dotan gauza batek ase, ta 
ainbat gitxiago irakurgei onek.

Nire irudimenak sortu ebanean, eznerabillen eder-
amesik, neure indargetasuna badakit eta; banekian mamin 
gitxikoa ta erkiña izango zala, alako gurasoa eban da; baña 
ez onenbesteraño erkiña ta mamiñ bagea.

Izan be, jaioera txarra izan dau, atalga ta zatika, erdi 
gaixorik eta ainbeste zeregiñez beterik nengoan bitartean.
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—¿Zetarako dakartsu ba zelaira? —esango dau 
norbaitek.

Nik eztakart; neure lagun batzuk daroe, barriro ikusi 
gura leukielata.

Or konpon. Gura dabenak irakurriko dau, ta gura 
eztabenak eztaiola begiratu.



38

I

EKATXA

Ipargoiko aizea, geiagoko barik, bat batera ta 
guztizko aserre amorratuan sartu zan Arrandoko erritxoan. 
Bakean da geldirik egozan kale basterretako paper, zotz, 
zakar, lasto, buruko ule ta maluta galdu guztiak, arrastaka ta 
bira-biraka ibilli ta gero, egasti biurtu gura baillirean19, jaso 
ebazan aize orrek etxien buruak baño askozaz gorago; 
zabalik egozan ate ta leio danak, jo au ta bultza bestea, itxi 
zituan danbadaka egundokorik ariñen, kristal edo leiarkien 
erruki bage; etxe gañetan ondo lotu barik egozan tella zarrak 
eta tellatuen egaletako arriak zatitu ziran lipar20 batean 
kalekoen kontra, ta euren bizilekuetatik urten da asi ziran 
emakumeak eta errian egozan gizon banakak itxas aurrera 
egiñaletan.

—¡Ai ene, gure txalopak! —ziñoan atso gerri lodi, 
gonamotz, esku zikindun batek, dono lotu barik eukan 
buruko zapiaren atzeko txiztana dindilizka, oin bat orpozik 
eta bestean abarketa zar bat oso narrazean eroiazala— ¡ai 
ene Jesus!

—¡Ee, Tramana, begiraaa! —deadar egieutsan
atzetik eiuan beste emakume argal, zimel, azurtsu batek, leio 
erdika bat goitik bera egan etorrela ikusirik; eta aurrekoa, 
okerkera ta gorutz begira alderatuten asi zanean, piper poto 
mallatu baten estropuzu eginda, jausi zan zurrez aurrera, bere 

19 Balira legez.

20 Instante
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alboan leio erdikea leiarren zidar-ots tintintsuagaz zatitu 
zanez batera.

Atzekoari barre gura andia etorri jakon, baña kalean 
luze egoanari begiratu bat emonda, ezebala miñik artu igarri 
eutsanean,

—Auxe da andia, nai aña barre egiteko astirik bez, 
—esanda, jarraitu eban bere bidetik, ariñ-ariñga.

Jagi zan atso gerri lodia, jantzi eban obeto oñetik ia 
urtenean eukan bere abarketa bakarra, esku autsez beteak 
igortzi zituan mokor ondoan, da artu eban len eroian abiadea, 
mar-mar bere artean jardunaz:

—¿Zeri barre egin bear ete detsa gero berorrek, 
zantar zikiñ orrek? Brix izango zara zu beti be, erriko aize 
zoro gangarra. Orraitiok o...

Itxas aldera eldu zanean astu jakozan bereala 
jardunbear danak. An egozan ordurako ia errian ziran gizadi 
guztiak. Emen erriko abade nagusia ta ondo jantzitako gizon 
bizardun baltzeran zabalote bat, betaurre21 luze luzetik, 
txandaka22, uretarauntz begira, ta inguruan gizon da 
emakume asko, miñagaz baño be begiakaz geiago 
itaunketan23; arontzatxoago, txalopa jaube batzuk eta 
arrantzale zarrak deadarka, deizalea24 azkarra bazan edo 
ezpazan, goizalderako ekatxa esagutu bazeitekean edo 
ezpazeitekean, alperrikako eztabaideagaz suak arturik; eta 
beste aldean emakume aldra andia negarrez, euren gona 

21 Anteojo.

22 Saindsaka esango leukie Arranondotarrak.

23 Galdezka.

24 Goizaldean, egualdia ikusita gero, arrantzaliai deituteko ardurea daukana.
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barrenakaz malko samiñak igortzika. Aldra orretan sartu 
ziran Traman ta Brix, bata txilioka ta arrantzaka bestea.

Bildurgarrizkoa egoan Kantauriko itxasoa. Ur-
lañozko estalki andi bat jarri jakon gañ alde guztian, beren 
itxura gaistoko aserrea eskutau nairik legez; betaurrerik 
onenakaz be, uraldera begira egozanak ia ezeben ezer 
ikusten; agiri zan itxaso apurra berde baltzeran irakindua 
egoan, da irakiñaren dardareak azal guztian atara eutsazan 
apar zuriak igarian ebiltzan itxas artz gizon jantzalleak 
zirudien. An barruan, lañoak eta bizutzak estaldurik eukazan 
ur gazi zabaletan, gauza arrigarriren batzuk gertetan ziran, 
baga ta olatuen orruak ziñoenez.

Uste onetan egozan beintzat Arranondoko 
gizataldeak eta, beste olango eretietan25 legez, 
Jaungoikoaren errukiari eskari apal26 bat egiteko asmo 
zuzena artu eben danak. Asi zan eliz eskillarik andiena, 
durundirik lodi ta illunenekoa, astiro astiro, noizean beiñ 
daungada bat joten, da asi ziran ikastetxeko27 mutiltxoak 
kalean zear, makilla baten gañean oial28 zati baltza 
aizeratuaz, euren erakustzallea aurretik ebiela, aingeruen 
gizako dei zoli bigunakaz Garbitokiko29 arimentzat eskean da 
itxasoagaz burruka gogorrean ebiltzan gurasoentzat 

25 Ocasiones.

26 Humilde.

27 Escuela

28 tela.

29 Garbitokia = El Purgatorio.
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zeruetako Aitari arren egiten30.
¡Zelango arrena! Gauza samurragorik eztau iñok 

egundo ikusi. Umeak gurasoen bitarteko, errubageak iñoiz 
gaistakerian jausi diranen alde, indarrik eztaukienak 
indardunai lagundu naian, aingerutxoak gizonakaitik 
ezkatuten, negarrez geienak, negarra esarkorra data, batak 
bere arrebea ta besteak bere ama negarrez ikusi dituelako! 
Itxaserrietako umien arrena, euren txapeltxoak eskuan 
dituela, begi bustiak zerura jasoaz esaten dabien Aitagurea,
Jaunaren agintaulkira31 zuzen zuzen doiala uste dot nik, eta 
eskari orrek, askotan, euren gaitasunak32 eta indarrak baño 
geiago erakarten dituala etxaldera Kantauria itxasoko 
arrantzale gizagaixoak.

Gure mutiltxuok eliz atea amaitu eben eskea, ta an 
egoan gizaldreagaz batera sartu ziran eliz barruan.

Ederra da Arranondoko elizea. Kanpotik begiratu 
ezkero, edozeñek daki godotarren egikerarik onenetakoa 
dala; barrutik zer egikeratakoa dan ezin ondo igarri leikeo. 
Txurrigeraren egunetako bost edo sei elizmai edo altara 
daukaz, zabalak eta galantak, nagusiaren eskumalditik 
Done33 Pedrorena, eskerretik kurutzean josirik dagoan 
Jesusena.

Abadeak, Jesusen elizmai aurrera urtenda, asi ziran 

30 Bizkaiko itxaserri bateko oiturea da umeak kalean zear arrenez da arimentzat eskean ibiltea.

31 Trono.

32 Habilidad.

33 Donea = Santo.
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Miserere deritxon Dabid Igarlearen arrena esaten34, da erri 
guztia egonzan, ordu erdiren batean, gauza danak aldaikezan 
Jesus onaren aurrean auspez, eskaririk beroenagaz itxasotar 
guztiak osasunez etxeratu eizala eskatuten.

Eskaririk beroenagaz esan dot, bada danok dakigu 
eskari batetik bestera ezbardintasun andia egoten dana: 
batzuk guztiz otzak izaten dira, beste batzuk epelak; baña 
beroak be badira, ta nire iritxiz, itxasoaren erdian da 
itxasoaren ertzetan egiten diranak bero ta biotzekoenak. 
Arrisku35 andiak emoten deutsa biotzari astindurik andiena, 
ta biotza astindua dagoanean gure aoak gauzarik benetako, 
egoki ta zintzoenak esaten ditu. ¿Eta noiz eztabill gizona 
arrisku andietan itxasoaren erdian? ¿Noiz eztagoz itxas 
ertzetako emakumeak guraso bat edo seme maitea galtzeko 
zorian?

Arranondokoak elizatik urtebenean, kai-aldean 
gelditu ziranak asi jakoezan albistaritzan: nasara sartu zala 
potiñ bat, geienak agiri zirala aizebeko aldetik, estu, baña oso 
urrian; batzuk Getariara, Donostira edo Pasaira sartu bearko 
ebiela, albaeben. Ori zan ziñoena.

Ta egia zan. Betozen txalopak, betozen bata 
bestearen atzetik. Eta bakotxak bereak esagututean, 
urtxakurrak nagusiaren aurrean baño urduriago, ¡emen datoz 
Paulota! ¡emen datoz Joseta! ziarduen gizon da emakumeak; 
eta umetxoak barriz, euren gurasoak nasa ondoan agertuten 
ziranean, urte batean ikusi ezpalitue legez, ¡aita!
deituteutsien indar guztiakaz, ¡aita!... Arrantzale errukarriak, 

34 Arrantzaleak estu dabiltzan orduan, euskal itxaserri guztietan egiten jako arren Jaungoikoari edo bere 
doneren bati.

35 Peligro.
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danak bustita, zurbilduta, nekatuta, aulduta, etenda, adorerik 
bage, goseak eta egarriak amaitu bearrean, gizonaren 
itxurarik ezekarren; baña lurrean umeak besoetan artu ta 
malko lodiakaz arpegi biguna bustiteutsienean.

Illundu arterañoko guztian, da illunduta gero be bai, 
arrantzalien estualdia baizen beste auturik etzan ibilli 
Arranondon, bat ezpada beste txalopa danak etxera ziran 
baña.

Sardinzarren potiña zan agertu etzan bakarra.
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II

ZER ESANAK

Errekarte ta mendi egal soko katean dindilizka 
dagoan erri koskor bat da gure Arranondo. Uretan daukaz 
oñak; aldats andiak iri edo kalietan; kale batetik bestera, 
zearretarako arri malla pendiz urteakaz leunduak; etxeak bata 
bestien gañean, atzeko aldea lurpean sarturik eta aurrekoen 
tellaturik arpegia erakusten; iñok usteko ezleukean aña gizadi 
etxe bakotxean, berrogetamarretik gora beti, umeak geienak; 
eta leio zulo danetan atorrak eta gonak, alkondarak eta 
prakak, itxas gizonen jaka urdiñak eta oeko zapi zuriak 
esegita.

Barregarri egoten dala erri au, diñoe alboerrietakoak, 
leioetan ainbeste zapi euki oi ditualako; baña Arranondoko 
emekume garbi zaleak ezin izaten dabie beste legortokirik 
billatu. Eztago inguru guztian alperreko lurrik. Uri onen
burualdetik, ondo landuriko soro, baratza ta sagatitxu batzuk 
agertuten dira, eurak erne, sortu ta asi daroen guztia erriaren 
aora eskiñika balegoz legez; bealdetik, mueta guztiko 
txalopaz beterikako ibaia igaro ezkero, aurreko beste 
mendiaren ondoan estu estu dagozan ontzitegiak36 edo 
itxasoak bere goraldietan besoak zabalduteko bear daben 
ondartzea. Beste lekurik eztago.

Erri onetako kale bedar37, oker da aldaztsuetan itxas 
gizonen gozategi edo ardangelak non dagozan berialaxe 

36 Ontzitegia = Astillero.

37 Estu.
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igarri leike, ostro berderik ikusi ezarren: naikoa da zaratarik 
andiena non dagoen entzuten geratutea.

Alderdi guztietako sagardantegi ta ardantegiak, 
danak izaten dira bardin samarrak, itxas errietan beintzat. 
Sagardantegia bada, kale arian bertan edo arri malla bat 
igonda oidoroten dan kortea edo tresna zarrak gordeteko 
gelatxu bat, beian lurra, goian amarauna ta egur biren gañean 
upel batzuk erreskadan dituala: sagardaoa ona izan dedilla ta 
non jarririk egon ezarren ezta izaten ardurarik. Ardantegia 
bada, mai luze luze bat, maia beste luze diran aulki bi 
alboetan, zaragi bat edo bi baster baten da lurrezko pitxar 
morko ta leiarrezko edanontzi batzuk, ormearen kontra josita 
dagoan araze zar batean. Ezta geiago bear izaten.

Olango etxe zuloetan sartuta egoten dira arrantzaleak 
nekaldi gogor asko igarota gero, ukalondoak zamau38

bageko mai koipetsuaren gañean dituela, tabako bedar 
garratz merkiena erreaz, ketan da deadarrez beti. Olantxe 
egozan Arranondokoak, esan dogun ekatxaren atzaparretatik 
urten da laster.

Da gauza jakiña: gau atako autu ta jardunak, beste 
esanbear guztiak asturik, Sardinzar da bere lagunen gañean 
ziran ardantegietan, sukaldietan ziran legez.

Gure arrantzaleak, arpegi baltzeko gizonak, esku 
gogor da izketa zakarrekoak izanarren, guztiz biotz 
samurrekoak dira; erantsuera gaisto bat edo ukabilkada bat 
edonori ta errez dakie emoten, baña baita sakelean darabillen 
ondo igortzitako txanpon bakarra edo eskuetan daukien 
azkenengo ogi zatia be; edozeñegaz da edozergaitik 
aserratuko dira beingoan, baña, ordu estu ta larrietan, biotz 

38 Zamaua = Mantel.
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guztiagaz da edozeñi laguntasuna emoten be badakie.
—Txo39, Mangoliño, —esateutsan, mai ertz batetik 

bestera, garrerdiko gizon lodikote batek bere lagun bati,—
¿nun ikusi dozue zuek Sandinzarren txalopea?

—Guk iñun bez, azkenean beintzat; goizean geure 
atzetik urten dau kalera40, baña, tretzak botaten gagozan
bitartean aizeko aldetik joan ete dan diñoe. Esnepelenak ikusi 
oidau azkenengo... ¿Ezta, Lapikotxu?

—Nik eztot ezer ikusi —erantzueban Lapikotxu, 
Esnepelen txalopakoak.— Ipargoitik etorren aizeak lenengo 
brastadea arpegian emon deuskunean, «ala mutillak» deadar 
egin dau atzekoak41 eta asi gara; baña eztogu ezertarako 
astirik izan. Itxaso guztia itxi dau bereala ta or etorri gara gu, 
oker, Jaungoikoak daki zelan. Tretzak itxasoan gelditu jakuz. 
Ara or gure aurtengo irabaziak. Biziagaz etorri gareanean 
pozik, eta Antiguako Amari eskerrak.

—Bai, bizia da lenengoa —jarraitu eban lenengo 
berbetan asi zanak.— Gu emen gagoz, estu ibillita bada be; 
baña Sardinzarrek zer egin daben eztakigu. Getaria edo 
Donostia artu ezpadau joan zan a.

—Zumayan be sartu zeikean —ziñoan, oraindiño 
aorik zabaldu ezeban gaste batek.

Eta Mangoliñok ostera:

39 Txotxo. Gasteagoai edo bardinsamarrai dei egiteko era bat, Arranondon guztiz asko esaten dana.

40 Kalak esaten deutse arraña joteko edo artzeko antsiñetatik aukeraturik daukezan tokiai. Itxasotik 
begiratuta legorrean ikusten diran mendi gallurrak izaten dira olango tokien erakusle, ta mendien izenak 
daroiez goienetan: Arno, Orgoño, Udala ta onetarikoak.

41 Atzekoa. Txalopako agintari, buru edo patroia.



47

—¿Zumaian? Etzara txarra be42, Mielga. Esagun 
dozu askotan izan etzareana bertan. Ona da, olango 
ekatxagaz, Zumayako sarrerea.

—Onezkero ba, iñun sartu balitz, albisteak etorri 
bear eban. Areik e, ondo ibiltekotan, ordubietarako edo 
iruretarako jo bear eben legorra.

—Edo ez. Sokora joan badira...
Aoan pipa motsa ebala ta amabost egunean kendu 

bageko okotz-bizarretatik bera adurra eriola egoan aguratxo 
batek, tunda zarra txapelean gordeaz, jo eban Mangoliño 
ukalondoan, da esatera eioan gogamena kendu eutsan aotik,

—¿Sokora? Uum... —murruzkada bat egiñaz.
—Zergaitik ez ba?
—Zegaitik, zegaitik... aretxegaitik.
Begiratu eutsien danak aguratxoari, zerbait geiago 

esango ebalakoan, pipeari tenga tenga obeto bistuten da ke 
batzuk botaten egoan bitartean; baña berak gura aña pipea 
biztu jakonean, dsangada bat ardao edanda gelditu zan 
agurea ezer esateko asmo barik.

—Txanogorri, orixe da ganorea —esaeutsan 
Mangoliñok.— Eta ikusi ebanean ezeri jaramonik egin bage, 
barriro ia amatau jakon pipeari tenga asten zala, Mielgari 
itandu eutsan:

—¿Ze gizadi darabill Sardinzarrek txalopan?
—Gizadi ona, gasteri indartsua: Ardauzuri, 

Gatzbako, Moldakatx, Artobero, Kaiua, bere seme Anjel... 
eznaz danakaz gogoratuten; baña emeretzi lagun, geuk legez.

¡Anjel be bai! ¡Errian dagoan mutillik zintzoena!
—Guztizkoa: argia, saiatua, gizartekoa, ta erramulari 

42 Etzara txarra be. Esakera guztiz oitua. Erdaldunen ¡Qué fresco eres! añakoa da.
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ona.
—Bai aita be, garai batean. Guk u43 Lekuitokoakaz 

estropadea egin genduanean, orain ogetamalau urte, arek 
erramoari atarateutsan grakadea etzan bertanberakoa —
esaeban Txanogorrik, bigarrenean pipea biztuta gero.

Era onetako jardunean egon ziran arrntzaleak luzaro, 
euren lagunakaz zer gertau eten zan kezkaz beterik eta 
Antiguako Amari arren egiñaz lotara joan ziran artean.

Olangoxe autua egoan Arranondoko sukalde 
basterretan. Batez be Sardinzarren etxean zan emakumien 
billera ta esanbear andia. Amar lagunentsat aña zan 
eskaratzean, bagozan berrogei: goikoak, bekoak, ausokoak, 
aideak, esagunak, ikusgura ta jakinaikoak, Sardinzarren 
emaste errukarria txeratu naian; gizategian44 eztakit zenbat 
eta suatetik gizategira bitarteko iragotegi edo bidestuan, 
illuntasunaren erdian, ixillikako ipuñak alkarri esaten, 
neskatillatxu bi, Mañasi ona, oraintsu esagutu dogun 
Txanogorri zarraren alaba lirañ marats garbi ederra, ta bere 
betiko adiskide Josepa.

Negarrez egoan Mañasi.
—Ixillik egon zaite, —zirautsan lagunak, ixillik 

egoan baña, esakerea olan dalako—. Ixillik egon zaite. Iñok 
ikusten bazaitu be...

—Ta ¿zer deust iñok ikusiarren? ¿Ez alda negar 
egitekoa emeretzi gizon eder galdutea?

—Bai, ori bai; baña bategaitik negar egiten dozula 
usteko dabe. ¿Ala ezaldaki iñok zuk Anjelegaz zerbait 

43 Arranondon ta beste Bizkaiko erri batzuetan itz baten azkenengo aots edegiak barriro esaten dira, 
itzaren oyarzunak legez: guk u, nik i, arek e, ta olan.

44 Gizategia = Sala.
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badozula?
—Zelan gero, neuk be eznekian da? Zeuk dakizuz 

nire barruko gauza guztiak, eta zuri ezer esan 
ezteutsutanean...

—¿Anjelek bez?
—¿Anjelek? Arek iñok baño gitxiago. Bizi izan balitz 

i... ¡Jesus da Antiguako Ama Maria! ¡Bizi deitiala, bizi 
deitiala!...

—Tira ixillik, biziko data... ¿Zer esatera zeioazan?
—Bizi izan balitz, edo bizi bada, egungo be 

ezneutsala edo ezteutsadala ezer igarri eragingo.
—¿Ez e?... ¿Ta noiztikoa dozu zeure zer ori?
—Eztakit nik noiztikoa. Auzoan bizi izan da beti ta, 

beti ikusi dot gurasoentzako añ ona ta zintzoa dala ta; 
langillea, elizarakoa, iasakoa ta ederra be bai ta... ¿Ederra 
eztaba, Josepa?

—Alan diñoe erriko neskatilla danak. Eta, ¿zer 
geiago?

—Geiago ezer bez. Ikusten nebanean poz artu.
—Ta ikusiko ezetedozun uste izan dozunean negar 

egin. ¿Ezteutsu berak egungo ezer esan?
—Guk alkarregaz berbeta gitxi egin dogu, ta olango 

gauzarik beñ bez. Anjeli etxako oraindiño gogoratu, 
gurasoak zarrak daukazalata, euren laguntasunerako iñor 
etxera eruan bear dabenik; eta, gañera, gogoratuten 
jakonean, orretarako nigana etorriko danik eztot uste. 
Txalopa jabeak dituzu ta... Guk barriz potintxu bat baña 
besterik eztaukagu.

—Orduantxe bai egingo zendukeala negar zolia, 
ostera be.

—Bai zera. Oraiñ benipeñ lenengo, Jaungoikoak 
etxera ekarri daizala: orixe nai dot, eztot besterik bear.
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—¿Ez e?... Arimenak45 eztau oraindiño jo ta elizako 
ateak eztira itxi: goazen elizara ta jaunari eskari on bana egin 
daiogun.

—Orretantxe egonaz onara etorri nazen artean be. 
Apaitarako gogo andirik eztot gaur euki. Goazen.

Etxeko andreari agur illun bat eginda, joan ziran 
elizara neskatilla biak.

Jaunaren aurrean orio-argitsu bat egoan biztuta, 
Done Pedroren elizmai gañean argizari bi erreten, illunetan 
bete elizalde guztia. Orio-argitsuaren errañuak Jaunaren 
egotoki apala erakusteban; argizari biak, Done Pedroren 
eskuetan egozan urrez apainduriko giltzak bakarrik. 
Donearen irudia etzan agiri, talluntzaren barruan egoan da.

«¡O Aita San Pedro neuria! —asi zan esaten Mañasi, 
bere artean— urrezko giltzak erakusten zakuztaz, zeru ta 
lurrean Jaunak emondako eskubidea daukazula esan gura 
bazeunzta legez. Erakutzi egiguzu gaur eskubide ori eztala 
arimen onerako bakarrik, ezpada gorputzaren osasunerako 
be bai. Arrantzalea ziñan zu be, ta errukitu zaite gure 
arrantzaleakaz: eregi eikeozuez, Jauna, nunbaiteko ateak». 
Eta gero, Ostia Donea gordeta egoan tokira begira, jarraitu 
eban: «¡O neure Jaungoiko andia! ¿Txarto egiten ete dot 
gizon batzuen bizitzeagaitik añ artega46 egotea? ¿Gaistakeria 
ete dot au? ¡O Jauna! Parkatu egidazu, ta egin bedi beti zure 
gurari santua».

Barru ta kanpoko illuntasunean egon ziran gure gaste 
biak elizan, ixil ixillik, zirkiñik egin bage, illoian gañeko 

45 Arimena. Eliza batzuetan, gbaz, ateak itxi baño lenago, arimakaitik arren egiteko joten daben kanpai 
soñua.

46 Inquieta.
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samintasunaren irudiak egoten diran antzera, elizaiñtzalleak, 
arimena jo ta gerotxuago, ateak itxi zituan artean.

Elizpean, Mañasik belarrondora esaeutsan Josepari:
—Ez gero iñori ezer esan.
—Esatea be —erantsueban Josepak— ¿Ez al dogu 

alkar esagututen?
Egia ziñoan: ondo esagututeuen biak alkar, ume 

umetatik ziran maite, ta bata besteagaitik edozer egingo 
eukien. Josepak ezer esango eban bildurrik ezegoan: lagun 
ona ta ixilla zan bera, dongatasun bagea, besteak baño 
azpildura ta ausardi geitxuago eukazan baña.

Agurrak esanda bekotxa bere etxeruntz asi ta gero, 
biurtu zan Mañasi, ta

—¡Josepa! —deitu eutsan lagunari, ta beragana joan 
jakon, itaunduaz:

—¿Zeñenak ziran Done Pedroren elizmai aurrean 
egozan argi biak?

—Bata Anjelen amak ipiñi dau —erantsueban 
Josepak.

—¿Eta bestea?
—Bestea neuk.
—¿Zeuk?
—Bai. ¿Zer bada? ¿Sardinzarren txalopan zeuk 

bakarrik daukazula zer galdua uzte aldozu?
—Zeiñ dabill bada bertan?
—Artobero.
—Ondo ixillik euki dozu.
—Baita zeuk be. Bardin gagoz —esan da, asi zan 

barriro etxealderantz, irribarrez.
Mañasik bere lekutik:
—Entzuizu: ¿etorriko dira?
Eta Josepak, ibilteari itxi barik:
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—Bai, neure biotzak diñost eta.


