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Los textos reunidos en este libro están 
sacados del libro titulado “Iruzkinak eta gogoeta 
txikiak”, del mismo autor y publicado también en 
esta misma colección. Dicho libro, como su título 
en euskara indica, es un compendio de comentarios 
y reflexiones, no triviales pero tampoco en exceso
profundas, algo así como aquellos pensamientos e 
ideas que a todos se nos van ocurriendo a lo largo 
de los días y que responden a muchos y diferentes 
estímulos (libros que hemos leído, películas que 
hemos visto, hechos acaecidos que nos han 
impresionado o llamado la atención,...). Sin 
embargo, los textos que aquí se presentan vendrían 
a constituir el pensamiento más abstracto y tal vez 
más poético e intelectual del libro. Es un 
pensamiento propio de civilización francesa. Y 
nunca mejor dicho, puesto que el autor ha hecho 
pasar la mayor parte de dichos pensamientos por el 
cedazo de su lengua francesa (dicho sea en 
cursiva). En realidad, ningún escritor escribe
aquello que realmente desea escribir, sino aquello 
que es capaz de escribir en el idioma en que lo 
piensa. Ni siquiera ahí somos libres; el idioma nos 
encadena, determina nuestro pensamiento. Y 
nuestra libertad de pensamiento no acaba siendo 
sino una mera paradoja del idioma. Claro que... ¿y 
a quién le importa? «Si te gusta sufrir, sufre; y si te 
gusta gozar, goza». Y es que no hay nada más 
epicúreo que el pensamiento alquilado a un idioma. 
Casi podría afirmarse que es puro fetichismo (al 
que tanta devoción ha sentido desde siempre, 
discretamente, el autor).
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Nos reímos de los miedos de los niños 
cuando en realidad lo que hacemos con ello es 
ocultarnos a nosotros mismos nuestros propios 
miedos.

***

Siempre esa incomprensión hacia todo lo 
que no seamos nosotros mismos; como si la fortuna 
de ser dependiera de otra circunstancia ajena a la 
propia personalidad y al propio instante en que 
decidimos ser nosotros. Es tal vez una contestación 
—una reacción— a la realidad, a todo cuanto nos 
envuelve como un ocasional suceso, acaecido en 
atención al éxito del destino tocado en suerte. Y a 
propósito del destino, analicemos la situación real 
en la que nos encontramos, en la que vivimos, sea 
cual sea la experiencia que nos ha sido deparada 
(merece la pena hacerlo).

***

La depravación es un pequeño monstruo 
que todos llevamos dentro. Nacimos con él; 
vivimos con él; morimos con él. No depende de 
una decisión personal; está más allá de la voluntad. 
La inmaculada fatalidad de existir.

***
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La sexualidad es como una gota de frescor 
en mitad del desierto. Pero sólo una gota. Nunca 
nos cura de la sed. Siempre nos mortifica su 
necesidad. Somos lo que somos bajo la impenitente 
necesidad del sexo. Si no, morimos. De sed.

***

La locura es una sensación que nos lleva a 
otra percepción de la realidad. No es ni mejor ni 
peor (a no ser que hagamos comparaciones de 
similares estados o situaciones). Toda sensación de 
estar loco y su consiguiente admisión comunica 
directamente con la imperecedera alegría de estar 
vivo, más allá de todo razonamiento, de toda 
cordura. Yo creo en el bienestar de la locura más 
que en el malestar de la cordura. Sobre todo, 
cuando la realidad no merece la pena.

***

Me pregunto si ha existido alguna vez una 
civilización —de letras— equiparable a la francesa. 
Creo que no. Creo que es un milagro único de la 
naturaleza. Ojalá nunca estemos obligados a 
contemplar su cenit, su belleza muerta 
desparramada, hundida en la tierra desnuda.

***
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¿Hay siempre una explicación? ¿O acaso la 
pregunta no es sino el resultado de ese trágico 
silencio, que es la respuesta?

***

Estaba viendo Husbands and Wives de W. 
Allen, cuando de repente me vino un pensamiento: 
«Estos putos niños ricos, nunca tienen suficiente».

***

Miré hacia las cortinas y vi un rostro quieto 
dibujado en ellas. Luego me di cuenta de que era 
sólo una sombra caprichosa. Y acto seguido, que 
realmente era un rostro, que me hacía compañía.

***

El problema del bienestar es que siempre 
necesita más bienestar. Y como nunca está 
satisfecho, da paso al malestar.

***

La belleza, ¡cómo engaña! Hasta que la 
belleza abre la boca…

***

Todo está perdido cuando muere la ilusión; 
por el contrario, todo está por ganar cuando ésta 
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aún pervive. Y todavía no ha existido la armada, el 
estado, capaz de matar la ilusión de un pueblo 
entero (para eso, hay que cruzar la frontera del 
genocidio: y quien participe en ello, el día de su 
muerte, que vista sus mejores medallas, sí, le van a 
servir de mucho Allá…).

***

Pero, ¿y toda esta disposición a padecer, es 
fruto de nuestra cultura y tradición cristianas? Si 
fuera así, mejor haríamos en deshacernos de ellas 
cuanto antes.

***

No es el amor quien mueve el mundo, sino 
el sexo. Pero, ¿a quién le interesa la realidad? En el 
sexo se da una transformación del individuo; deja 
de ser él y pasa a ser sus sensaciones, la sensación 
de sí mismo. Nada que ver con los sentimientos. 
Los odiosos sentimientos, siempre ahí, 
inmiscuyéndose... La emulsión que parte de la 
caricia y que nos estrella contra la ola de placer. Y 
luego, esa mullida belleza de los cuerpos, que nos 
transporta ciegos, despreocupados…

***

Y se habla y se habla y se habla en nuestros 
días. ¡Cómo se habla! Es un auténtico chorreo de 
palabras…
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***

Este sentimiento nuestro de vivir siempre en 
la caverna, temerosos tal vez de contemplar nuestra 
verdadera imagen reflejada en el río…

***

Y cómo nos place cuando herimos a la 
persona amada, y le demostramos nuestra
destructiva capacidad de amar humillándola…

***

Las fantasías eróticas son una excelente 
solución para reconducir y reciclar la tensión del 
día.

***

Esa sensación de vivir desolado, cuando 
todas las necesidades básicas de la vida —
inherentes al lado físico de la persona— están 
perfectamente resueltas, no son sino el reflejo de 
esa otra vida interior que llevamos dentro y que ni 
aún de forma inconsciente somos capaces de 
silenciar, ni aún menos de reprimir.

***
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El pensamiento es el alma de la existencia. 
Sin el, somos menos que nada.

***

La certitud que tenemos acerca de nuestros 
padres y antepasados es tan espectral como la que 
podamos tener acerca de nosotros mismos. Nuestra 
existencia es la alegre carcajada de una sombra en 
mitad de la noche. Y entonces comprendemos que 
el miedo no nos ha abandonado, a pesar de tener la 
casa repleta de electrodomésticos.

***

La soledad que nos rodea es como el collar 
del perro: sólo se lo puede quitar el amo.

***

En realidad no podemos huir de nuestra 
condición de esclavos. Es por eso que yo creo que 
Dios, si acaso existe, es un fetichista, aficionado a 
las técnicas sado-masoquistas. Y nosotros, cómo 
no, su fiel reflejo… Según ello, los 
sadomasoquistas serían quienes más cerca estarían 
de la esencia de Dios; y aún más cerca, los mirones 
con aficiones sadomasoquistas. A fin de cuentas, 
qué es Dios, si no un mirón…

***
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Sentimos la nostalgia del amante. Y en 
verdad, lo hemos echado en falta todos estos 
años… a pesar de su silencio y de su total e 
irreparable alejamiento. La idea enflorecida —
idealizada— del amor nunca muere. Quién sabe…

***

Quien se deja llevar por la necesidad de las 
palabras escritas, lo hace del mismo modo en que 
un herbívoro se afana en su necesidad de hierba (es 
la misma necesidad; el mismo sentido). Es decir, 
que la necesidad anímica y física son contrarios que 
se atraen… hasta la fusión de ambos, que es la 
muerte de la vida y el nacimiento de la muerte. Al 
final, resulta que iban a tener razón los anarquistas.

***

La lucha de clases es como la lucha de las 
especies: cruel, inevitable e imposible de evitar. 
Salir vivo es de por sí la mayor victoria. 

***

Y un día, observaremos el ocaso del sol. Y 
sabremos que es el último de nuestros días. Como 
un animal salvaje viviremos esos últimos instantes, 
miraremos por última vez el paisaje. Y sentiremos 
el orgullo inundarnos por dentro y nuestro corazón 
estallará de alegría y nos sentiremos felices. Así 
queremos morir, y así morimos.
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***

Debemos pensar libremente, sin miedo. No 
debemos hacer de los idiomas una cárcel. Ni 
olvidarnos que no somos nosotros quienes estamos 
al servicio del idioma, sino al revés. Los pueblos 
que viven en más de una lengua deben encontrar un 
camino para cada una de ellas (por lo general, dos; 
pues resulta más complicado vivir en más de dos 
idiomas con la capacidad y seguridad y 
e/afectividad del idioma materno). Todo es posible 
decir en todos los idiomas; pero no todos podemos 
hacerlo igual en todos los idiomas. Aún en dos, hay 
diferencias. O mejor aún, preferencias. Esa 
disponibilidad de los idiomas, y esa capacidad de 
utilizarlos para ámbitos distintos, es la que asegura 
–y a veces pierde– al pueblo bilingüe.

***

Y el asesino que ve cómo se apaga su vida. 
Y la víctima, que ve cómo el asesino contempla 
cómo se apaga su vida. Y la víctima, que no 
comprende ahora su rencor. Y el asesino, que no 
comprende ahora el antiguo rencor de su víctima. 
Todo lo rasea el misterio de la muerte. Y al final, 
asesino y víctima son la misma cosa. Los dos, 
brutales… Y su perplejidad… Y su desesperación 
trastornada… El final de un cuento para niños un 
día de invierno.
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***

Nada que decir a la eternidad. Todos los 
declives comienzan así. Amarrados al silencio. 
Luego, la realidad es como un globo que se va 
deshinchando. Tal vez la culpa sea nuestra o tal vez 
no lo sea. La inspiración se asemeja a la fatalidad: 
nunca está, del todo al menos, en manos de uno 
mismo. Viene y se va. O viene y no se va. O no 
viene.

***

Qué risa. Es estúpida esta pasión por la 
escritura...

***

El amor es terriblemente profundo, visto 
desde el interior; y estúpidamente superficial, visto 
desde fuera.

***

El viaje de la vida comienza cuando somos 
capaces de transmitir a los otros el estupor que el 
viaje nos produce; hasta entonces, el viaje no había 
sido más que la sensación de estar viajando, 
cómodamente situados en nuestro vagón de 1ª, 2ª o 
3ª clase.

***
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La vejez nos produce la misma sensación 
que la muerte o la enfermedad: sólo puede 
sucederle a los demás, pero nunca a nosotros 
mismos. Esa seguridad es la mayor protección con 
la que la naturaleza nos ha investido, haciendo 
incluso innecesaria la opción del suicidio.

***

Europa… la decrépita Europa. Cómo nos 
escupe a la cara su historia repleta de traiciones, 
matanzas y falsas religiones. Creo que el supuesto 
orgullo de ser europeo no tiene más valor que el 
que puedan tener unas acciones de bolsa sujetas a 
los vaivenes propios de su índole bursátil.

***

Las relaciones humanas nos ensucian por 
dentro; la soledad también. Estamos atrapados.

***

La expresión vidriosa del recién nacido nos 
conmueve por su sinceridad, similar al movimiento 
tácito de los ciegos. "Nosotros somos los 
culpables" pensamos. Y miramos con amor y odio 
al pequeño ser llegado para hacernos sufrir un poco 
más (como si no tuviéramos ya bastante).

***
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El único pensamiento que merece la pena es 
el intelectual. El resto, sólo es ruido, rutina de 
pensamiento.

***

Cuando perdemos cuatro líneas que 
habíamos escrito, nos sentimos hundidos del todo 
(siempre esclavos de nuestra vanidad, y sobre todo, 
de nuestra inmortal insignificancia).

***

Y por fin los europeos llegaron a las 
Américas, y allí dieron rienda suelta a lo que 
realmente entendían por cristianismo, amor y 
fraternidad. Es el resultado del catolicismo 
institucionalizado: la perversión del alma; o aún 
peor, la perversión de la dignidad humana y del 
amor (solidaridad) hacia el prójimo. No hace falta 
contar el resultado.

***

Nosotros, los humanos, somos una auténtica 
máquina de ideas. No podemos parar. El 
pensamiento funciona al margen de nosotros. Es 
automático, independiente, "auto". Es la mayor 
expresión de la belleza humana. Pero como casi 
nunca se le llega a ver, es por eso que se aprecia tan 
poco.
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***

Hay actos criminales capaces de 
sobrecogernos. Sin embargo, siempre hay alguien 
dispuesto a perdonar… Aunque sólo sea a uno 
mismo (la caritativa conciencia del criminal).

***

Hay filósofos convertidos en auténticas 
comadronas de los «ecos de sociedad». Y es que la 
universidad, no lo es todo (incluso con frecuencia, 
es más nada que todo).

***

El clímax existe mientras lo deseamos. Una 
vez alcanzado, pasa a formar parte de la vileza. Tal 
vez el único camino sea desear eternamente, sin 
conseguirlo jamás. Supongo que en eso consiste la 
«idealización del objeto», sea cual sea éste.

***

«Yo no he destruido la vida de nadie; sólo 
he destruido la mía», comentaba feliz un infeliz. 
Porque la vida en soledad comporta la destrucción 
de uno mismo; mientras que la vida en sociedad, 
comporta la destrucción de los demás. Es por eso 
que adoramos y al mismo tiempo odiamos el orden 
familiar (hay otros asuntos que se quedan en el aire, 
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más complejos tal vez; o simplemente, más 
difíciles de admitir).

***

Aquí, en medio de la nada, lo he hallado 
todo.

***

Adoro esta forma sorpresiva de poesía. No 
parece siquiera que lo es, enmascarada con su 
disfraz de prosa…

***

Todo aquello que deseamos comunicar 
forma parte de la mercaduría de las ideas. Es un 
viejo mercadillo, con largos siglos de antigüedad, y 
que siempre ha tenido ese aspecto destartalado y de 
estar en las últimas. Cosa, que, por otro lado, le 
favorece.

***

¿Cuántas veces al decir no decimos sí, y 
viceversa? No es el mundo al revés; sino más bien 
el revés de lo que el mundo es —o dicen que es.

***
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La masturbación mental es tan orgásmica 
como la física; sólo que se mantiene erguida mucho 
más tiempo.

***

¡Qué feliz soy, sintiéndome dueño de mi 
pensamiento! «And a botle of run!!!», gritaron mis 
compañeros, ebrios (como siempre).

***

Somos el pensamiento olvidado de Dios. De 
ahí esa antigua sensación de vivir en una caverna. 
Y la filosofía no es más que el recuerdo 
inconsciente que de nosotros guarda el Creador (o 
la Creadora, ¡quién sabe!).

***

A veces no sé quién es más desgraciado, el 
hombre preso o el hombre libre.

***

Lo más importante es el tiempo; ésa es la 
verdadera causa de nuestras desesperaciones. El 
tiempo que nos destruye…

***



17

La impresión de lo que somos es tan intensa 
como el deseo de lo que quisiéramos ser. 
Engañarse así mismo tiene sus límites…

***

Somos el sueño hecho realidad: el avión que 
surca la nube.

***

Y si la tierra nos llama, ¿qué podemos hacer 
sino seguir a la llamada?

***

La música es el alimento del espíritu, así 
como la lectura lo es de la mente.

***

El ingenio es la característica humana que 
nos ha llevado hasta aquí («prácticamente a ningún 
sitio», dirás; sí, pero… no).

***

Creo que tengo algún agujero por el que se 
me cuela mi voz interior; es una sensación extraña, 
sentir esa abertura por la que el pensamiento, en 
alas de la voz, se desparrama. Como un goteo terco 
e imparable.
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***

Tenemos miedo de lo que nos aguarda. Es 
normal; es inevitable.

***

Me gusta mirar a mi alrededor con la 
percepción del cine. Lo importante no es lo que 
ves, sino la manera en que lo ves. Mirada del 
escritor también lo llaman; aunque yo prefiero 
llamarlo mirada de lo humano. Es cuando llegamos 
al alma de las cosas; el cubismo, el surrealismo, el 
arte abstracto… no son más que el resultado de la 
transformación de la mirada, o mejor, del 
descubrimientos de nuevas formas de mirar a los 
objetos. Y nosotros mismos convertidos en objetos 
de nosotros mismos. Es la cosificación del ser 
humano; no por alienación, sino por asunción de la 
realidad que no es sino la transformación de la 
fantasía, producto de nuestra inteligencia.

***

Y luego… ¿qué? Es la fatal pregunta que 
llevamos haciéndonos miles de años. El mismo 
pavor; la misma indiferencia. Como si la 
llevásemos cosida a la piel.

***



19

El pensamiento que arranca y recorre miles 
de kilómetros hasta alcanzar la meta no está a la 
mano de todos los mortales. Y yo no soy, en ese 
sentido y por desgracia, una excepción. Si lo fuera, 
sería realmente inmortal. En un sentido clásico. 
Pero conformémonos con esa rápida reverberación 
que por un instante nos vuelve ciegos.

***

El barco que rompe las olas y atraviesa los 
mares deja una estela que rápidamente desaparece. 
Nuestro destino es igual. Nos obstinamos en 
perdurar. Y la derrota nos duele. Como al artista le 
duele su escasez… pero sin dejar nunca de 
renunciar a la belleza. Este estúpido heroísmo
siempre… patético… inevitable.

***

La muerte expande sus alas negras como su 
figura entera. Escuchamos el batir de las alas; nos 
protegemos el rostro con el brazo. Es inútil. Ya nos 
ha hecho su presa. Estamos muertos.

***

Cada persona tiene su muerte que la acecha 
desde una atalaya. Y entonces, alguien da la orden 
y la espantosa figura levanta el vuelo y se lanza 
decidida hacia su presa. Y nada ni nadie puede ya 
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detenerla. Es como decir a una bala ya partida: 
¡regresa!

***

Tenemos un horario, para trabajar y para 
vivir. La vida es un inmenso reloj, en el que 
estamos atrapados. Luchando frenéticamente para 
que las agujas del reloj no nos aplasten en su 
incesante movimiento.

***

Llevamos dentro una voz que de cuando en 
cuando nos hace siempre la misma pregunta: ¿Por 
qué te has olvidado de vivir? ¿Pero, acaso, alguna 
vez vivimos?, respondemos. Hay, realmente, 
aspectos transcendentales que son el fruto de la 
casualidad. Éste es uno de ellos.

***

De entre todas las faltas, la del mal gusto es 
la más grave (esto sí que no necesita explicación).

***

Cuando no pensamos en nada y nuestra 
mente resta vacía, podemos saber qué siente un 
árbol. Aún así, estamos lejos de ser piedra.

***
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Las altas expectativas están bien para los 
empresarios sin escrúpulos (esta receta no vale para 
los empresarios con escrúpulos, claro está). Pero 
nosotros, las personas sin grandes ambiciones 
económicas, estamos demasiado ocupados tratando 
de seguir el camino que se pierde en el lodo y la 
niebla de nuestro razonablemente quimérico existir.

***

Escuchamos siempre esos pasos en mitad de 
la noche; no son nuestros pasos ni los de nadie que 
viva bajo nuestro mismo techo ni tampoco lo son 
de los vecinos. Los pasos suenan dentro de nuestra 
casa, de nuestra vivienda, van de un lado a otro y 
rezamos para que no nos escuchen, sepan que 
estamos ahí y se detengan.

***

Si todas las líneas que he escrito a lo largo 
de mi vida hubieran tenido la intensidad del párrafo 
anterior…

***

El joven se lanza al agua desde el barco en 
llamas y queda sólo en el mar a merced de las olas. 
No tiene salvavidas ni hay rastro de otros buques 
en los alrededores. Sabe que su muerte es 
inminente y contempla los últimos momentos de la 
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vida que le envuelve. Luego, desaparece para 
siempre.

***

«¿Pero por qué, por qué a mí?» es la 
pregunta que siempre nos hacemos cuando la 
fatalidad o la dicha se ceban con nosotros.

***

Quiero forzar el pensamiento, violarlo, 
sacarlo impúdicamente de mí y luego abandonarlo 
allá, como un tronco arrojado en la playa por la 
marea.

***

¿Y por qué tenemos que sacar a la luz la 
verdad, cuando en realidad todo lo que deseamos 
hacer es ocultarla?

***

Luchamos para nada; luchamos para todo.

***

El glamour de los días perdidos de la 
juventud ya traspasada y deshecha, como un bello 
árbol putrefacto herido por el rayo hace décadas.
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***

¿Qué nos hace bien? ¿qué nos hace mal? 
«Todo», respondió alegremente un ruiseñor 
(aunque igual era una ardilla…; es tal mi 
desconocimiento de las ciencias naturales…).

***

Venid, venid… recordatorios de nuestras 
mejores sensaciones… Venid y no partáis jamás…

***

«¡Oh, el amor duele! ¡cómo duele el amor!» 
lloraba un futbolista mientras se agarraba los 
genitales luego de recibir un impresionante 
balonazo.

***

¡Sensaciones que nos rodeáis y que nos 
hacéis tan humanos! A veces alegremente me 
desprendería de mi pensamiento para quedarme a 
solas con las sensaciones (madre de todos los 
vicios, como todo el mundo sabe… Lástima).

***

Un poco de cinismo nos hace más bellos. Al 
menos, por fuera.
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***

A veces, continuar o no es una decisión 
igualmente estúpida y odiosa. Es el mismo tedio; es 
la misma indiferencia. Cuando nos desborda.

***

El oasis que tanto ansiamos tenía un 
nombre: pensamiento. Y cuando bebemos de él, 
nuestra salvación se hace realidad.

***

Escribir es una profesión. Requiere por 
tanto de un horario, de una disciplina y de una 
indisciplina.

***

La espuma de la vida es el cosquilleo que 
nos produce el buen resultado de nuestras 
decisiones.

***

Divagar es lo único que podemos hacer a lo 
largo de todo el camino, de principio a final.

***
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Ese carácter meditabundo que adquirimos 
es sólo la apariencia histriónica que nos ha 
aportado nuestra pasión por las ropas de marca.

***

Podríamos entregarnos a la bohemia, sí… 
El problema es que ya no vivimos solos en un 
cuarto para solteros. Pero la tentación es tan 
grande…

***

Aguardamos callados, en silencio, el paso 
del pensamiento más imperceptible…No se trata de 
atrapar ideas, sino de transportarlas. Y no es 
necesario tampoco que se trate de grandes ideas. A 
veces, basta con lo necesario… y con la 
intencionalidad. A fin de cuentas, siempre resulta 
agradable entregarse a la búsqueda de los resortes 
humanos.

***

En lo más recóndito, aguarda la respuesta. 
Un lugar al que sólo se llega con la nave de Star 
Trek y el ordenador loco de Odisea 2001. Es un 
viaje largo y lleno de aventuras…

***
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La filosofía, no importa su empaque o 
condición, forma parte del devenir humano. 
Destruida la humanidad, sólo queda el testimonio 
filosófico.

***

Juego con las palabras con la misma 
intencionalidad del bertsolari: me aferro a una de 
ellas y a partir de ahí tiro de la manta, rompiendo 
así con la jurisprudencia de los términos 
(rebasándola, incluso). Es un buen ejercicio, casi 
tan bueno como pedalear todos los días una hora en 
la bicicleta estática (así de estático es pensar).

***

La decrepitud de las ideas resulta tan 
horrible como la decrepitud de la carne. Aunque 
aquellas aguantan mejor el paso del tiempo. ¿O tal 
vez no…?

***

Enlazar las ideas y enmarañar el 
pensamiento. ¿Hay algo más bello e inútil?

***

Esta dulce sensación de estar borracho de 
palabras… No la cambiaría por nada.
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***

Todo es una terrible pérdida de tiempo. 
Incluidas las prisas.

***

La fantasía es la realidad travestida. Y el 
ridículo ronda…

***

Sentimos la necesidad de sacar el cómputo 
de todas las cosas que hemos ido haciendo durante
la vida, como si al final tuviéramos que 
enfrentarnos a una auditoría del bien y del mal, de 
lo provechoso y de lo perjudicial, de lo correcto y 
de lo incorrecto. Vivimos y morimos con ese 
sentimiento infantil... que nos salva y nos pierde.

***

Ésta risible sensación de haberlo dicho todo, 
cuando se nos gasta la cinta o el cansancio nos 
obliga a tomarnos un respiro…

***

Frases mutiladas, palabras cercenadas, giros 
lingüísticos ahorcados, construcciones sintácticas 
disminuidas, verbos absortos, frescura formal, 
parsimonia prosística, vocablos enternecidos, 
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sintagmas glorificados, construcciones opresoras 
y/u oprimidas, términos despechados —imprecisos, 
gigantescos, macizos y gibosos—, palabras 
endulzadas, arrebatos gramaticales todos: ¡cuánto 
se os ha amado!

***

El problema soy yo, no los otros. Para bien 
y para mal.

***

No es bueno mantener el recipiente de la 
libido demasiado lleno; de vez en cuando, es 
preciso verter el contenido. Ya se volverá a llenar 
de nuevo…

***

A veces, hay que desatascar el desagüe por 
el que circulan las ideas.

***

No tener nunca razón es una de las mejores 
maneras de estar siempre en lo cierto. No lo digo 
yo, lo dice la experiencia…

***
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El reencuentro de las ideas, imprecisas 
como un cuento de hadas ya olvidado, que nos 
reclaman la conciencia de las cosas reales, la 
perfección de la imperfección y todas esas 
pequeñas maravillas que nos atraviesan de parte a 
parte, como si el espíritu fuera una materia gruesa, 
palpable e incluso grasienta (y supongo que lo es, 
porque hasta las ideas necesitan lubricante).

***

No necesito nada, porque todo necesito 
(todas las grandes verdades son  como grandes 
mentiras —ni mejores ni peores—, igual de 
elásticas).

***

La incultura… ¡Si pudiéramos volver a ella!

***

Siempre guardo mi pensamiento para el 
pueblo vasco (único objeto de culto que poseo, 
arrojado a mi paganismo).

***

Podemos hacernos morir de amor; pero no 
podemos hacernos morir de hambre (la misma 
anorexia no es sino una forma malsana de amar —o 
de no amarse—).
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***

Cuando llamo la atención de los demás, lo 
hago para darme cuenta de que aún estoy ahí, más 
que por narcisismo. O tal vez, por despiste.

***

Somos los salvajes que mueren a manos de 
la piedad cristiana, en una isla recién descubierta 
del Pacífico…(cómo odian nuestros descubridores 
el descubrimiento en sí; qué terror les infunde 
corroborar la diferencia, la pluralidad natural y 
cultural).

***

«Ahora que voy a  morir, es cuando 
comienzo a vivir», dijo el moribundo poco antes de 
exhalar el último suspiro. Y la esperanza, el temor, 
la duda y la incredulidad se dibujaron y 
desdibujaron al mismo tiempo en el rostro de los 
allegados.


