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Hara gauzak batzuetan nolakoak diren...
Deitu didate Irratitik nire lanari buruz hitz egiteko,
eta itzulpengintzan nire konturako langile modura
aritzeagatik, hizkuntzaren “mertzenariod’ deitu dit
irratiko esatariak. Tira, txantxetan esan du (nik hala
ulertu dut, behintzat). Hala ere, konnotazio zinez
txarreko hitza da hori. Nire ustez, itzultzailea
izateak ez luke horrelako konnotaziorik izan
beharko. Gainera, hor Irratian lanean aritzen
zaretenok ez a dituzue mila ga jorratu behar
egunen bueltan? Nik, azken urteotan, gai-multzo
batzuk landu ditut, bai, baina kazetariok... Hala ere,
itzultzaile autonomoa izateak ez du esan nahi astero
bezeroz adatzen naizenik. Alderantziz, aha den
guztia egiten dut dauzkadan lan-harremanei
eusteko. Eta bi arrazoirengatik: ogia hortik
irabazten dudalako; eta horrek gal batzuk oso ongi
ezagutzeko aukera ematen didalako. Esaterako,
zortzi bat urte daramat Sustraia programaren
itzulpenak egiten (astean bi eguneko lana, irailetik
ekainera arte); ia hamabost urte Gipuzkoako
Apargjadore eta Arkitekto Teknikoen Elkargoaren
testuak  itzultzen  (zirkularrak, informazio
orokorrak...); e.a. Bestalde, autonomook beti ez
dugu bakarka lan egiten. Sustraiaren kasuan,
esaterako, EiTBk bere zuzentzaile-taldea jartzen
digu eskura; Gipuzkoako Batzar Nagusietan ere
badituzte itzultzaileak eta zuzentzaileak, geuk
egiten ditugun lanak begiratzen dituztenak; edo
EREIn argitaetxearentzat zazpi bat liburu itzuli



nituenean, argitaletxeko zuzentzaileek zuzentzen
zituzten nire testuak; eta abar. Beraz, itzultzaile
autonomoa zarela esateak ez du esan nahi bunker
batean lanean ari zarenik, edo gauzak edozein
modutan egin  ditzakezunik, edota inongo
irizpiderik/erantzukizunik gabe lanean ariko
zarenik. Garraio-enpresa batean lan egiten duen
itzultzaileak beti egingo ditu garraioaren alorrari
buruzko itzulpenak. Baina Foru Aldundian edota
Eusko Jaurlaritzan edota Udal handi batean lanean
aritzen den itzultzaileak mota guztietako gaiak
jorratu beharko ditu, urteak joan urteak etorri. Eta
horrek ez du “mertzenario” bihurtzen. Egia esan,
askotan, itzultzaile autonomook egiten dugun lana
eta  enpresetako edo administrazioetako
itzultzaileek egiten dutena ez dira hain diferenteak;
benetan aldatzen direnak lan-baldintzak baino ez
dira. Hor bai, alde handiak atzemango ditugu. Tira,
gauzak ez dira bere errotik atera behar. Eta
suposatzen dut horrek berdin balio duela niretzat
edota irrati guztietako esatari guztientzat. A, eta zer
esan beharko genuke literaturagile ugari itzultzen
dituzten itzultzaileei  buruz? horiek ere
mertzenarioak a dira? Jakin denok badakigu
gogoko duzun idazlearen liburuetan espezializatzea
dela biderik onena eta emankorrena. Baina nork
egin dezake hori? Aberaskumeek akaso... Eta
Nazio  Batuentzat eta mota  horretako
erakundeentzat lanean aritzen diren itzultzaileal eta
interpretariei buruz zer esan beharko genuke, ba?
Horiek ba “irents” behar izaten dituztela mila
kontu diferente  euren  eguneroko/urteroko



jardunbidean. Mertzenarioak a dira hortaz? Nik
nire denbora saltzen dut, bai; besteek berena saltzen
duten bezalaxe. Ez naiz aberatsa. Lan egin beharra
daukat. Alde horretatik, denok gara
“mertzenarioak”, geure denbora saldu, aokatu
egiten dugunez gero. Baina, tira, mundua hala da.
Hori ezin dugu aldatu. Ezin gara uharte bakarti
batera bizitzera joan, kokoz eta sardinaz elikatzera.
Lanbide askotan existitzen dira bere konturako
langileak. Eta ni, horixe naiz: bere konturako
itzultzaile bat, besterik ez. Ez dago zertan hainbeste
buelta eman kontuari. Horrez gainera, badira gai
batzuk bere konturako itzultzaile baten eskuetan
nekez suertatuko direnak: dekretuak, legeak,
garrantzi handiko testu juridikoak, espezidizazio
handi-handiko gaiak... Beraz, bere konturako
itzultzaile baten eskutik pasatzen diren gaiak nik
esango nuke gai-eremu jakin baten barruan sartzen
direla, salbuespenak salbuespen. Eta ahaztu gabe,
gainera, ga diferenteak lantzeko estilo standard bat
garatzea ez dela fikziozko zientziarik, eguneroko
errealitatea baizik. Irratian, prentsan, telebistan...
mota guztietako gaiak jorratzera ohituta daude
itzultzaileak, kazetariak, esatariak... Zergatik? nola
lortu duten? Ba estilo zehatz bat landuz. Eta estilo
horrek berdin balio die arrantzari buruzko albiste
bat emateko nahiz zientziari buruzko beste gai
batez informatzeko nahiz Ihesari buruzko azken
aurrerapenen  berri  zabaltzeko. Bada, itzulpen
teknikoan ere esan daiteke horrelako zerbait
gertatzen dela. Hau da, itzultzaileak “estilo zehatz”
bat garatzen du hainbat eta hainbat gai lantzeko.



Azken batean, itzulpen teknikoetan erretorika
sobran dago (hau ez da literatura, jaun-andreok) ;
mezuel, edukiel ematen zaie garrantzia. Testuak
txukun idaztea eta zuzen azaltzea nahikoa izaten da
kasurik gehienetan (eta ez da gutxi!). Jatorrizko
testuetan askotan topatzen ez diren ezaugarriak,
bertuteak dira horiek, hain zuzen. Izan ere, erdaraz
idazten dutenen laurdena ere ez dut uste estiloa
landuta daukatenik; bai, euren ama-hizkuntzan
idazten dute (batzuek), baina estilorik gabe.
Denetik dago: estilo ponposoak, estilo zakarrak,
estilo supereliptikoak, lukainka-antzeko estiloak eta
antiestiloak. Ez dakit, ba. Denetik. Askotan,
itzulpenak jatorrizko lanak baino askoz zuzenagoak
direla esango banu, egia handi bat baino ez nuke
esango. Itzultzaileok geure itzulpenetan darabilgun
estilo sinple baina txukunari esker, gure lanek
badaukate jatorrizko lanek askotan izaten ez
dutena: zuzentasuna, zehaztasuna, apaintasuna.
Azken batean, mertzenarioak baino gehiago,
hizkuntzaren esku-langileak gara-eta.

*k*

Martin Ugalde parkean bigarrengoz sartu
Zirenean, eta Donostian bigarrengoz ere ehun mila
pertsona inguru bildu ginenean, zera pasatu
zitzaidan burutik manifestazioa bukatutakoan,
Donostiako bulebarrean: “Eta hemen geratuko
bagina? denok, hemen gauden guztiok, umeak
ekarri dituztenak izan ezik, gainerakook hemen
geratuko  bagina?’. Zeren manifestazioekin



badakigu zer gertatzen den, handik gutxira kaleak
erabat hutsik, morturik eta inorgabe geratzen direla
Irauten duen gauza bakarra gure kulturari eta gure
jendeari egindako kaltea bano ez da
Manifestazioa, oihuak, amorrua, e.a. e.a., aienatu
egiten dira, sekulaizan ez balira bezala. Horregatik,
hurrengo manifestazio handian, beharbada, bertan
geratzeko erabakia hartu beharko genuke. Noiz
arte? Ez dakit, benetan. Ez dakit noiz arte. Baina ez
genuke etxera joan behar. Hori da “haiek” espero
dutena. Bada garaia “espero ez dutend’ egiten
hasteko. Hurrengo manifestazioan, gera gaitezen
kalean. Modu baketsuan. Har ditzagun espaloiak
eta galtzadak. Har ditzagun autobideak, errepideak,
trenbideak. Modu baketsuan beti. Eta sugarra piz
dadila Euskal Herriko herri guztietara. Kataluniara.
Galiziara. Espainiar herrira (zergatik ez?). Nahi
duenak bere elkartasuna erakuts diezagula. Baina
gera gatezen kaean. Manifestazioa amaitu
ondoren, ez gatezen sakabana. Egin dezagun
espero ez dutena. Espero dutena egiteko, agian
hobe etxean gelditzea, gure benetako aurpegia
erakusten.

*k*

Bestalde, bada garaia Espainia aldean ere
hemen gertatzen zaizkigun bidegabekeriak salatzen
hasteko. Egia esan, egiten dizkiguten txakurkeriak
horregatik egiten dizkigute: badakitelako han
Espainia aldean inork ez duela ezer salatuko.
Horregatik jokatzen dute halako inpunitatez. Bada,



zerbait egin beharra dago horrekin bukatzeko.
Egunkariaren  inguruko itxierak, esaterako,
oihartzun zabala izan du Katalunia aldean. Galizian
ere izan dute guztiorren berri, neurri txikiagoan
baina. Eta Espainia aldean, zer? Espainiar guztiak
ote ditugu etsai? Ba, ez. Nik behintzat Espainiako
buruzagitza politikoa baino ez dut etsai; baina
Espainia adean nik uste dut herritar zibilen artean
ere lagun asko ditugula, guk uste baino gehiago
akaso. Entzun, Granadan lbarretxe izan zenean,
eskuin  muturreko jende asko joan zitzaion
oldartzera. Egia. Baina, aizue, han ere bazegoen
jende gazte mordo bat, eskuin muturrekoei aurre
egiten! Nik hori ezta Euskadin ere ez dut behin ere
ikusi. Eta Granadako Unibertsitatea bera izan zen
Ibarretxe gonbidatu zuena. Beraz, nik esango nuke
lagunak leku guztietan ditugula. Duela guitxi,
Madrilen hauteskunde ustelak berrantolatu zituzten.
Gauza bat esango dizuet: hauteskundeen bezperan,
hegazkin arin batetik bostehun mila paskin bota
izan bagenitu, PPk euskaldunok ematen digun
tratua modu ikusgarri batez salatuz, beharbada PPk
ez zukeen eskuratuko izango gehiengoa lortzeko
behar zituen 1-2 aulki horiek. Paskin horietan,
esaterako,  Gasteizko  mutikoaren  aurpegi
desitxuratua azal zitekeen (badakizue, polizia-
etxetik pasa aurretik eta pasa ondoren kolpez eta
torturaz aurpegia guztiz desitxuratutako mutil
arabar horren argazkiari buruz ari naiz, hemen
Euskal Herrian hainbesteko zirrara sortarazi
ziguna). Gogoan dut, mutikoa Auzitegi Nazionalera
eraman zutenean, bertako funtzionarioel agindu



Zietela euren bulegoetan egoteko, korridoreetara
muturra ez agertzeko. Zergatik? Ba, lekukorik nahi
ez zutelako. Bada imgina ezazue bostehun mila
paskin Madrileko kaleetan, guzti horren Dberri
emanez, gertatutakoa salatuz. Madrilen, Cadizen,
Kordoban, Vaentzian edo Murtzian. Berdin zait.
Gure salaketak Espainiako leku guztietara heldu
beharko lirateke. Espainiako leku guztietara
Internet, betiko posta, posta elektronikoa,
buzoneoak, telebista digitala, prentsa, hitzaldiak,
kartelak... Modu asko daude jendearengana
iristeko. Baina, hori bai, erakutsi beharko genieke
euren herritarren aurrean ere erantzun beharko
dutela, ez bakarrik euska herritarren aurrean
(gugandik boto gutxi lortzen dutenez, bost axola
ematen diegu-eta). Eman dezatela aurpegia beraien
herritarren aurrean ere. Hori lortzen badugu,
bidearen erdia eginda izango dugu. Nork antolatu
behar du, baina, horrelako ekimen erraldoi bat?
Partikular batek? Herritar-talde batek? Zertarako,
hurrengo egunean atxilotuak izateko, ETAkoak
izatearen akusazio faltsupean? Ez. Euska
erakundeak dira ekimen hau bultzatzeaz arduratu
behar direnak: Eusko Jaurlaritza, Foru Aldundiak,
Batzar Nagusiak, Legezko Alderdi Politikoak eta
Erakundeak... Eurel dagokie horrelako ekimen bat
antolatzeko ardura. Baliabideak beraiek dituztelako
eta —oraingoz, behintzat— horrelako erakundeen
ordezkariak kartzelan bukatzeko arrisku ageririk ez
dagoelako (oraingoz, diot, bai... baina espabilatzen
€z bagara, auskalo zer gerta daitekeen geroan...).



*k*

Beste  proposamen  interesgarri  bat
Txandakako Greba Etengabea izango litzateke.
“lruzkinak eta Gogoeta Txikiak” izeneko liburuan
azalduta dago zertan den.

Egia esan, garrantzitsuena une honetan
proposamenak bildu, aztertu eta martxan jartzea da.
Proposamen batzuk onak izango dira, beste batzuk
ez hain onak, edota bideratzen zailak, e.a. Baina
orain erakuts behar dugun espiritua, nire ustez,
hori da: gure irudimena eta kemena erakutsi behar
ditugu, nork bere arloan.

Guk idazleok jende irudimentsua omen
gara. Hori egia badin bada, erakuts dezagun.
Irailaren 11n Dorre Bikiek jasandako atentatuaren
ostean, ClAkoak zine-gidoilariengana jo zuten
aholku eske. Bueno ba, idazleon irudimena
badirudi erabilera anitz izan ditzakeela. Ea egia
den. Froga dezagun.

*k*

Dena den, guzti honen gakoa lehen aipatu
dudan esaldi labur honetan dago: “egin dezagun
espero ez dutena’. Esaterako, beraiel sekula ez zaie
burutik pasa ere egin guk espainiarrengana jo
dezakegunik elkartasun eske edota... batasun eske.
Baina, zergatik ez? Nikaragua, Kuba, Salvador,
Guatemala... Guk badakigu oso harreman onak



izaten mundu latinoarekin. Baliteke gu geu ere
nahiko “latinoak” izatea. Espainia ez zaigu horren
arrotza. Ziur nago jende xume, borondatetsu eta
zuzenarekin harreman onak izatea ez litzaigukeela
bat ere kostako. Madrileko azken hauteskundeetan,
esaterako, partehartzea %50ekoa izan zen. Non
geratu ziren gainerakoak? Etxean, noski. Zergatik?
Ba zeinek ordezkatu ez daukatelako. Eta Espainia
osatzen duten eskualdeetako jendearekin batuko
bagina, denon artean fronte bat osatzeko?
Andaluzia, Gaztela eta Leon, Extremadura..
Nazioen Espainia ulertzen dutenekin bat egin
alegia. Hori ez dute espero. Eta nire ustez,
egingarria da. Baditugu lobby handi batzuk guztiori
mugitzen hasteko: Katalunia eta Euskal Herria
Galizia ere hor dago. Eta beste eskualdeak ere hor
daude. Beste “Espainia’ bat dago, komunikabide
ofizialetan sekula  agertzen ez dena,
ultraeskuindarren bortxa asteburu guztietan jasan
behar izaten duena (Real Madrilek jokatzen duen
guztietan, esaterako), intelektualak (benetakoak!)
biltzen dituena, |U-ren adar aski zabaletan ere
isdatzen dena (ez beti); antzinako alderdi
komunistak eta ezkerreko jendeak, ekologistak,
globalizazioaren aurkako mugimendua, bakezal eak,
gerraren kontrakoak, GKEak... Hor mundu zabal —
eta eskuzabal bat dago—. Gure mezua haiengana
helaraztea lortzen badugu, hortik ez gara esku-
hutsik itzuliko. Egon ziur.

*k*
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Martin  Ugalde parkearen eta euskal
kulturgintzaren aurka egindako bigarren gertaerak
salatzeko, Donostian bigarrenik eginiko
manifestazio erraldoian, zenbait momentutan (0so
gutxitan, egia esateko), gogoko ez nituen zenbait
oihu entzun nituen. Eta orduan ausartu ez banintzen
ere, orain ordea bai, ausartzera noa oihu horiei
beste oihu batzuekin erantzutera:

Hemén gaudén guztiok béharrezkdak garal
Hémen eztéago inor soberan!

Gora Euskédi éuskaldunal

Dénok batdta ibili behar dugu!

Bétasiina da gure indarral

Euskal Herria alrrérdl

Bakéa behér dugu!

Euska kultdra dénéna dal

Euskal kultdra gure ondareal

*k*

“Matrix” izeneko filmaren  bigarren
bertsioaredo ikusi dut eta irudi ezin pobreagoa
eman dit. Nik ikusita neukan lehenbiziko bertsioa,
eta egia esan, gidoiaren aldetik erakargarria iruditu
zitzaidan orduko hartan, benetako zientzi fikzioan
oinarriturik zegoen eta. Horrez gain, “borrokak” eta
karateka  guztiorien agerraldiak askozaz
murritzagoak ziren aurreneko bertsioan. Zabor-
filmairuditu zait. Eta kezkagarria deritzot, gainera,
gure gazteek horrelako filmetan euren ereduak
bilatzen (eta aurkitzen!) dituztela jakiteari.

11



Pertsonaien estereotipoak, hizkera, adierazpideak
eta abar erridikuluak, barregarriak iruditu zaizkit,
benetan. Tira, zorionez, duela gutxi Polansky-ren
“Piano-jolea’ filma ikusteko zortea izan dut, eta
horrekin alditxo baterako ederki asebeterik utzi dut
nire film-egarria. “Orkidea-lapurra” filmak lortu ez
zuena, hain zuzen. Nik, egia esan, gero eta garbiago
dakust: gidoi handi baten goi-mailakotasunak
abigpuntu edota oinarri sinpleagoa behar du,
benetako fantasia hortxe jartzen baita aproban,
istorioaren  sinesgarritasun  eta  errealitatea
itxuratzeko bere ahalmenean alegia (nahiz eta
guztiz fikziozkoa izan). Hori ulertzen ez duen
gidoilaria ez doa inora; zorte apur batekin, golkoa
diruz bete eta tontoen laudorioak irabaziko ditu.
Bana hau ez dut esaten “orkidealapurra’
filmagatik, zentzu orokorrean baizik. “Orkidea-
lapurra’ ikusteko moduko filma da eta.

*k*

Irakurri berri dut “Sisifo maite minez”,
Laura Mintegirena. Eta irakurketa atsegina izan da.
Euskara arina eta trinkoa darabil Mintegik, eta atal
batetik bestera eraman nau neke handirik gabe.
Liburuak, hala ere, ez du “emakume-literatura’
etiketari ihes egitea lortu, nire ustez. Ez dakit
zenbat aldiz agertzen den “maitasun hitza’. Eta
behin eta berriro errepikatzen dira “emakumeon”
ikuspegiari  loturiko gure garaiotako hainbat
topiko...: jarrerak... iruzkinak... liburuan batzuetan
erabiltzen den tonu “irakasgarria’ (irakurleari

12



erakuts beharko balio bezala maitasuna zer den,
nola maitatu behar den...). Badago androginia-
punttu bat, gizon askoren liburuetan misoginia-
puntturen bat egon ohi den bezala. Protagonista:
seme-adlaba txikiak abandonatuta, maitale batekin
ihes egiten duen gurasoa. Garbi dago, beraz, ez
gaudela heroi baten aurrean; alderantziz baizik.
Zenbait momentutan, kulebroi-itxura hartu diot
nobelari. Eta W. Allen-en umorea ere ekarri dit
gogora: Esteban (Aneren pskoanalista edo
psikiatra) Karmelekin ligatzen hasten denean,
esaterako (liburuan seriotan ari badira ere). Gustatu
zait, esaterako, maitemintzea eta Sisifo-ren lanak
nolabait aderatzea; eta absurdu batek nola
eramaten gaituen beste absurdu batera. Ideia hori,
berez, ona iruditzen zait. Areago, liburuaren
argumentua zutik sustengatzen bada, ziur aski
horrengatik izango da. Bestalde, zenbait alderdi
gutxi landuta edota izugarri sinplifikatuta zeudela
iruditu zait. Esaterako, Ane itzultzen denean, bere
senarrak besterik gabe onartzen duenekoa. Hau da,
etxetik kanpo zazpi bat urtez izan eta gero, neska
senarraren etxera itzultzen da eta honek noski
besterik gabe onartzen du (emazte prodigoaren
parabola...? gaurko gizonak hartu beharreko jarrera
ote, benetan gizon “arauerakoa’ izan dadin...?).
Tira, ez dut ukatzen hori “gerta daitekeela’, baina
hala ere, gehiago azaldu beharko litzateke alderdi
hori. Laura Mintegi bera konturatzen da gabezia
horretaz, eta liburua bukatu alderantz hutsa nolabait
konpontzen saiatzen da, baina oso garbi dago
adabakia baino ez dela. Tira, ongi idatzitako

13



liburua da, gizonon ikuspegia inarrosteko ere balio
duena. Ongi etorria izan bedi, beraz, (aspaldiko)
plazara.

*k*

Askotan, nago, itzultzaileok ere ez garela
ohardun, itzultzen ditugun liburuek noraino hartzen
duten jatorrizko liburuaren lekua. Esaterako, nik
maite izan ditudan poeten artean, Pessoa jarriko
nuke goi-goian (zeruan). Irakurri ditut —eta
jarraitzen dut irakurtzen— beste poeta asko, inork
kordokatu ez banau ere Pessoak adina. Dena den,
nik ez dakit portugesez. Beraz, Pessoa baino,
Pessoaren itzultzaileak dira nik maite izan
ditudanak. Beste horrenbeste gertatu zait Whitman-
ekin edota Cédine-rekin. Eta egia da, bai, nik
ingelesez eta frantsesez, jakin, badakidala, baina...
ez euskaraz edota gaztelaniaz dakidan bezain ondo,
eta beraz, Whitman edota Céline euren jatorrizko
hizkuntzan irakurriz gero, egin behar dudan
ahalegin berezia dela-eta normaltasunetik ateratzen
nau irakurle bezala. Horregatik, diot, jendea, oro
har ez dela ohardun —ezta itzultzaileok ere—,
itzultzen ditugun liburuek noraino hartzen duten
jatorrizkoaren lekua, arima bera...

*k*

“Gutiziak” liburua irakurtzen ari nintzela,
pentsamendu bat etorri zait burura: “Eta, zergatik
uko egin behar diogu emakumearen unibertsoa

14



ezagutzeari? Zergatik jokatu behar dugu beti
soberbia horrekin?’. Eta benetan uste dut horrelako

gaderek ate asko irekitzeko balio liezaguketela.

*k*

Badago gauza bat aspalditik argi utzi nahi
nukeena: itzuli ditudan literatur lanetan zeintzuk
diren jatorrizko hizkuntzatik eginak eta zeintzuk
zeharkako hizkuntzaren batetik eginak. Hona
hemen zerrenda:

Jatorrizko hizkuntzatik itzulitakoak:

?

N ) N ) N

NN N N

N )

“Bihar”, “Inozoak”
“Aurrerakuntzaren  Aurrelaria’,
Conrad

Lamariquita, D.H. Lawrence
Azeria, D.H. Lawrence,

Gizon mantsoa, A. Christie
Sdltzaile baten heriotza, A. Miller
“Hiria’ eta “Kalidoskopiod’,
Bradbury

El diablo en & cuerpo, R. Radiguet
Arrotza, A. Camus

Antologia poetikoa, L. Aragon
Koplak aitaren  heriotzagatik,
Manrique

Urrezko gizona, R. Dario
Eskailera, |.F. Florez, “Fernanflor”
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Zeharkako hizkuntzaren batetik itzulitakoak:

Elur-Bisutsa, A.S. Pushkin

Makaloako Zerria, J. London

Eskale filosofoa, M. Gorki

“Garaipen Oda’ eta “Itsasoko Oda’, F.
Pessoa

Belar-Hostoak (“ Eskaintzak” eta
“Paumanok-etik abiatu nintzenean™), W.
Whitman

.\) .\) .\) .\)

)

Jatorrizko hizkuntza eta zeharkako hizkuntza —
biak— erabiliz itzulitako liburuak:

? Jekyll Dk. eta Hyde Jn., R.L. Stevenson

Bestalde, badago beste gauza bat, niretzat
zinez baloratzekoa: itzulpenak izan arren,
“itzulpen-kutsua” galdu, jatorrizko liburuaren lekua
hartu eta benetako debozioa sentiarazi diguten
itzulpenen kasua. Esaterako, jende askok dio:
“Gunter Grass liluragarria da’, “Pessoa da nire
poetarik  kuttunena’, “Saramagoren liburuak
zoragarriak dira’, “Celine-ren ‘Gauaren
muturrerainoko bidai@ inoiz irakurri  dudan
nobelarik onena da niretzat”; eta abar, eta abar.
Horrelako esaldiak sarritan entzuten ditugu. Aldiz,
irakurlerik gehienak ez dira gauza izaten aipatu
ditudan egileak euren jatorrizko hizkuntzan
irakurtzeko. Gunter Grass alemaneraz gauza bat da;
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baina Gunter Grass euskaraz edota gaztelaniaz
edota frantsesez, ez da Gunter Grass bera, horren
erreplika baizik. Beraz, irakurlerik gehienek
hainbeste maite dutena dagoeneko ez da “benetako
egilea’, egile horren “erreplika” baizik. Zilegi al da
erreplika horretatik abiarazita itzulpen bat egitea?
Niretzat bal, zilegi da, baina baldintza batekin:
itzultzaileak erreplika hori benetan maite izatea,
jatorrizko lanaren pare edukitzea, eta erreplikari
benetako debozioa hartzeraino heldu izatea..
Orduan bai, itzultzaile horrek erreplika horren
itzulpena egiteko zilegitasun guztia dauka. Egia
esan, nik hor koska bakarra ikusten dut: “jatorrizko
itzultzaileari” zor zaizkion egile-eskubideen
kontua. Dena den, diruaz eta munduko egile-
eskubide guztiez harantzago badago beste zerbait,
eta zorionez, “beste zerbait” hori kaiola baten
barruan atzipetuko duen taloitegirik ez da oraindik
asmatu mundu honetan.

Hemen esan ditudan gauzak ulertzen ez
dituenak hobe luke bere esnobismo barregarri eta
patetikoa nonbait aparkatuta utziko balu.

*k*

Oso ederra, bere tamainan, Juan Kruz
lgerabideren “Mailu  Isila®  poema-liburua.
Benetako olertia.

*k*
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Ez dakit zergatik izango den, baina
“sexudlitatean adituak” diren guztiek kristoren
barregura eragiten didate. 1zango da, apika, gurasoa
naizelako.

*k*

Ostielan ere hasiak dira “sexualitateari
beste modu batez begiratzen”. Ez aha dira
amaituko sexu-kontsultategiren bat jartzen...

*k*

Batzuk hasten dira ekimen bat abian jartzen,
euren espresibitateari bide bat edo beste emateko;
eta bukatzen dute produktu (erdi labeldun) bat
saltzen.

*k*

Nik diot Gongorak (edo Quevedo-k —ez
naiz gogoratzen orain—) zioena: “Ande yo caliente
y riase lagente”.

*k*

“Mentura dugun artean”, Anjel Lertxundik
idatzia eta Alberdanian plazaratua. Lan biribila da.
Ez dakit zer akats atera liburu honi (eta hori arraroa
da nigan..). Anje Lertxundi pentsaaria
nobelagilea bera baino gehiago preziatzen ote
dut...? Asko gozatu nion bere Otto Petteri, “baina”
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orokor bat aurkitu banion ere. Kasu honetan, ordea,
eztitan utzi nau Lertxundiren pentsamenduak. Egia
esan, euskarak pentsalariak behar ditu. Narrazio
bat, ipuintxo bat, nobelatxo bat... Hori edonork
idatz dezake. Baina pentsamendua garatu eta liburu
trinko batean gorpuztea, hori ez dago, ez, edonoren
eskul.

*k*

Berroeta gurasoa hil dute Irufiean. Hilketa
salatzeko manifestatu direnen aurka gogor aritu da
polizia. Zer dela eta, ordea? Lau tiro emanda hil
dutenaren omenez eginiko dolu-adierazpenak soil-
soilik egin al daitezke hildakoak alde batekoak
direnean, ala? Horrela jokatzeak kiratsa baino ez du
zabaltzen gure inguruan. Eta gauza horiek Irufiean
gertatzea, beno, tira... han badakigu nork agintzen
duen. Eta UPN-PPtik ezin besterik espero. Baina,
non dago euskal aderdi politikoen espiritu
demokratikoa? Zergatik jazarri dituzte hemen
eginiko manifestazioak? Pertsona bat hil dute.
Erailketa izan da. Oso larria. Zergatik ezin da
manifestaziorik  egin,  baketsuak  direnean
(Hernanikoa, kasu)? Areago, goi-agintariek
zergatik ez dute parte hartu erailketa hori salatzeko
antolatu diren manifestazioetan? Euren hildakoak
lurperatzera baino ez a dira joaten? Hori a da
beraiengandik jaso behar genuen “irakaspen
demokratiko” handia? Ba gorde dezatela
beraientzat orduan...
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*k*

Pello Lizarralderen “Larrepetit” liburua ari
naiz irakurtzen, eta egia esan, gustura. Dena den,
gadegaia beti amaieran jartzeko mania horrek
halako monotonia bat ematen dio liburuari (bere
prosari). Uste dut horixe dela liburu honen alde txar
ia bakarra (eta ez nolanahikoa).

*k*

Aradar-ren sorrera poz handiz ikusi nuen
bere garaian. Batez ere, Nafarroagatik poztu
nintzen, UPNk agintzen duen euskal lurraldean
errekara jo duen euskaltasunagatik poztu nintzen.
Bestalde, han, Nafarroan, hasieratik bertatik eman
ditu emaitza onak Araarren alternatibak: bai udal
hauteskundeetan bai Nafarroa ba koalizioaren
eskutik aurkeztutakoetan emaitzak onak izan dira
lehenbiziko momentutik. Beraz, garbi dago
Nafarroak horrelako erakunde baten beharra
zeukala. Aldiz, ez dago hain garbi beste hiru
lurraldeetan premia hori norainokoa den. Esan nahi
dut orain arte izan diren emaitzak ez direla
Nafarroakoak bezain onak izan, ezta urrik eman
ere. Beraz, ez dut uste Gipuzkoan, Bizkaian eta
Araban Araar ezker abertzalearen lekua hartzera
helduko denik. Ezker Abertzaleak, beraz, betiko
ezker abertzalearen premia du hiru lurralde
hauetan. Hobe gaur egun dauden arazoak
lehenbailehen konponduko balira, eta ezker
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abertzaleak batasunerantz joko balu, indarkeriaren
eta ETArekiko morrontzaren garaiak atzean utzita.

*k*

Askotan esaten da euskal itzulpenak, oro
har, gordinak edota irakurtzen zailegiak edota
ilunegiak direla, beste hizkuntza batzuetara
eginikoak baino gehiago bederen. Arazo horren
errua, neurri handi batean, jatorrizko hizkuntza
guztiz ez menperatzetik etor daitekeela uste dut.
Alde horretatik, emaitza askoz hobeak lor litezke
guztiz menperatzen den zeharkako hizkuntzaren
batetik itzuliz gero, erdi-ipurdi menperatzen den
jatorrizko hizkuntzatik itzultzeak baino. Badakit
asko oldartuko zaizkidala hori esateagatik. Badakit
jatorrizko  hizkuntzatik xuxen arraio eginiko
itzulpenak direla baliorik handienekoak. Baina guk
arazo bat daukagu eta arazo hori konpontzeko
edota arintzeko balio digun ezer ez genuke baztertu
beharko. Gure herria txikia da Espainian,
Frantzian, Ingalaterran... erraza da munduko
hainbat eta hanbat hizkuntza guztiz ongi
bereganatuak dituzten itzultzaileak topatzea. Guri,
ordea, zailago gertatzen zaigu oparotasun hori
aurkitzea. Herri txikia izateak bere mugak ditu eta.
Itzultzaile batek hiztegia eskuan edukita itzuli
behar duenean, hizkuntz estetikaren zentzua galdu
egiten da. Sena bera zapuztuta gelditzen zaiolakoan
nago. Kalitate oneko itzulpena lortzeko,
beharrezkoa da “abiaduraz’ itzultzen jakitea.
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Horrek ez du bueltarik. Nork bere ondorioak atera
ditzala.

*k*

“Sofiadores’, “Generacion Robada’, “El
hombre del Tren”, “La piscind’, “Bazac y la
costurera china’, “Together”, “Desenfocado”, “La
boda del Monzén”, “Erase una vez’, “En la
habitacion”, “Leos’, “Qué hacer en caso de
incendio”, “Pinocho y Gepetto”, “El Ritua”, “Pan
Tedeusz”, “Wilbur se quiere suicidar”, “ Secretary”,
“Fahrenhait 9/11”, “El manantial de las colinas’,
“Diarios de motocicleta’, “El polaguito”, “Good
bye, Lenin”, “El Sr. lbrahim y las flores del
Coran”, “Contra la pared”, “Coffe and Cigarettes’,
“Alrededor de la medianoche’, “La joven de la
perla’, “El Maguinista: € hombre sin suefio”, “Les
Héroines du ma”, “Un toque de candd’,
“Hooligans’, “Ser y tener”, “La vida es un
milagro”, “El hundimiento” “21 gramos’, “Ray
Charler”, “Largo domingo de noviazgo”, “Parich”,
“Magnolia’, “American Splendor”, “Moebius’,
“Cabeza Borradora’, “Lundi Matin”, “El Cielo
sobre Berlin”, “Brasil”, “Labyrinth”, “El Bafio”,
“Lloviendo piedras’, “Fallen Angels’, “Hierro 3",
“¢Qué hora es?’, “El aviador”, “Los educadores’,
“Lost in Trandation”, “El Arco”, “Down by law”,
“Elephant”, “Bailar en la oscuridad’, “Piratas’,
“Tetsuo I” (El Hombre de Hierro), “El Azar”, “Sin
Fin”, “La Cicatriz’, “Riff-Raff”, “La ciudad de
Dios’, “Syriand’... Jarraitu niri istorioak kontatzen,
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arren! Eta zin degizuet nik ikatza ateratzen
jarraituko dudala, meatze izugarri honetatik.

*k*

Zerurik badago, musikaz beteta egon behar
du.

*k*

Euskal pintore batek eginiko
adierazpenetan, aitortzen du musika klasikoa ez
duela maite. Pintore ospetsu horrek kristoren pena
eman dit. Benetan. Artista tamalgarritzat jo behar
izan dut. Ez dut beste erremediorik izan. Begira,
gauza bat esango dizuet: artista baldin bazara,
esteta izan behar duzu. Edertasunari loturiko arte-
adierazpen guztiak maite behar dituzu. Zure
gustuak bultzatuta, hau eta hura beste hau eta beste
hura baino gehiago edo gutxiago maiteko duzu.
Baina pentsaezina da arte-diziplina bat erabat
ukatzea. Hori egiten duen artista niretzat artista
amorfoa da. Eta pueblerinoa izatetik, hark berak
uste baino hurbilago dagoelakoan nago.

*k*

Eusko Jaurlaritzak ez du xakea Kiroltzat
onartu nahi izan. Horren ondorioz, xake-federazioa
eta Euskal Herrian xakeari loturiko ekimen guztiak
azpikoz gora geratuko dira, kasik ezabatuak segur
aski. Benetan baina horrelako erabakiak hartzen
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dituzten politikariek argi eta garbi ikustarazten
didate betidanik sumatu izan dudana: ikasgelako
ikaslerik azkarrenak finean tonto batzuk baino ez
zirela, gure gizartea gidatzen duten politikarietatik
asko politikeroak baino ez direla, tripaundi ergel
eta erdi-analfabeto teknokrata batzuk baino ez
direla, eta beraiek gabe askoz hobeto egongo
ginatekeela. Ez dakit anarkistek arrazoi ote zuten,
baina horrelako gidari politikoak izateko, hobeto
geundeke geure kasa.

*k*

Oran dela urte gutxi, Euskadunon
Egunkaria itxi baino Iehentxeago, neska batek deitu
zidan nik euskaratuta neukan A. Miller-ren
Saltzaille baten Heriotza izeneko antzerti-lanari
buruz artikulutxo bat idatzi nahi zuela esanez.
Galdera batzuk idatziz bidali zizkidan eta nik ere
idatziz igorri nizkion horien erantzunak, eta
material horrekin eta berak bildutako beste
batzuekin kazeta-lana osatuko zidala esan zidan.
Handik egun batzuetara, ordea, deitu zidan esateko
ea inporta zidan nik berari pasatako iruzkinak bere
horretan agertzea. Bueno, baina testuak apur bat
jorratzeko eta lantzeko eskatu nion, nik berari
pasatako gauzak ez baitzeuden pentsatuta
argitaratuak izateko, kazetariaren artikuluaren
osagarri izateko baizik. Aldiz, artikulua atera
zenean, gauzak ez ziren behar den bezala agertu.
Artikulua ez zegoen landuta. Nik aditzera
emandako ideia batzuk hantxe agertzen ziren nik
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berari pasatu nizkion bezala, landu gabe aegia
Artikuluak, ordea, neronen izen-abizenak
zeramatzan. Neuk paratu izan banu bezala Ez
dakit. Min egin zidan, zeren gauzak “edozein
modutan” egiteko, ez baitut inoren laguntzarik
behar. Hori aditu nahi a zenuten? Ba aditu ezazue.
Hori bal, hurrengoan, egizue existituko ez banintz
bezala, faborez. Denok eskertuko dugu: nik,
irakurleek eta zuek zeuek.

*k*

Nobela ez dago hilda. Poesia ez dago hilda.
Literatura ez dago hilda. Ezer ez dago hilda,
gogorik gabe idazten duena baizik, gogorik gabe
irakurtzen duena baizik. Azken batean, gogo-
kontua da, estilo-kontua baino gehiago. Horrek, nik
uste, zera guztietarako balio du.

*k*

Eulien bazka, Asier Etxeberriaren nobela ari
naiz irakurtzen, eta gustura. Bai, jauna. Nobela
arina baina atsegina. Etxeberriak ez du, zorionez,
bere betiko umore ona galdu, eta nobela beltzaren
traza daukan narrazio labur honetan ederki jartzen
da hori agerian. Stanley Kubrick-en gidoi batean
oinarrituriko filma ekarri dit gogora: Eyes Wide
Shut (1999. urtea). Dena den, klub sekretu eta
misteriotsuaren kontua kenduta, gidoiaren garapena
guztiz berezkoa eta originaAla du. Zenbait
momentutan, Asier Etxeberriaren pentsamendua
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agerikoegia da, egilea narrazioaren bilakaeran
tarteratuko balitz bezala. Dena den, gutxitan
gertatzen da eta esaldi bakan batzuen isla baino ez
da izaten gehientsuenetan. Oraindik ez dakit
liburua nola bukatzen den, azkeneko hiru ataltxoak
geratzen baitzaizkit irakurketa amaitzeko. Baina
orain artekoaz pozik nago. 1250 €. Ongi
inbertituak.

*k*

Oro da perbertsioa. Gure asmo onak, gure
goi-mailako sentimenduak, gure hobeak izateko
nahia, gure jakintza areagotzeko gogoa, gure
ontasuna, gure ongizate utopikoa, gure espiritu
iraultzailea, gure aldarrikapenak, mundu hobeagoa
lortzeko gure desirak... Den-dena da perbertsioa.
Sexu-perbertsioa da, hala ere, perbertsiorik
agerikoena —baita amarrugabeena ere (behintzat
helduen artean eta borondate 0soz gauzatua
denean)—.

*k*

Euskaldun batzuek badirudi “oso garbi”
daukatela: euskarara itzultzeko ezinbestez guraso
euskaldunak izan behar ditugu. Hau da, ez dute
guztiz elebiduna den euskaldunarengan sinesten;
hau da, ez dute guztiz elebiduna den euren herrian
sinesten. Horrelakoek hizkuntza ardurarik izango
ez balute, gaitz t'erdi. Baina sineskera kaltegarri
hori daukatenek hizkuntza arduraren bat euren esku
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daukatenean, orduan hori ba katea euskal
herriarentzat. Horrelakoel hauxe baino ez nieke
esango: “Ez a duzue ezagutzen erdaraz ongi
moldatzen den euskaldunen bat edo beste? Eta hori,
harrigarria egiten a zaizue? Beno, ba, norabide
batean funtzionatzen duenak beste norabidean ere
ongi funtzionatzen du.” Baldar eta trakets samarra
izan behar da, hain begi-bistakoa eta sinplea den
kontuaz ohartzeko ga ez dena. Eta norbait baldarra
eta traketsa bada, niri —egia esan— bost axola,
badin-eta hizkuntza ardurarik ez badauka. Baina
baldarra eta traketsa bada eta adi berean hizkuntza-
arduraren bat badu, orduan bai, axola zait, eta asko
ganera

*k*

Dena den, ni hizkuntz mertzenarioa banaiz,
orduan zu hizkuntz torturatzailea zara. (Efe
Agentziak zurekin euskaraz lan egiten ez badu,
behintzat).

*k*

Ez dakit. Batzuetan, Bartleby sentitzen naiz.
Itzulpen tekniko madarikatu hauek...

*k*

Bizitza osoa orri-multzo bat baino ez da,
bakoitza bere zenbakiarekin...

27



*k*

Badira euskaldun batzuk erdarakadei buruz
iritzi guztiz okerra dutenak. Horrelakoen ustez,
erdarakadak sortzen dituzten bakarrak euskaldun
berriak dira. Hori, gehienera ere, egia erdia baino
ez litzateke izango. Areago, nik esango nuke
euskarara “hobekien” igaro diren erdarakadak
euskaldun petoek eginikoak direla. Eta hain zuzen,
horretxegatik igaro dira euskarara “inpunitate”
0s0z: euskaldun petoengandik zetozenez, gainerako
euskaldunen mesfidantza-kontrolak erraz gainditu
dituztelako. Dena den, erdarakada batekin topo
egiten dugun bakoitzean, saihestu beharra daukagu
hura gaitzesteko “gerrako terminologia’ erabiltzea:
“sasi-euskaldunak  soilik  erabiltzen  dituzte
horrelako erdarakadak” eta horren antzeko esaldiak
iraingarriak baino ez dira, eta kontuan hartuta
erdarakadak euskaldun elebidun guzti-guztien
eskura daudela, ba hobe dugu tentu handiz ibiltzea,
geure lagunak eta senideak ez iraintzearren eta ez
mintzearren.

*k*

Dena den, onartu beharra daukat:
erdarakadel dagokienez, batzuek neurririk gabeko
axolagabekeria erakusten dute. Eta horrelakoen
aurrean, erraz galtzen da egonarria.

*k*
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Baina, mesedez, ez (gQatezen eror
errazkerietan, eta berriro diot: euskaldun zaharrari
onartzen  dioguna onar diezaiogun  ere
eskaldunberriari: Hego Euska Herriko (edota Ipar
Euskal Herriko) bi hizkuntzetan zuzen aritzeko
ahamena. Eta euskaldun zaharra baldin bazara,
euskaldun berri baten itzul-gaitasuna edota idatz-
ahamena epaitzeko orduan, galde egiozu zeure
buruari ea zeintzuk diren zuk zeuk erdaraz idatzi
edota itzultzeko dauzkazunak. Eta orduan (erdaraz
analfabetoa ez badin bazara, behintzat), konturatu
egingo zara ez dela beste munduko gauzarik, bi
hizkuntzatan txukun aritzeko gai izatea.

*k*

Hala ere, ama hizkuntzak baditu propio
beste zenbait bide eta baliabide, hain erraz ere
eskuratzen ez direnak. Baina, akaso, goi mailako
literaturaren mugetan sartzen hasiak gara, aipamen
hori eginda. Hala eta guztiz ere, Joseph Conrad,
esaterako, hortxe dago: hogel urterekin ingelesez
fitsik ez zekien ingeles literaturak eman duen idazle
on eta oparoenetakoa.

*k*

Babel dorrean bizi garenok ez dauzkagu
gauzak 0so garbi... Batzuetan, egia ikusten dugu
dirdirka, garbi baino garbiago; eta segituan, berriro
ere ilunpetan gara erortzen... Babel dorreak gauez
adreilu batzuk han eta hemen jartzen dihardu...
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Bera bakarrik. Dorrea zinez hizirik balego bezala,
eta bere kautan ariko balitz bezala... Dorrearen
adeko aferrikako ahaeginak... Tira, hobe dut
isiltzea, zeren poesia idazteko, hau ez da leku
egokia.

*k*

Sindikatuek deituta, pare bat hilabete igaro
dute greban eraikuntza-sektoreko langileak. Eta
Patronalarekin akordiorik erdiets izan ez balute,
grebak aurrera segituko zukeen. Niri zera etorri zait
burura: “Euskaldunon Egunkaria’ itxi zutenean,
zenbateko greba egin genuen...? Uste dut lau
orduko “greba sinbolikoa’ egin genuela. Ulertzen
al duzue orain Euskaldunon Egunkaria zergatik itxi
ziguten eta Ifaki Uriak zergatik jarraitzen duen
kartzelan? “Herri sinbolikoa” izateak bere alde
txarrak ditu, inondik ere.

*k*

Egia esan, Euskaldunon Egunkariaren
kasuan, zera baino ez dugu frrogatu: ez dakigula
borrokatzen, herri kobardea garela. Beraz, merezi
duguna baino ez daukagu.

*k*

Gezurra badirudi ere, gaur arte (2004. urtera
arte) Xabier Montoia nor zen ez nekien. Hobeto
esanda: banekien idazten zuela, Susakoen
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“taldekoa’ zela, eta abar. Baina haren libururik ez
neukan artean ere irakurrita. Lehengo egunean,
haren bi liburu aukeratu nituen Astigarragako
liburutegian: “Plastikozko loreak erregearentzat”
eta “Emakume biboteduna’. Biekin sorpresa polita
hartu dut, eta batez ere bigarrenarekin. Benetako
idazlea izateaz gain, harekin oso erraz identifikatu
naiz. Aspaldiko partez, ongi pasatu dut euskarazko
liburu bat irakurtzen. Eta esan bezala, bere
“munduarioarekin”’ erraz identifikatu naiz. Irratian,
hark berak grabatu eta ateratako kanta bat entzun
nuen, ona baino kaxkarra iruditu zitzaidana. Baina
idazle bezala horrek bere xarma handiagotu baino
ez du egin (bide arriskutsua izan arren). “Emakume
Biboteduna’ liburuan aurrera egin ahala, konturatu
naiz maitaleel buruzko gaia ardatz daukaten
ipuinak errepikatu egiten direla; dena den, ipuin
horietako bakoitzean alderdi desberdinak azaltzen
dira. Zera esan nahi dut, berez topikoa izan arren,
gaari probetxua ateratzen badakiela. Eta hori ongi
dago, noski.

*k*

Batzuetan iruditzen zait idazle bezala “kito”
nagoela. Eta neurri batean, hala da. Baina, oporrak
iristen direnean, nahikoa da betiko lanari
hiruzpalau egunez uztea, eta berriro pizten zait
idazteko eta irakurtzeko gogoa. Kontua da: nola
atera lakio honetatik? Zer egin, lanaren armiarma-
saretik eskapatzeko? Eta ez dakit; ez zait ezertxo
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ere bururatzen. Ez dago erantzunik. Xake mateak
bere horretan dirau. Oraingoz...

*k*

Dena den, zertan nabarmendu naiz ni
“euskal borroka’ delakoari dagokionez? Esan nahi
dut: nor arraio naiz ni inori lezioak emateko? Ez
dakit, ba. Batzuek hala ere borrokaren bidea
aukeratu dute. Baina ez zaie nabaritzen. Horixe
baino ez dut esan nahi. Horren aldekoa bazara,
erakustazu. Bestela, utz gaitzazu bakean.
Kopetaraino nago ekintza sinboliko batetik bestera
ibiltzen diren politikero eta militante merkeez.
Horretarako, hobe nik egiten dudana: etxean
gelditu.

*k*

Talde orotatik kanpo nabarmentzen diren
gizasemeak ditut gogokoenik. Gainerakoak,
artaldekoak. Denak.

*k*

“Hauxe a da feminismo berria gizonari
etxea kentzea, soldataren parte handi bat kentzea,
seme-alabak kentzea, eta azkenean senar ohia
marjinalitatera bultzatzea?'. Horixe pentsatu dut
B.H.k 200***ko datan eta *** egunkarian argitara
eman duen gutuna irakurri dudanean. Bestalde, nik
ez dakit zer eskatzen zaien epailea epaile izateko,
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baina badirudi ezinbesteko baldintzetako bat dela
erabaki harrigarriak hartzeko ga izatea. Guztiau,
ordea, iceberg-aren punta baino ez delakoan nago.
Tratu txarrekin gertatzen zen bezala, dibortzio eta
bereizketa kasuen harira gizonel epaitegietan
ematen zaen tratua iraingarria, umiliagarria eta
zeharo bidegabea da. Honek ezin ezer onik ekarri.
Eta bada garaia orain arte ezkutuan iraun duena
argitara ateratzeko. Bereizketa kasu normaletan,
irtenbide bakarra dago: ondasunak %50ean
partekatzea, bereizketaz geroztik nor bere soldataz
arduratzea, eta seme-alabak %50ean ere
partekatzea. Duintasuna zer den badakiten gizon-
emakumeek horixe izan behar lukete jarraibide
bakar. Emakundek nori emango dio hurrengo
urtean bere urteroko “latorrizko” edo dena-delako
saria? B.H.ri..? lruditzen zait emakume batzuk
femitxista higuingarriak izaten amaitu direla (*y a
mucha honra’, esango digu txula batek baino
gehiagok). Nik, ordea, garbi daukat: matxismoa eta
femitxismoa kaka beraren bi adeak baino ez dira,
eta kito. Edonola ere, emakume askok dibortzio-
kontuetan hartzen duten jarrera ikusita, garbi ere
badaukat emakume horiek nori emango lioketen
botoa hauteskundeetan: eskuindarrei... euren
jokabidearekin ezin argiago erakusten baitigute
eskuineko ideologiarik ustelduen eta
atzerakoienaren aldeko direla (azalezko zenbait
kontutan, 0so progreak; baina sakoneko beste
zenbait gaitan, Blas Pifiarren ildokoak edo). Ez
dakit, baina pentsatzen hasi beharko genuke alderdi
politikoel bizkar ematea, gizonon guztiz kalterakoa
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den egoera hau konpontzeko proposamen eta neurri
garbiak euren egitarau politikoen barruan jasoak ez
diren bitartean, behintzat. Edonola ere, bada garaia
egoera hori bizi duten gizonak antola daitezen eta
kalean zein komunikabideetan euren egoera,
amorrua eta adarrikapenak plazaratzen has
daitezen (orain arte baino adore handixeagoarekin).
Ni ezkonduta nago, bi seme-alaba ditut eta ondo
konpontzen naiz nire familiarekin, baina hala eta
guztiz ere ez litzaidake gustatuko B.H.ri gertatu
zaiona niri ere egunen batean gertatzea. Beraz,
elkartasuna da lerro hauek idaztera bultzatu nauena.
Eta elkartasuna da, hain zuzen, emakumeek behin
eta beriro eskatzen digutena, guri, gizonoi,
dauzkaten arazo larriak (matxismoari lotuak) nola
edo haa denon artean gainditzeko. Eta oso ondo
iruditzen zait. Baina eskatzen duenak jakin beharko
luke ematen ere. Elkartasuna beretzat gordetzen
duena ez dadila joan besteengana elkartasun eske.
Bestalde, irrigarria ere iruditzen zait Hondarribiko
alardeari hainbesteko oihartzuna ematea, eta gizon
separatu askori gertatzen zaienari ia kasurik bat ere
ez egitea, azken batean jokoan dagoena ez da
desfile batean parte hartzea da ez, baizik eta gizon
bat (pertsona bat) kale gorrian geratzea ala ez. Hor
ere agerian jartzen da emakume feminista batzuen
sentiberatasuna zein den, sakoneko gal batzuei
dagokienez. Egia esatera, batzuek ezin dute euren
gorrotoa ezkutarazi. Gorrotoa, bai. Emakumeari dio
gorrotoa gizon matxistak; eta gizonari dio gorrotoa
emakume femitxistak. Gorroto-kontua da. Etor
daitezela psikoanalistak gorroto horren nondik



norakoak azaltzera  (edota  justifikatzera,
psikoandlista “feminista zorrotza’ izanez gero). Ez
gaitezen engaina, ordea: bizkarroiak. Bai. Horra zer
diren emakume-klase horretakoak (senar ohia
miseria gorrian uztean espezializatu diren horiek):
bizkarroi galantak. Erdaraz, “gorronas’ esaten
dena Eta mesedez, ez has orain tratu txarren
biktimak aipatzen eta abar. Horixe da eskuin-
muturreko gobernuek egiten dutena
terrorismoarekin: beraien bortizkeria ezkutatzeko,
alde bateko biktimak soilik ekarri hizpidera
Trikimailu zaharra da. Denok ezaguna. Ziria sartu
nahian dabilenak bila dezala metodo berriren bat.
Eta bukatzeko, galdera pare bat: lehenik, non ote
daude sartuta garaian garaiko gure arartekoak, noiz
hitz egin dute gizon dibortziatu askoren egoera
larriari  buruz? (ongi dago Alarde mistokoen
eskubideak defendatzea —ni neu ere ez naiz
eskubide horien aurkakoa) ; eta bigarrenik, nor
arduratuko da B.H.ri eta beste hainbat gizoni egin
dieten bidegabekeria zuzentzeaz? “Entzun eta ixil,
baiezko biribil” dio esaera zaharrak, arrazoi
nahikoz. Tira, izan gaitezen solidarioak, batzuk eta
besteak. Denok.

*k*

Ezin dut idatzi. Burua kutsatuta daukat.

No puedo escribir. Tengo contaminada la
mente.
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*k*

Jende mixerableari den-dena eman behar
zaio bandgan, baita mendeku koldar eta
barregarriak hartzeko aukera ere.

*k*

Gizaseme batek lortu behar duen lehen
gauza hauxe da: bere seme-alabek bera maitatzea.
Zeren beraren seme-alabek ez badute maite, nork
maiteko du..? Gizakiaren porrota neurtzeko,
horrelako erregelak erabiltzen ditut nik.

*k*

Bizitzea urruntzea da, etengabe eta
ezinbestez.

*k*

Oihanaren legea: indartsuenak ahulena
irabaztea. Edota itsasoarena: arrain handiak arrain
txikia jatea. Baina, hala ere, ba oihanean bai
itsasoan denetik dago: animalia indartsuak eta
animaia ahulak; arrain handiak eta arrain txiki-
txikiak. Ezer ez da desagertzen, zeren bataren
desagerpenak bestearen agerpena ekartzen baitu
berekin. Hori ere oihanaren edota itsasoaren legea
da. Gizakiontzat ere segur aski balioko duena,
neurri handi-txiki batean.
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*k*

Den-dena dago heriotzaz beteta; eta leku
guztietan, heriotza baino ez dago. Ez, ez naiz
Irakeko gerraz. Ez naiz inongo gerraz ari. Soil-
soilik eguneroko bizitza baketsuari buruz ari naiz.
Barka nire ikuspegi ezkorragatik. Baina, zer nahi
duzue? I kusten dudana baino ez dut esaten.

*k*

Ni  munduko gizonik jakintsuena naiz,
badakidalako zein den politikarik  onena,
ideologiarik onena eta alderdi politikorik onena
ankerkeriamota guztiak onartzen ez dituena. Bai,
ni munduko gizonik jakintsuena naiz. Eta ni bezala
pentsatzen duten gizon-emakumeak munduko
gizon-emakumerik jakintsuenak dira Egunen
batean, Lurra gurea izango da, gizon-emakumerik
jakintsuenena; ala ez dainorena izango.

*k*

Orain dela gutxi, honako mezua bidali nuen
*** elkartera:

Heldu zait postaz zuek bidalitako triptikoa, honako
izenburua duena:

V. Kultur Jardunaldiak
Aniztasun eta Kulturako Hiriak
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Nik egina dut esaldi horren itzulpena ***.doc
izeneko artxiboan (zuek niri bidalitakoan), eta
honela itzuli nizuen:

V. Kultur Jardunaldiak
Dibertsitatea eta Kultur Hiriak

Ez dakit, ba Belarrian 0so gogorra
egiten zait "Aniztasun eta Kulturako Hiriak"
irakurtzea, hau da, "aniztasun" hitzak "-a' erantsita
izan beharko luke, honela: "Aniztasuna eta
Kulturako Hiriak". Horrez gain, hobe da
"dibertsitate" hitza erabiltzea "aniztasun" hitzaren
ordez. Eta hobe, ere bai, "kultur hiriak" "kulturako
hiriak"en ordez. Dena den, akatsk handiena,
benetan atentzioa deitzen duena, hauxe: "aniztasun”
hitza artikulurik gabe azaltzea.

*k*

Sekulakoak gertatzen dira munduan. Iraken,
Palestinan eta hainbat eta hainbat tokitan egundoko
sarraskiak egiten dira, gure begirada ezinduaren
aurrean, edota are okerragoa dena, gure begirada
indiferentearen aurrean. Nolatan ez dira gertatuko,
beraz, geronen herriddeetan tratu txarrak eta
emakumeen aurkako bortizkeriak, sarraskirik
lazgarrienak ikusita ere hatz bakar bat ere
mugitzera ausartzen ez bagara? Sarraskirik
nazkagarrienak irentsi egiten ditugu ezer izango ez
balira bezalaa Nolatan konponduko dugu
emakumeen arazo hau horrelako indarkeriaren
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aurrean sor eta gor jokatzen badugu? Hitz hauek ez
dira emakumeen aurkako indarkeria edo tratu
txarren justifikaziorik, noski. Zoritxarrez, hori
baino askoz txarragoa da. Gaur, esaterako, Israglek
hiru pertsona zibil hil ditu, etxe barruan zeudela
haien etxea leherrarazita. Albistea irakurri dugu
teletestuetan. Albistea irakurri dugu prentsan.
Albistea entzun dugu irrati guztietan. Albistea ikusi
dugu telebista guztietan. Denok etxean geratu gara
ordea. Espainiako, Euska Herriko, Kataluniako
emakumeak eta gizonak ez dira kalera atera
suminduta, halako krimen baten aurrean euren
protesta eta amorrua erakustera. Beraz, nolatan
aterako gara kalera emakume bat jipoitu dutelako
edota bortxatu dutelako, izugarri dramatikoak diren
ekintzen aurrean mutu eta itsu jokatzen badugu?
Gizahilketarik nazkagarrienen aurrean
sentiberatasunik, elkartasunik erakusteko ga ez
bagara, nolatan erakutsiko diogu sentiberatasuna,
elkartasuna, jipoia hartu duen emakume bati?
Gauza guztietarako erantzunak dituztenek erantzun
diezadatela. Bien bitartean, nik gizon eta
emakumeen hipokresia (neurea barne) salatzen
jarraituko dut.

*k*

Egunen batean aberatsa izateko itxaropena
dauka pobreak. Aberatsa, ordea, beldur da egunen
batean pobre ez ote duen amaituko. Beraz, batak
itxaropena dauka; eta besteak, beldurra. Bietako
nork dauka gehiago? Inork ez. Biek daukate gauza
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berbera. Itxaropena beldur mota bat baita; eta
itxaropena, beste beldur mota bat. Poeta handi hark
zioen bezala: “...ibal guztiak doaz itsasora hiltzera”.

*k*

Lehengo egunean, mezu hau bidali nuen
Euskal idazleen Bulegora:

“Telefonoz hitz egin  bezala, nire
bibliografian aldaketatxo bat egitea eskatu nahi
nizuke. "Autorea editore” jartzen den lekuan,
"Marjinalia Bilduma" jartzea eskatu nahi nizuke,
ondoan agertzen den urtea bere horretan utzta.

Nik uste dut Marjinalia Bildumak bere
bidea egin duela, benetako argitaletxea izan ez
arren. Milaka lagunek ezagutzen dute eta milaka
ale banatu ditut sarean, ezer galdu ezer irabaz
gabe, baina funtsezkoena erdietsiz: liburuak
zabaldu eta ezagutzera ematea.

Gainera, ospe handiko argitaletxeetan ere
badira editore eta aldi berean idazle direnak, eta
liburu bat euren argitaletxean plazaratzen
dutenean, inork ez du esaten "editorea autore"
edota "autorea editore”...

"Autorea editore”, nire ustez, liburu bat edo

beste bere kabuz argitaratzen duena da. Baina
Marjinalia Bilduman ia 100 artxibo argitaratzeaz
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gain, zortz urtez etenik gabe izan dudan presentzia
ere nik uste dut kontuan hartzekoa dela.”

*k*

“Bizkarrean tatuaturiko mapak”, Harkaitz
Cano (Elkarlanean, 1998). Orain dela urte asko,
Harkaitz Canoren “Pavlov-en txakurra® ipuina
irakurri nuen. Ez zitzaidan bat ere gustatu. Ez nuen
ulertu komunikabide zenbaitetan (edota geneukan
eta daukagun ia bakarrean) zer dela-eta egin zioten
horrelako oihartzuna, ipuina gatzik gabea eta
mamirik gabea baitzen —nire iritzian, behintzat—.
Egileari ez nion berriro kasu handirik egin. Baina
horra lehengo egunean nire herriko kultur etxeko
liburutegian Harkaitz Canoren liburu bat topatu
nuela, eta sinopsia eta pasarte batzuk irakurrita, ba
liburuak akuilatu ninduen, eta etxera eraman.
Aurkikuntza polita izan da, Harkaitz Canori buruz
neukan ideia zeharo Dbestelakotu didalako.
“Bizkarrean tatuaturiko mapak” liburua (zeinak
Bradbury-ren liburu baten izenburua dakarkidan
gogora) zinez entretenigarria eta polita da; areago,
nik esango nuke liburu hau edozein hizkuntzatan
irakurrita ere, irakurlea entretenitzeko ga izango
litzatekeela. Eta hori esatea asko esatea da. Ez dut
uste liburu “unibertsal@’ denik; baina munduko
edozein hizkuntzatan duina eta atsegina izango
litzateke. Ez dut Harkaitz Cano ezagutzen; berak ni
ere ez. Beraz, biok elkarrekin haserre egoteko
arrazoi handirik ez genuen. Hala ere, liburu honek
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egile honekin nolabait adiskidetu egin nauela
aitortu beharra daukat, ba eta atseginez aitortu ere.

*k*

Ez dakit Singer idazle judua ezagutzen ote
duzuen. Nik orain dela gutxi arte idelarik ez
bazenik. Kontua da Koro Navarrok egile honen
liburu bat prestatu duela euskaraz, emaitza —ohi
bezala— ederrekin. Liburu hau ere herriko
liburutegitik atera nuen. Zortzi kontakizun-edo
ziren, eta pentsatu nuen: “Tira, baten bat irakurriko
diat”. Baten-bat? Denak ere irents nituen
azkenean. Hori bai, ordenari jarraitu gabe, orri-
multzoan atzeraraurrera eginez.  Eta  beti
pentsaturik: “Tira, hau gustuko ez badut, ez dut
gehiago irakurriko”. Baina... denak gogoko nituen,
eta beraz, denak irakurri nituen. Literatura
unibertsala gurera erakartzeko EIZIEk bultzaturiko
bilduman agertu da Singerren liburua lkusten
denez, egileak deskubritzeko ere balio dezake
bilduma polit bezain garrantzitsu honek.

*k*

Lehengo egunean, editoreak biografia txiki
bat eskatu zidan erdaraz argitaratzera gindoazen
liburu baterako. Nik egun bihurriaedo nuenez,
ondoko testua idatzi nuen. Zorionez, hobeto
pentsatu eta horren ordez beste bat bidali nion.
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«Xabier Galarreta (Donostia, 1961) hace ya afios
que lleva dando vueltas por ningun sitio sin
encontrar la salida. Tal vez no ha buscado mucho,
tal vez ha buscado demasiado. Terminados sus
estudios de bachilleraro y COU en e nocturno de
Bidebieta, anduvo matriculado en varias carreras
universitarias sin llegar a finalizar ninguna de ellas.
Hoy dia, parece que ha sentado la cabeza, pero
puede que solo sea un espgjismo, porque a menos,
aln continta publicando y escribiendo y leyendo
poesia. Por problemas de salud dejé de beber y
fumar porros, y e otro dia incluso dejé de respirar
durante un buen rato. Es tan sensato y serio, que
todas las madres desearian que sus hijos fuesen
algin dia como €. Pobrecillas, s supieran la
verdad...».

*k*

Euskaraz egiten dugunok euskaldunak gara.
Eta denok badakigu euskaldun hitzaren jatorri
etimologikoa zein den: euskara + dun. Beraz,
euskaldunok  euskaradunak gara, euskaraz
mintzatzen garelako. Baina, euskaraz ez ezik,
gazteleraz eta frantsesez ere mintzatzen gara
euskaldun  guztiok, euskaldun elebakarrak
museoetan bakarrik existitzen baitira. Orduan,
“egpaniola” egiten dugunok zer gara, arau
etimologiko bera aplikatuz gero: espafiol + dun...?
Hizkuntzak egiten gaitu. Gazteleraz badakigu.
Gazteleraren kultura, neurri batean (neurri handi
batean), gure egin dugu. Beraz, erdaraz
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badakigunez, euskaldunak izateaz gain, erdaldunak
ere bagarela aitortu beharrean gara. Ni Alderdi
Popularrekoa banintz, nire hitzek konnotazio jakina
izango lukete. Baina Ezker Abertzalea beti gogoko
izan dudanez, uste izatekoa da nire hitzek beste
konnotazio bat izango dutela, kontu berberaz ari
bagara ere. Dena den, ni nago ez gintuzkeela
beldurrik eman beharko gazteleradunak edota
frantsesdunak izateak, hizkuntza bakoitzak ate bat
zabaltzen baitigu, hizkuntzak aberastasun-iturri
baino ez direnez. Aberastasun hori zergatik
pobretzen dugun galdetu beharko genioke gure
buruari. Beharbada, gizaseme pobreak gara
espirituz, eta horregatik, ukitzen dugun urre guztia
latoi bihurtzen dugu. Hala bada, izan dadila gure
zoritxarrerako.

*k*

Bitxia da, G. Arestiren famili argazki bat
ikusi dut: bera, bere andrea eta al abetako bat (txiki-
txikia). Eta orduan, Arestiren lekuaz ohartu naiz,
ezin garbiago ulertu dut dena nire gurasoen
belaunaldikoa zen. Jainko maiteal Datu guztiak
nituen lehendik: nor zen, noiz jaio zen, noiz
argitaratu zituen bere lanak, noiz hil zen... Den-
dena nekien eta aldi berean ez nekien ezer. Baina
argazkia ikus dudanean, nire gurasoak, nire
gurasoen anai-arrebak, lagunak, osaba-izebak...
denak etorri zaizkit gogora. Eta orduan, Gabriel
Arestiren lekua —denboran betetzen zuen/duen



lekua— ezin garbiago ulertu dut. Den-dena ulertu
dut.

*k*

Munduan existitu diren gizaki guzti-guztien
burmuinak batuko bagenitu, hortik jainkoren bat
aterako litzateke? Eta egia balitz gizakiak betiko
existituko direla, eta beraz, orain artean existitu
diren gizakiei gehituko bagenizkie gaur existitzen
direnak eta eternidaderaino (¢) existituko ere
direnak, hortik zer aterako litzateke? *“Jainkoa”
aterako litzateke? Nor, zer edo zein da “giza
barreiatze’ hori batzeko gai dena —baldin-eta inor,
ezer edo ezein bada?-. Erraza da korapiloak egitea,
baina askatzea. ..

*k*

“xxxm escrito por € escritor ***. Me ha
sorpendido su euskara, la vitalidad, la fuerza 'y el
profundo instinto linglistico de este escritor cuasi-
desconocido en e mundo de la “literatura’ (s es
que su libro pertenece a este ambito) y més
conocido en e mundillo revistero-informal-
kontrakultural de los Ultimos afios, que ha venido a
abrir un ambito inexistente hasta ahora en la cultura
vasca aunque archiconocido y “quemado” ya en
otros ambientes geogréfico-culturales
(“Ajoblanco”, sin ir més lgos, que ya existia
cuando yo era un nifio), y me refiero, como no, a
Ostiela. Hasta agui, todo muy bien. El libro se lo
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recomiendo a cualquiera (que sepa leer en euskara
como es debido). Eso, en cuanto a la forma. En
cuanto a contenido, ahi ya no lo veo tan claro. No
es literatura, no es tampoco ensayo en un sentido
puro o literal, @ menos. Se acerca més a estilo
periodistico-literario-contestatario de Ostiela (de
hecho muchos escritos —¢todos?- los public
previamente en Ostiela), aunque tiende a fluctuar
un poco por todos lados y a mismo tiempo por
ningin sitio. Ta vez fuera ése € objetivo
consciente/inconsciente del autor. ;Qué no me
gusta? Tal vez la prepotencia del autor, su aficion
a “extremo duro’, una postura “heavy-intelectual”
ante todo lo que le rodea (y que interactia
directamente con € euskara, cosa que esta bien)
pero que acaba también en la transgresion gratuita
0, aln peor, en la ofensa gena-engena-nacional.
Parece un poteador-exaltado-literario. S6lo admite
su propia realidad linglistica. La realidad que, por
una razén u otra, se sale de su en absoluto
despreciable munduario linguistico, la pisotea, la
trata con desprecio y no duda en humillarla, sin
darse cuenta (o0 dandose cuenta) que en realidad no
trata Unicamente acerca de un idioma, sino que esta
tratando de la gente que hace ese idioma, y que lo
vive —sea con un punto antinatural o sin él—. Esta
también su desesperacion, y por partida doble: ala
hora de dar y a la hora de recibir. A la hora de dar,
porque le cuesta encontrar euskaldunes con los que
linguisticamente hablando se vaya encontrar “como
en casa’; y por otro lado, a muchos otros
euskaldunes les va a resultar dificil sentirse como
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en casa con €, ya que € liston linglistico que él
pone —unido a su soberbia de tintes acohdlico-
épicos- les va aresultar demasiado alto (cosa que a
mi no me parece mal, pero bueno... eso es
problema de cada euskaldin). Resultado: rabia,
frustracién, mala hostia (Ostiela), sensacion de
judio errante y del dltimo mohicano... En fin, méas
de lo mismo, porque como suele decirse, nada
nuevo hay bao el sol. Me recuerda incluso a otro
gran euskaldin, Patziku Perurena, éste tambén
desterrado a los confines de Goizueta/Leitza y
atrapado en el cada vez més reducido espacio de un
mapa linglistico que hace ya siglos comenz6 a
venirse abgjo, especialmente en lo que se refiere al
euskaldin prototipo (dicho sea en un sentido
linguistico). Patziku Perurena o ***, ambos como
pez en el agua cuando hablan, escriben, viven y se
expresan en euskara, pero gue no pueden tampoco
librarse de la maldicién que persigue a pueblo
vasco y que pesa sobre todos aquellos que han
decidido continuar siendo euskaldunes. Un libro
gue por un lado te lo recomiendo encarecidamente,
pero que por otro lado me produce la misma
sensacion que tantas veces he tenido: s no lo
hubiera leido, no me habria perdido nada. O bien
sino, “quiero y no puedo’. Porque hay muchas
maneras de llegar y de no llegar a ningun sitio. Y
creo que esto vale para cualquiera. Tal vez (¢?) lo
importante sea hacer ruido (y ya habra tiempo para
discutir acerca de lo que es y no es musica). Hay
cosas, eso S, que uno ya no sabe por donde
“pillarlas’: la reivindicacion de la taberna como
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“punto de reunion”, que s en las fiestas del pueblo
ya no nos damos de hostias, que s el del pueblo es
mas/menos tonto/sabio que e de la ciudad, citas
rancias de escritores rancios (meros modelos
linguisticos de otra época...). En fin, ese tufillo que
va degjando la cultura que mas que vivir, coletea. Y
de eso no se libranadie: ni yo, ni ***, ni Dios (s es
gue ain habla en euskara). Hay también otro
aspecto que merece la pena resaltar: una retérica
tan trabgjada y castiza, culta incluso, pero que, sin
embargo, no esta d servicio de nada, porque
realmente no estq a servicio de una ideia, de una
fantasia (cuento, novela...)... ¢Y en qué queda la
retérica supuestamente literaria s no esta a
servicio de un objetivo literario...? “Chachara”’
literaria...? ¢Estamos ante un nuevo género o se
trata tal vez de un anti-género...? En cualquier
caso no me gusta la gente que envenena, difamay
lleva la cifiaza a su propio pueblo. Sélo un
“etxekalte” actla de esa manera (y con eso me
refiero a la pozofa lanzada contra Gabriel Aresti,
gue por cierto no tenia tan buen euskara come € de
***  pero sin embargo le daba cien mil vueltas
como literato —claro que, para aprender algo, hace
falta un poco de humildad, y creo que a *** no le
sobra-). Por otro lado, la prosa recogida en este
libro tiene también un claro sabor “decimondnico”,
es decir, ya sabéis como se expresaban en
castellano en € siglo XIX en la época de Galdés,
Zorita & Company. Dicho de otra manera, que es
una prosa con mucho pico pero con muy pPoco
fondo. Berborrea de ato copete, en difinitiva En
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fin, supongo que ésa es la diferencia de los cafés de
Paris a las tabernas nocturnas de una parte vigja
entregada a botellén y a trasiego. De todas
maneras, reconozco due reamente me ha
sorprendido € euskara de ***, es un modelo
lingUistico que hasta ahora solamente lo he
encotrado en un dambito determinado de la cultura
vasca, en el &mbito de la traduccién. Y de la mano
ademés de traductores muy-muy especiales, como
Xabier Olarra o Juan Garzia. Bgjondeiola.

*k*

“Nekazaritza hiztegia’, Eusko Jaurlaritzak
1995 urtean argitaratua. Oro har, hiztegia ongi
dago. Nik Sustraia programaren itzulpenetan
askotan erabiltzen dut. Eta esan bezala, fidatzeko
moduko hiztegia da. Hori bai, iratxo bihurriak
nonahi ibiltzen omen dira, baita liburu honetan ere.
“Arar (arar la tierra)”, “goldatu” hitzak bilatzen
badituzue, hiztegi honetan inon ere ez dituzue
topatu, ez gaztelaniazko atalean ez euskarazkoan.
Horren hitz oinarrizkoa izanik, bitxia da jasota ez
egotea, ezta?

*k*

Nire aitaren fusila, Hiner Saleem egilearena,
Juan Kruz Igerabidek itzulia eta Alberdanian
argitaratua. Liburu ederra, bana batez ere,
hunkigarria. Hasi baino ez dut egin eta aitortu
behar dut lehen orritik hunkitu nauela. Ez zait
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gauza bera gertatu “Ahardikeriak” liburuarekin,
hau ere Alberdanian argitaratua, Marie
Darrieussecq idazle frantsesarena da. Ez dakit.
Fantasiosoegia iruditu zait. Nik fantasia maite dut,
baina fantasiak oinarri batzuk izan behar ditu
errealitatean, den-dena sinbolismo hutsean eroriko
ez bada. Merezi du irakurtzea, hori bai. Eta horrek
esan nahi du liburuari “zerbait” aurkitu diodala
Bitxia da, baina... “bitxiegia’ aldi berean. Ez dago
gaizki, baina ezta ondoegi ere. Erdibidean utzi nau.
Nik literatura mota hori ez dut 0so gogoko,
xarmarik baduela onartzen badut ere.

*k*

Jon Benito. Oro har, gogoko ditut kazetari
horren artikuluak. Badu 0so kazeta-idazle gutxik
daukatena. Berariaz, poeten berri emateko orduan,
badirudi Circulo de Lectores-ek ateratako azken
poesialiburuen berri ere baduela. Nik bezala,
orduan.

*k*

Ez naiz koipezalea. Ez dut ez zutaz ez beste
inortaz ezertxo ere espero. Pentsatzen dudana
esaten saiatzen naiz (beti posible ez bada ere —ezta
komenigarria ere-). Zorionez, ni ez nabil politikan.
Eta out-sider bat izateak, gezurra irudi arren, badu
adeonik...

*k*
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Errolda handi bat finkatu beharko genuke,
euskalgintzak dituen premiei erantzun ahal izateko.
Euskaren aldeko zergamoduko bat ordaintzeko
prest gaudenokin osatu beharko litzateke ai patutako
errolda, eta diru horrekin, premia handian dauden
kultur jarduerei lagundu: ikastole, irratiei... Batez
ere, erakundeen aldetik  inolako laguntzarik
jasotzen ez duten edo laguntza zinez eskasak
jasotzen dituzten ekimenetarantz bideratu beharko
lirateke euskaltzaleon diruak eta sosak, eta Ipar
Euskal Herria eta Nafarroa ditut bereziki gogoan.
Uste dut hipokrita nazkagarri batzuen modura
jokatzen dugula: 4x4 autoak, milioi askoko etxeak,
afariak  jatetxe  izen  handikoetan,  opor
paradixiakoak... Gauza batzuetarako, erraz
gastatzen ditugu milaka eta milaka euro. Bana
gero, uzkur jokatzen dugu, ikastola baten alde edo
euskal irrati baten alde 50 euro eman behar
ditugunean. Erakunde asko ez daude laguntzeko
prest. Hori oso garbi dago Nafarroan eta Ipar
Euskal Herrian. Erakundeen laguntzak lortzeko,
hauteskundeak irabazi behar dira, eta garbi dago
herrialde horietan abertzaleok hori lortzetik zinez
urrun gaudela. Beraz, sustatu nahi ditugun kultur
ekimenak edo guk geuk ordaintzen ditugu edo
bestela jai daukagu. Nik proposatu nahi nukeena
zera da: diruz laguntzeko prest daudenekin errolda
bat osatu, eta errolda horretan izen emandako
pertsona bakoitzak prest egon behar du, behar
denean, erantzuteko. Urtean, 50 euroko laguntza
kide bakoitzeko. Ez dut uste asko denik, baina
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errolda horretan milaka pertsonak izena emango
balute, urtean ekimen asko laguntzeko aukera
izango genuke. Esaterako, 5.000 pertsonak x 50 € =
250.000 euro. Halako kopuru batekin zerbait egin
daiteke, esaterako, laguntza behar duen Ipar Euskal
Herriko irrati bati lagundu, edo Nafarroako ikastola
bati gela eta instalazio berriak prestatu. Neurriak
hartu beharko lirateke, eta 0so neurri zorrotzak,
gainera, diru guztiak kultur ekimenetara bideratuak
direla ziurtatzeko. Beharrezkoa izanez gero, izen
handiko erakundeen bhitartez egin liteke: Foru
Aldundi baten, Banketxe ospetsuren baten,
aholkularitza juridiko edo ekonomiko baten
tartez... Bestalde, euskalgintzan aktiboki aritzen
diren guztiek eman beharko lukete izena errolda
horretan: euskal idazleak, euska itzultzaileak,
euskal kazetariak, maisu-anderefioak, euskal
unibertsitateko eta lizeoetako irakasleak (batez ere
irakasle euskaldunak eta euskaldunon adiskideak),
euskaraz ikasten duten ikasle guztiak, bertsolariak,
euskal erakundeetan lanean  ari diren
funtzionarioak, euskal aderdi politiko
abertzaleetan  diharduten  politikari  guztiak,
jarraitzaileak, argitaldariak, euska argitaletxeetako
langile eta profesional guztiak, bikoiztaileak...
Hau da, lehenik euskararekin  harreman
profesionala duten guztiak. Eta gero, hortik, poliki-
poliki, herritar guzti-guztiengana irits  beharko
genuke, euskaltzaleak diren herritar guztiengana,
eta errolda horretan bere izena ematen duenak
ogasuneko zergak ordaintzen dituen seriotasun
berberarekin erantzun beharko luke urtero: 50 euro
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herritar  bakoitzeko, soil-soilik  euskalgintzan
inbertitzeko. Hori egiten ez duen herriak ez du
pitorik balio, herri hipokrita da, borrokan dabilen
itxura eman nahi du, baina finean, herri kaxkar,
ahul eta tripaundi bat baino ez da. Eta gure herria
hori baldin bada, desager dadila ahalik eta
|asterrena.

*k*

Ikastolel laguntzeko antolatzen diren egun
horietan energia eta diru piloa aferrikaltzen
ditugula uste dut. Nafarroa oinez, esaterako,
antolatzeko egin behar den ahalegina itzela da
Dirua aldez aurretik ere erabili behar da, eta
eguraldi txarra ateraz gero, beharbada galerekin
bukatu dute eguna. Bestalde, zenbat gastatu behar
du Bizkaitik edo Gipuzkoatik egun horretan parte
hartzera abiatzen den familiak? Demagun autobusa
edo trena hartzen dutela, demagun lau kidek
osatutako familia dela (bi gurasoak eta bi seme-
alabak). Soil-soilik  ospakizun-lekura iristeko,
zenbat diru erabili behar izan dute? Eta berriro
itzultzeko? Bada nire ustez diru gehiago aurreztuko
genuke kontu-korronte batean diru-kopuru bat
sartuta. Erosbagoa  mundu  guztiarentzat:
antolatzaileentzat eta partehartzaileentzat. Eta
berriro diot aurreko paragrafoan esan dudana:
errolda bat osatu behar dugu, bana ez
euskalgintzari laguntzeko, baizik-eta euskalgintza
bideratzeko, euskalgintza guk nahi dugun lekura
eramateko. Hauteskundeak lurralde guztietan
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irabazteko ga ez garen artean, horrela jokatu
beharra dago. Eta nahi duguna geure poltsikotik
ordaintzea erabat zilegi eta naturala iruditzen zait.

*k*

“Pospolo kaxa bat bezald  Patxi
Zubizarretaren ipuin-liburua ari naiz irakurtzen.
Orain arte, ipuin bat bereziki gustatu zait,
“Garbigailua’ izenekoa. Generoaren eredugarria
iruditu zait. Gero, badago beste bat, bereziki
desatsegina eta gustu txarrekoa iruditu zaidana,
“Kopa bat ardo merezi zuen ipuind’ delakoa, hain
justu. Ez dakit, ba: bere aita maingua masturbatzen
duen semearen ipuin hau antiestetikaren estetikatik
abiatzen diren kontakizun horietakoa dela iruditu
zait. Zein da transgresio honen arrazoia? “Ea nor
den  transgresoreagoa?’ Bestalde, mundu
musulmana eszenategi duen ipuin honek mundu
musulman horretan eragingo lukeen pitzadura
animikoa ere etorri zait gogora. Ez dakit zergatik.
Baina horixe etorri zait gogora. Hitz hauen haritik,
atzo “Las invasiones barbaras’ filmaikus nuen eta
egia esan film hori baino gauza urratzaileagorik
topatzea zaila izango litzaiguke. Aldiz, zeinen ona
eta atsegina den, zeinen adimentsua eta intelektuala
den, zeinen sentibera eta zorrotza, nola dakien beti
irrifio bat edo irri-karkaila bat sortarazten,
egoerarik muturrekoenetan ere... Baina “Pospolo
kaxa bat bezala’ liburura itzuliz, nik gehiegizko
“literatur aipamenak” antzeman dizkiot liburuari.
Batzuetan, bazirudien aipamenak elkar lotu edo



erlazionatu eta horrekin ipuina-edo idatzi behar
zuela; beste batzuetan pentsatu dut egilea zerbaiten
beldur zela, eta horregatik egiten zituela etengabe
idazle ospetsuen aipamenak, bat ere ongi iruditzen
€z zaidana, zeren bakoitzak eman behar du emateko
daukana, beldurrik gabe, pentsatu gabe ea besteen
aipamenak bereak baino hobeak diren ala ez diren.
Hori da, beraz, puntu ahul bat, guztiz asebete ez
nauena. “Zazpi igarkizun eta bat gehiago” atala
izan da agian gehien gustatu zaidana, atal luzea
izanik nolabait tentsioari eusteko ga izan delako.
Dena den, gehienbat asebete nauen estiloa edo
ipuin-mota goian aipatukoa izan da, “Garbigailua’
izenburukoa. Horrelako ipuinek ezer gutxi behar
dute; argiak dira; hasietatik bukaerara arte dakite
norantz doazen, zer helburu bete nahi duten, eta
jakin ere badakite ustekabea irakurleari gordetzen,
aldez aurretik iragarritako ustekabeak izan arren
(zeren horiek ere politak baitira eta tradizio
handikoak herrialde guztietako literaturetan). Oro
har, liburuak merezi du, datxekion tonua apur bat
melenga izan arren. Hamalau euroko inbertsioa,
emaitzak itzultzen badakiena.

*k*

Asko argitaratzen baduzu, aurpegiratu
egingo dizute, ez izan dudarik horretaz. Baina gutxi
idazten baduzu, berdin-berdin gertatuko zaizu.
Azken batean, norbaiten lana gaitzestea eta norbait
zapaltzea ez baita hain desberdina; behintzat batetik
bestera hari mehe bat baino ez dago. Ez gara orain
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hasko auzokoaren “borondate ona’ eta mota
horretako ergelkeriak aipatzen... Niri, dena den,
erabat mixerablea iruditzen zaidana da euskaldun
zintzo bat bazter uztea sen aldetik ahula izateagatik.
Horrela jokatzen duena gaizkile bat baino ez da;
horrela jokatzen duena Ezkutuko Polizian sartu
beharko litzateke (bakoitzari berea).

*k*

Egia esan, 0so jende gutxi ausartzen da
benetan pentsatzen duena esatera. Hori egiten
duenak larrutik ordaintzen du eta. Horretaz egon
ziur. Dena den, nik zera esango dizuet: merezi du
benetan pentsatzen duguna esatea, baldin-eta
jakiten badugu benetan zer pentsatzen dugun.
Zeren hori... beste kontu bat da!

*k*

“ltzdlak”, lban Zalduaren kontakizun-
liburua, Ereinek argitaratua. Aspaldiko partez
irakurri  dudan libururik onena iruditu zait.
Nabarmentzen ez den prosa bat erabiliz, munduario
0s0 pertsonala eta “benetakoa” gauzatzea lortu du
Iban Zalduak. Ipuinek amaieran beti gordetzen dute
sorpresaren bat, eta ipuin onaren seinale da hori. J.
Cortazarren distirak antzematea iruditu zait, zentzu
on-onean esanda (denok gara irakurritakoaren isla,
neurri batean edo bestean), baina egileak gure
errealitatean, Euskadiko errealitatean finkatzen du
bere munduarioa. Benetakoa dela ematen duen
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fantasia=mota bat da. Hori lortzea zaila da eta ipuin
onaren seinale ere izaten da askotan.

*k*

*** jdazlea agertu da lintxamenduei buruz
hitz egiten. Gabriel Arestik jasan zuen
lintxamendua ere ekarri digu gogora. Bera ere
beldur da noizbait ez ote duen horixe bera jasan
behar izango... Niri burura etorri zaidan galdera,
ordea, hauxe izan da: eta zu, ***, ez d duzu inor
lintxatu G. Aresti lintxatu zutenen arrazoi
berberengatik? Mesedez, erantzuna ez eman niri,
ezta komunikabideei ere. Inori ematekotan, zeuri.

*k*

“Galtzea metodo kontua da’, Santiago
Ganboaren €eleberria, Txaapartak argitaratua.
Fiasko bat; fiasko hutsa. Itxaropena jarrita neukan
liburu horretan. Zergatik? Bada izenburuageatik,
ezin ederragoa da eta. Baina liburua irakurtzen hasi
eta berehala konturatu naiz piperrik ere balio ez
duela. “Eskaintza’ irakurtzea nahikoa da zerbait
arraroa somatzeko: Dickens eta Vargas Llosa...
biak maila bereko idazleak izango balira bezala
aipatuak..? Eta ondoko esaldiak zer “pintatzen du”
hor: Liburu hau oparitzeko zlegizko eta ezinezko
nahiarekin. Hori, hasteko. Gero, orrialde jakin
batera irits naizenean, harira ez zetozen hainbat
aipamen topatu ditut, denak idazle ospetsuenak, eta
horietako bat hain zuzen idazle aparta batena. Eta
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orduan ulertu dut: “Galtzea metodo kontua da’
esaldi bikaina ez da Santiago Ganboarena, beste
idazle ospetsu batena baizik. Ulertzen ez dudana da
nolatan ausart daiteke inor beste idazle baten
esaldia hartzera eta norberaren liburuko izenburu
modura erabiltzera. Ezin dut ulertu edo... akaso
ondoegi ulertzen dut. Liburu hau, egia baldin bada
ongi saltzen dela, best-seller bat baino ez da
Liburu kaxkar bat degia Egileak ez dauka ezer
eskaintzeko; beraz, nola ez zen gai bere kabuz
izenburu on bat asmatzera, bada idazle on
(benetako idazle) baten esadia hartu du bere
liburua izendatzeko. Eta funtzionatu egin dio,
hasieran denok engainatu gaitu eta. Ziri ederra sartu
digu, ba.. bana hasieran bakarrik, zeren
irakurtzen hasita berehala ohartzen zara liburuak
berez ez duela piperrik ere balio. Gainera, Santiago
Ganboaren liburua irakurtzen has  baino
lehentxeago, irakurrita neukan azken liburua
“Zazpi Urkatuak” delakoa izateak gauza okerragotu
baino ez du egin, “Zazpi Urkatuak” narrazio-
liburua liburu zinez bikaina baita, literaturaren
harribitxi bat, Andreiev idazle 0so onaizan baitzen.
Beraz, liburu bikain bat irakurtzen bukatu ondoren
Ganboaren liburu ergela irakurtzen hastea... nola
esango dizuet...? Paristik etxera itzultzea bezala
izan da, nolabait esateko. Paradisutik infernura
(purgatorioa esatea gehiegi litzateke eta). Tira,
“Chao, € genio de Zuberoa’ liburua aski kuriosoa
iruditu zait, baina “Gatzea metodo kontua da’
liburuaren truke ordaindu ditudan hogei euroetan
pentsatzen dudan bakoitzean, neronen buruari
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zaplastekoak ematen hasteko gogoa etortzen zait.
Baina, galdetzen dut, eta zergatik argitaratu dute
Txalapartakoek liburu hori...? Zein asmorekin...?
Liburu handi bat zelakoan...? Best-seller batekin
diru pixka bat irabaziko zutelakoan...? L ehenagatik
izan dela ez dut pentsatu ere egin nahi.

*k*

Chao-ri dagokionez, “genio” baino gehiago,
“personaje”’, eta besterik ez. Erdaraz “es todo un
persongje’ esaten dena. Etakito.

*k*

“Zazpi Urkatuak” liburura itzuliz, nik neure
buruari galdetzen diot zera: eta zergatik ez dugu
itzultzen idazle errusiar horren obra osoa? edota
merezi duten ipuin eta kontakizun guztiak?
Zergatik  galdu  indarrak  liburu  kaxkarrak
argitaratuz, hortxe, geronen sudurraren aurrean
daukagunean egile-eskubiderik ere ez daukan
idazle handi bat euskaraz deskubritu gabe oraindik?

*k*
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Ona al da alkoholaren edo beste drogaren
baten eraginaren pean idaztea? Aspaldiko galdera
honi mota guztietako erantzunak eman izan
zaizkio. Hasteko, idazle bakoitzak bere obra
asumitu behar duela uste dut. Baliteke norbaiten
liburu batzuk (edo guztiak) alkoholaren eraginaren
pean idatzita egotea. Eta orduan, hori horrela
gertatu denez, idazleak ezin izango dio bere
errealitateari bizkar eman (saiatu ere ez du egin
beharko horretan). Edonola ere, gauzak ez ditugu
nahastu behar. Gauza bat idazle baten
eredugarritasun pertsonala da, eta beste gauza bat
da idazlearen obra. Pertsona bezala, putaseme
handi bat izan daiteke, baina aldi berean, artista
bezala (idazle, pintore edo zinegile bezala)
munduko artistarik onena izan daiteke. Bi gauzak
ez daude lotuta Beraz, esatea “Bueno, Poe
alkoholizatuta zegoen, eta horregatik ipuinak baino
ezin izan zituen idatzi, oso ipuin onak idatzi
bazituen ere”. Hori esatea ofizioa gaizki ezagutzea
da. Poek ipuinak idazten zituen ipuinak idazteko
baino balio izan ez zuelako. Ez zuen nobelaren
beharrik (zorionez, Poek nahikoa eta sobera zuen
bere ipuin miresgarriekin). Akaso norbaitek bere
burua aderatu edota gainditu nahi du Poerekin
alderatuta, zeren “nola Poe mozkorti petoa baitzen
eta horregatik ipuinak baino ez baitzituen idazten,
orduan ni mozkortia ez izanik eta nobelagilea
izanik, hark baino gehiago balio dut’. Tira,
barregarria da batzuetan zer-nolako gauzak ematen
diren aditzera hor nonbait. Bestalde, Rinbaud eta
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Verlaine hor ditugu, ba eta poeta madarikatu
guztiak ere (normalean ia poeta guztiak dira
madarikatuak). Eta ipuinlariak ez  ezik,
nobel agileen artean ere topatzen ditugu ale ederrak:
Hemingway, urrutira joan gabe, kosakoek (edo
euskaldunek) baino gehiago edaten zuen, eta mila
buelta ematen omen zizkion idazle sobrio bati
baino gehiagori. Eta Bukowskiri buruz zer ez dugu
esango ba...? Horrelako mila adibide jar genitzake.
Egia esan, biografiarik zikinenak, horrorosoenak,
baldarrenak eta lotsagarrienak askotan idazle, poeta
eta oro har, artisten artean topatzen direla esatea ez
dut uste ezer berririk deskubritzea denik. Baina
gure euska gizartea mofofioegia da (gauza
batzuetarako, behintzat); beraz, apaiz-mintegietatik
ihes egindako idazle errespetagarrien lumak
bilatzen jarraitzen dugu, Rousseau-ren ontasunezko
errepublika adarrikatu nahiko bagenu bezala...
berrehun edo hirurehun urteko atzerapenarekin (gu,
euskaldunok, beti atzerapenarekin iristen baikara
leku guztietara, zeinen modelnoak garen
adierazteko daukagun modurik ohikoena horixe
baita: aldarrikatzea azken finean ez garena, sekula
izan ez garena, sekula izango ez garena. Aitortu ere
beharra dago: latiza da milioika eta milioika
aurkarien artean nor arraio garen jakitea.

*k*

DAGOKIONARI
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Itzultzea beti ama-hizkuntzara Hori da
emaitzarik onenak ematen omen dituen prozedura.
Bueno, bai baina... Euskal Herrian bi edo hiru
hizkuntzatan bizi gara. Batzuek txikitan ikas dute
hizkuntza horietakoren bat; eta heldutakoan, beste
hizkuntzaren batean (edo bitan) jarraitu dute
idazten eta bizitzen. Euskaldun askok badakite
zertaz ari naizen. Eta idaztea diodanean, ez nagokio
soil-soilik “literaturazko” ekintzari, idaztearekin
zerikusia duten gainerako alor guztiei baizik.

***K idatzi duen azken liburu arrakastatsua,
esaterako, hark berak jarri du erdaraz. “Bueno,
euskaldun zaharra da. Hortaz, bera ez omen zen
pertsonarik egokiena bere liburua erdaraz jartzeko”.
Beti ama-hizkuntzara itzuli behar dela egia balitz....
Baina ni ez nago guztiz ados horrekin. ***ren
kasua zehatz-mehatz zein den ez dakit (ez zait
inporta ere). Beharbada, bi hizkuntzatan batera
hazia da (ala ez). Zenbat hizkuntza zekien ba hiru
urterekin...? (nik laurdena ere ez). Baina ***
enpresak horixe galdetu dit galdategi batean. Eta
hori ez da garrantzitsuena. Garrantzitsuena da
gauzak bereiztea, zeren gauza bat hizkuntza bat
ikastea da eta beste gauza bat, erabat diferentea,
hizkuntza bat(ean) bizitzea.

Hemen, Hego Euska Herian, bi
hizkuntzatan bizi garenez, erraz topatzen ditugu bi
hizkuntzatan ondo eta dotore aritzen diren
herritarrak, dela idazteko orduan dela hitz egiteko
orduan dela... bizitzeko orduan. Gakoa hori da-eta:
zure bigarren hizkuntza zer da, hizkuntza ikasia ala
hizkuntza bizia? Nik, esaterako, ingelesa eta
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frantsesa ikas ditut, baina bi hizkuntza horietan ez
dut inoiz bizitzeko behar handirik izan, eta
ondorioz, bi hizkuntza horietan irakur badezaket
ere, nahiko baldarra naiz frantsesez hitz egiten, eta
ingelesez ia nire bizitza guztian ez dut hitzik egin.
Beraz, ez etorri nigana galdetuz ea hiru urterekin
euskaraz hitz egiten nuen, jakiteko itzultzaile duina
naizen ala ez; etorri nigana galdetuz zenbat urte
daramadan euskaraz bizitzen, euskara zenbat
urtetan izan den nire arimaren zati, eta zenbat
urtetan daramadan murgilduta euskaren kulturan
eta euskarak mugitzen duen kulturaren barruan.
Euskal Herrian benetan sinesten baduzu, etorri
nigana horrelako galderak egiten. Bestela, zoaz
pikotara, esan argi eta garbi aprobetxategi bat
zarela, ukitu arrazistak dituen diskurtso bat
darabilzula eta ondorioz harroputz malapartatu bat
zarela bai Euskal Herrirako ba zuretzako bai
euskal jendearentzako, eta etxekalte bat besterik ez
zarela, zeure herriaren berezitasunak ulertzeko gai
€z izateagatik edota ulertu nahi ez izateagatik. Eta
beste gauza bat: galdetu zeure buruari ea erdaraz
paleto bat ote zaren, hiru urterekin euskaraz
bakarrik zenekielako. Ni ziur nago erdaraz 0so ongi
egiten duten euskaldun askok hiru urtetik goraikasi
zutela erdaraz (heldutakoan, horietako askok). Eta
bi hizkuntza horietako baten batean erosoago eta
lasaiago eta hobeto aritzen badira ere (denak ez),
gazteleraz edota frantsesez espainiar asko baino
dotoreago egiten dutela inongo zalantzarik ez
daukat. Jakina, euskaldunei (edo euskaldun
batzuei) ez zaizkie gehitxo axola erdarazko aferak,
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geure aferekin badugu nahikoa eta. Haa ere,
batzuetan beste hizkuntzei begira jartzea ongi dago,
konturatzearren haizeak berdin-berdin jotzen duela
euskaraz, frantsesez edota ingelesez (hizkuntza
bakoitzean ekintza hori modu jakin batez izendatu
arren —azalduko zait orain baten bat filosofo
metafisikoarena egiten, mekaguen!—). Beraz, nahi
duenak egin ditzala nahi adina planta eta itxura,
esanez, esaterako: “guretzat lan egiten duten
itzultzaileak ama-hizkuntzara baino ez dute
itzultzen” Bai, noski, eta zuk eta zuretzat lan egiten
duten itzultzaileek zenbat testu pasatu dituzue
euskaratik erdarara, jaiotzez euskaldun zaharrak
izan arren?

Euska Herrian bizi dugun egoera (eta
normalizaziotik urrun dagoela gogoratzen dizuet,
badaezpada ere baten bati ahaztu zaion) kontuan
hartutay, eta  hizkuntzek  har  dezaketen
konplexutasuna eta bihurritasuna ere gogoan
izanda, horrela hitz egitea erreditateari bizkar
ematea baino ez da. Ala zuretzat bakarrik da
onargarria salbuespentxo bat edo beste egitea?
Gogora datorkit iaz gertatutako eskandalua, Ezker
Abertzaleak Eusko Jaurlaritzan egindako itzulpen
batzuen kalitate eskasa salatu zuenean. Nik ez dakit
itzulpen hura nork edo nortzuek egin zuten (nik ez,
behintzat; hori badakit). Baina lepoa jokatuko nuke
itzulpen horretan izen oneko itzulpen-zerbitzu bat
egon zela (ama-hizkuntzara bakarrik lan egiten
duten itzultzailez inguratzen diren horietakoren
bat), bertako goi mailako funtzionarioek itzuli ez
baldin bazuten (badakizue, “zuk balio duzu zuk ez



duzu balio” esaten diguten horietako goi mailako
funtzionarioek (super-itzultzaileak!!!); eta zer
esango didazue drogei buruzko afficheak zirela-eta
piztutako eskandalu hartaz, duela lauzpabost urte
gertatutakoaz? Nork egin zuen itzulpen hura?
Euskaldun berri batek aa “hiru urterekin euskaraz
baino ez zekien euskaldun zahar batek?’

Ez dakit nik neure buruari gezurrak esaten
dizkiodan eta dagokidan errealitatea niri komeni
zaidan neurrira egokitu nahian ote nabilen, baina
0S0 ziur ere ez nago inguratzen zaizkidan
“jakintsuetako asko” benetan ote diren gauzak
diren bezdla juzgatzeko gai edota euren buruak
Euskal Herriaren errealitatearen erdian
erretratatzeko eta kokatzeko ahalmena benetan ote
duten. Ezagutu izan ditut harroputz linguistiko
asko, jendaurrean hitzetan zuhur agertzen direnak...
hanka sartzeko beldurrez. Eta nik jada ez ditut
gehiago jasaten horrelako jarrerak. Gainera,
hizkuntzei buruz egiten ditugun balorazioak beti
egin ohi ditugu geure zlborrari begira, Euskal
Herria izango balitz bezala elebitasuna ezagutzen
duen munduko herrialde bakarral Estatu Batuetan
60 milioi hispano bizi dira: zoazte horiengana
“zuen ingeles-zerbitzuak eskaintzera’. Hemen
ingelesa ikasi dugun gehienok zer dakigu ingelesez
bizitzeari buruz? Zoazte integrazioa lortu duen
hispano horietako batengana Euskadiko eskoletan
(edo unibertsitatean) ikas duzuen ingelesarekin
zuen “itzulpen-zerbitzu tituluz ongi hornitu horiek”
eskaintzera. Aurpegian bertan egingo dizuete barre.
Zergatik? Lehen esan dudanagatik: gauza bat
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delako hizkuntza bat ikastea eta beste gauza bat
delako ikasitako hizkuntza batean bizitzea. Une bat
iristen da non jada ez duzun gehiago ikasten;
hizkuntza horretan bizitzera mugatzen zara, etakito
(hor hasten da etenik ez duen ikaskuntza, muga eta
aurreiritzi guztiak hausten dituen ikaskuntza, Josep
Conrad bat ingeles literaturaren tontorrera eraman
zuena 20 urterekin ingelesez fitsik ez bazekien ere).
Eta horri, jaun-andreok, normalizazioa deritzo. Eta
hori da gizabanako bakoitzak bere lanarekin eta
bere borondatearekin eta bere nahiarekin lor
dezakeen normalizazio-mota bat, burokratek eta
mediokreek adarrikatzen duten “egunen-bateko-
normalizazio-ahalguztiduna’” baino mila bider
hobea dena, nik herietan ez baizik-eta
gizabanakoengan sinesten dudalako. Gainera,
nahiago dut gizabanakoetan sinestea, zeren
pertsona bat tronpatzen denean, orduan bera
bakarrik tronpatzen da, ez du transzendentziarik,
baina herri 0so bat tronpatzen denean, orduan
kontuz  lagunok, kontzentrazio-zelar  batean
amaitzeko arriskua dago! Ardiak ez ditut gustuko,
ez baldin bada mendian (bost axola zait ardiak
euskaraz edo espainieraz edo errusieraz egiten
duten —euskaraz ere egiten dute, eta gutxien espero
dugunengandik, egon ziur horretaz—).

Gainera, iruditzen zait gezurtiak garela, ez
garela geure buruarekin zintzo jokatzen ari. Erabat
elebiduna den herri baten aurrean gaude eta hortxe
ari gara gadetzen ea “hiru urterekin zein
hizkuntzatan mintzatzen ginen”, jakiteko, emango
dugun erantzunaren arabera, euskaldun petoak
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garen da ez, euskadun zintzoak garen aa ez,
kalitateko euskaldunak garen ala ez. Zer egin behar
dugu ba hemendik aurrera, label bat zintzilikatu
geure belarrietatik, mundu guztiak jakin dezan
“kalitateko produktu euskaldun bat” garela? Eta zer
egingo dugu hiru urterekin euskaraz hitz egiten ez
zutenekin? jarriko a diegu izar txuri bat lepotik
zintzilik, kateatxo batekin, gure euskaldun zahar
baldar eta erdi analfabetoek bereiz ditzaten?; edo
hobeto izartxoa ipurdian suz grabatuko diegu,
kentzeko burutazioa izan ez dezaten? Eta
itzultzaileak aipatu ditut, bai, baina zer esan behar
dugu hiru urterekin euskaraz hitz egiten ez zuten
euskal idazleel buruz, euskal irakasleei buruz,
euskal argitaldariel buruz, euskal kazetariei buruz?,
botako a ditugu Berriak-etik hiru urterekin
euskaraz ez zekiten Kkazetariak, laguntzaileak,
zuzentzaileak...? zer esan behar a diegu ba hiru
urterekin euskaraz egiten ez zuten guraso
euskaldunei: “e, aizue, ba a daukazue nahikoa
kalitatea zuen seme-alabel euskaraz hitz egiteko?
ez genuke nahi gure etorkizuneko hiztun produktu
kalitatedunak izorratzea nahi! kontuz gero,
merkantzia, salerosgaiak, izorratuko dizkiguzue!”
Has beharko a dugu ba galde egiten hiru urterekin
erdaraz egiten ez zekiten euskaldunei ea zertan ari
diren erdarazko eskolak ematen, erdarazko liburuak
idazten, erdarazko famili eta gizarte harremanak
bilbatzen?

Horretarako, behintzat, ez kontatu nirekin.
Ez naiz jeniala baina gero eta garbiago daukat nor
naizen. Eta nazkatuta nago ikusten batzuek
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darabilten harrokeria, azken finean patuak
hizkuntza bat modu erdi naturalean lardaskatzeko
dohaina eman dielako, dohain hori izanik azken
batean denok daukaguna (hizkuntza batean zein
bestean), eta gainera, guretzat, euskadunontzat,
inportanteena  hauxe izanik: hemen gauzak
aspalditik guztiz hankaz gora dabiltzala, eta
badirela euskaldun zahar askori mila buelta ematen
dioten euskaldun berriak, lehen azaldu dudan
arrazoiagatik (eta ez naiz nekatuko errepikatzeaz):
gakoa hizkuntza bizitzea (edo ez bizitzea) delako.
Horregatik. Eta hori oraindik ez dakienak ez daki
ezer bere herriaz, llargian bizi da, bere zilborrari
begira bizi da, edota Euskal Herrian hain ugariak
diren mozkorti intelektual horietako bat baino ez
da, jada bereizten ez dituena erredlitateak eta bere
biharamun linguistiko higuingarri eta etengabeak.
Bal, zoaz korrika babestera zure taldetxoaren
barruan, tximino-taldean norbait ausartu da platano
ustelak jaten jarraitzeari uko egitera eta egin
beharra dago orain asanblada bat, gizatxar
aldrebestua bere tokian ipintzeko.

Hala ere, egia da, arau modura, goiko leloa
guztiz zuzena da: ama-hizkuntzara itzultzen dute
itzultzailerik gehienek. Normala hizkuntza bat
ikasten duten gehienek ez baitute ematen hurrenik
eman beharreko bigarren urrats handia: ikasiriko
hizkuntza bizitzea, hizkuntza hori erabiltzen den
gizartearen zati izatera igarotzea. Horixe baita
gauzak goitik behera adatzen dituena: hizkuntza
jakin bat erabiltzen den gizartearen zati izatera
igarotzea. Hori da hizkuntza bat bizitzea; hori da
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hizkuntza bat ikasteko prozedura mekanikoa
gainditzen duen wurratsaa Bana, a lagun..
integrazioari buruz hasiak gara hitz egiten!
Alemana ikas duen itzultzaile suediarra suedierara
itzuliko ditu bere lanak; baina Alemaniako
gizartean guztiz integratuta bizi den itzultzaile
suediarra baliteke bi  hizkuntzatan zintzo lan
egiteko ga izatea, “bere hizkuntzan” bestelako
dohainak eta erraztasunak edukita ere.

Bestalde, ez dugu ahaztu behar euskara ez
dela bigarren hizkuntza edo hirugarren hizkuntza
bat soilik; euskara, euskaldun batzuentzat
behintzat, hori baino askoz gehiago da. Eta askoz
gehiago denez, euskara ikasitako hizkuntza izatetik
ama-hizkuntzaren pareko hizkuntza izatera heldu
da euskaldun askoren kasuan. Ezagutzen dituzue
euskaraz ez-jakin hutsak diren euskaldunak nahiz
eta mota guztietako aukerak izan dituzten euskaraz
ondo baino hobeto jantzita ibiltzeko, ezta? eta ama-
hizkuntza jaso bezalaxe “gorde duten” euskaldun
petralak ere ba, ezta? Intelektualak, hiritarrak,
gizarte-maila onekoak (ez naiz ari kultur maila
apaleko euskaldun zaharrei buruz —horietako asko
ere hutsalak izan arren hizkuntzaren eta euskal
kulturaren ikuspegietatik). Bueno, bada horiek dira
euskararen fartsan buru-belarri murgildu direnak,
hizkuntza ia-ia hiltegira eraman duten kalekumeak;
horiek dira erdarara pasatu direnak *“arazoak
saihesteko”; horiek dira hitzaldien hasieran “egun
on” esan eta segituan erdaraz hasten direnak. Eta
horien artean hiru urterekin euskaraz baino ez
zekitenak ere topatzen ditugu, ez izan dudarik.
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Baina, mesedez, ez gatezen has
portzentajeak ateratzen orain. Ni gainera, €z naiz
ikerlaria, ezta hizkuntzalaria ere. Ez dut
estatistikarik behar bizitzeko. Nire hizkuntzekin
nahikoa dut-eta (zeren nik hizkuntza bat baino
gehiago ditut, eta harro nago horretaz).

Dena den, bukatzeko, ez dut errudunik nahi,
ez diot inori ezer aurpegiratu nahi hizkuntza-al detik
egin duen hautuagatik. Erdaraz egin nahi duenak
egin dezala erdaraz, hor konpon. Euskaldun zaharra
edo euskaldun berria izan ala ez. Nik ez dut
muturra sartuko inoren bizitza pribatuan. Baina
arrazoi berberagatik amorrua ematen dit ikusteak
beste batzuek horixe egin nahi dutela besteon
bizitzetan. Estatistika bat eta lau galdera azalezko
eginda jakin nahi dute itzultzaile baten ahalmena
eta kalitatea zein den. Azken finean, horra zer
gertatzen zaigun: ona eta txarra zer den nork bere
kabuz bereizteko ahalmena galdu omen dugula, eta
hori bai barkaezina, zeren orduan taldera lerratu
beharra daukagu, tximinoen taldera, gutako
jakintsuena zein den erabakitzeko, eztabaidatzeko,
eta batez ere murruak atxatzeko, geure
harropuzkeriaren eta botere-nahi  pertsonalen
arabera atxatu ditugun hierarkietatik inork ihes
egin ez dezan, publiko eskuzabal eta koldarraren
konplazentzarekin ez bada.

Azkenik, zera esan nahi dut: batzuek
euskaltegira ez, baizik psikiatrikora joan beharko
luketela daukaten beherako pornolinguistikoa
sendatzera. Nik horiel zera esaten diet: utzi bakean
bizitzen. Eta darabildan euskararekin arazorik
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baduzu, kontrata itzazu zinpeko
itzultzaile/interpretari  baten zerbitzuak nirekin
hizketan aritu nahi baduzu, behintzat. Edo hobeto,
ez aritu hizketan nirekin. lgaro zaitez aurrera ni
hortxe egongo ez banintz bezala E? zer?
Dagoeneko horixe egiten duzula? A, orduan ni
bezala.. Ikusten? Azkenean, elkarri aditu diogu.
Bai, bai. Nik ere gauza bera opa dizut: Ke te den
por d K...

*k*

Itzulpengintzan bota beharko genituzke
geure literatur ahaleginik jatorrenak. lzan ere,
sinetsita nago oraindik goizegi dela. gutako
idazlerik onenak ez du bere burua neurtzerik
kanpoko idazle unibertsalik xumeenarekin. Bai,
ongi dago bertoko idazleak bultzatzea, baina bost
nobeletatik hiru itzulpengintzari lotuko nituzke nik,
eta beste biak bertoko idazleei. Bestela, honek ez
du funtzionatuko. Euska irakurleek euskarazko
itzulpenekin hunkitzen ikasi behar dute. Hori
lortzen ez bada, galduta gaude. Kultur garapena
ezin izango dugu zulotik atera. Gainera, benetako
kalitatera hurbilduko diren euskal idazleak ikusezin
bihurtzeko arriskuan egongo dira; eta horren
ondorioz, egoera penagari hori erreaditate
endemiko bilakatuko zaigu. Horrek hizkuntzaren
desagerpena azkartuko du. Eta konturatzen
garenerako, prozesuaitzulezina izango da.
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*k*

“Kutsidazu bidea, Isabel” liburuak erdietsi
duen arrakastak zera baino ez du frogatzen: gaur
egun literatura probintziano eta motzak daukala
arrakastatsua izateko aukera bakarra. Bigarren
mailako irakurleen bidez lortzen dira horrelako
“emaitza onak”. Baina horrek “gaur, ogia, eta
bihar, gosea’ baino ez digu ekarriko. Goi mailako
literatura ezin da euskarritu bigarren mailako
irakurlerian. Txanponak irabazteko ongi dago,
baina beste ezertarako ez.

*k*

Hildakoen Entziklopedia Danilo Kis-en
liburuko “Aintzazkoa da aberriaren ade hiltzea’
ipuina irakurtzen ari nintzen, eta halako batean
honako esaldi hau topatu dut: “Eta garrasiak hurhbil
zeuden bozkariotik (jendailak atsegin duelako
harroak eta ausartak lur jota ikustea)”. Batez ere,
bigarren esaldiak piztu dit arreta. Egia, pentsatu
dut, horrexek adierazten ditu gauza asko eta asko:
“jendailak atsegin duelako harroak eta ausartak lur
jotaikusted’.

*k*

Euska literatur itzulpenak zenbat maite
ditudan ez da sekreturik. Baina azkenaldian garbi
baino garbiago ikus dut euska idazleak, oro har,
bost axola zaizkidala. la ez dut euskal idazlerik bat
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ere jasaten. Erdipurdiko batzuk baino ez dira ia
guztiak. ldeologiaren araberako taldetxoetan
bildurik, artalde intelektual horretatik inork ihes
egingo ote dien beldurrez, haien biluztasunak ozta
estaltzen dizkien hizkuntza desitxuratu baten jabe...
aldra patetikoagorik!

*k*

Esango nuke bi irakurle mota daudela: alde
batetik, euskarazko liburuak bakarrik irakurtzen
dituzten irakurleak (nahiz-eta bertoko idazleez beti
gaizki esaka aritzen diren); eta beste alde batetik,
bertoko idazleak hitz balakagarriez goraipatzen
dituzten irakurleak (nahiz-eta euskarazko libururik
inoiz irakurri ez). Zenbait idazlek bigarren mota
horretako “irakurleak” preziatzen dituzte bereziki.
Ni, nola ez, lehenengo mota horretako irakurleen
artean nago. Nabaritzen a zait...?

*k*

Euskal Herriko progreek diote euskara asko
maite dutela Bai, bana haien “helburu
politikoetatik” aldentzen denak larrutik ordaintzen
du. Orduan, akabo euskararen fartsa; orduan, horra
hor haien benetako aurpegia; orduan, stalinisten
zartailuarekin kontuz ibili, lagunok! “Nirekin, ala
nire aurka’. Hori bai, egun puta guztia ariko
zaizkizu elkartasunaz. Negarrez ere hasiko dira
borrero zintzo horietako batzuk, munduan diren
injustiziak gehiago sufritu ezinik. Bai, lagunok.
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Sinetsidazue, horiek zitalagoak ez badira, ezin
dutelako da (ez da onberatasun-kontua, benetan).

*k*

Sugeak pasahitza helarazi die bere habiako
gainerako sugeel: “Aizue, hori ez duk gure
habiakoa. Ez zaigu komeni garbitzea, oraingoz;
baina esan mundu guztiari txarra dela; eta artista
denez, uztazue barregarri, suntsituko diagu ederki”.
Gero, suge guztiak globalizazioaren aurkako
ekitaldi batera joan ziren, non igaro zituzten une
heroiko  gogoangarriak.  Ekitaldia  amaituta,
aitzurraren ondoezak behin igarota, barrutik garbi-
garbi sentitzen ziren, munduko sugetzarrik onenak,
bekaturik eta akatsk gabeak, etorkizuneko
itxaropen berria, mundua salbatuko zuen hazia.

Lau misil nuklear eskuratu zituztenean,
erakuts ziguten benetan nortzuk ziren.

*k*

Miss lehiaketetako neskatoei galde egiten
Zietenean ea zein zen irakurritako azken liburua,
denak lehiatzen omen ziren erantzutera: Gabriel
Garcia Marquez-en Cien afios de Soledad. Antzeko
maila intelektuala duten euskal irakurleei hori bera
gadetzen dietenean, berehala erantzuten dute:
Bernardo Atxagaren Obabakoak. la ez dute
gehiagorik ezagutzen. Bueno, bai: Sarrionandiaren
liburu bat edo beste (arrazoi politikoengatik, beste
ezerengatik baino gehiago).
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*k*

Behin, *** telefonoz deitu zion ***
margolariari. Bere burua aurkeztu, haren
muturretan barre egin eta segituan telefonoa eskegi
zuen. “Mixerable alua. Hori a da unibertsitatean
irakasten duana...?’, pentsatu zuen margolariak.
Horra hor Euskal Herriko beste intelektua handi
bat. Artaldea zaintzen ibiliko zen hura ere. Ikertu
beharko genuke Jokin harresitik behera bota
zutenetako bat izan ote zen.

*k*

Bazegoen tipo bat *** enpresan marrazki
bizidunak eta erreportajeak itzultzen eta egokitzen
ziharduena. Tipo itsusia zen (nire ustez, arima
aurpegira igo zitzaiolako). Euskara pobrea
erabiltzen zuen, hark bestelakoa uste izan arren. Ez
dakit haren izenik. Jakingo banu ere, ez nuke
aipatuko (ala bai, auskalo...). Txerri txaubinistak,
baxoerdien zale harroputz eta perogrulloak ez ditut
inoiz nire gogoko izan; baina jendartean
borreroarena egiten ibiltzen diren erdipurdikoak are
eta gutxiago. Egunen batean, ***, eman zenidana
zuri bueltatzeko aukera badut, bueltatu egingo
dizut. Egon ziur horretaz. Tamalez, batzuetan egur
asko hartuta eta egur gutxi emanda joan behar
izaten dugu lurbira honetatik. Zer egingo diogun
ba, hala bada...? Saiatuko gara, behintzat.
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*k*

Euskal intelektua batzuentzat hori da
euskal kultura: egurra ematea taldetxokoak ez diren
guztiel. Egunen batean ikusten dituzu zahartuta, eta
orduan konturatzen zara zeinen patetikoak eta
zeinen gezurtiak izan diren.

*k*

“Ergelentzat  idazten  jakingo  banu,
aspalditik izango nintzateke arrakasta handiko
idazlea’, esan zuen behin ***k. Egia berdaderoa
ala mendeku patetikoa? Bietatik akaso, bietatik.

*k*

Liburu bat Lege-Gordailu zenbakiarekin
argitara ematen denean, dagozkion inprimakiak
bete eta aurkeztu behar dira Eusko Jaurlaritzako
atal jakin batean. Eta inprimakiekin batera,
argitaratu duzun aearen bi ale. Gero, bi ae
horietako bat Madrileko Liburutegi Nazionalera
bidaltzen dute, eta bestea Koldo Mitxelenara. Nik,
egia esan, garal batean ez nekien hainbeste. Garai
hartan, beraz, nahiko ondo lan egiten zuen
fotokopia denda berezi batean eta inprimategi apal
batean hainbat liburu aterarazi nituen. Tirada
laburrak izan ohi ziren: 100en bat alekoak edo
(salbuespen modura, 250 alekoak). Argitalpen
sinbolikoak ziren, testimonialak ia-ia. Beno bada,
Lege Gordailuaren bulegoan entregatu beharreko
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aleak, aipatu bi liburutegitara bidaltzen zituztela ez
nekienez, nik ale akastunak eramaten nizkien (beti
ateratzen zen halakoren bat), pentsatzen bainuen bi
ale haiek gordetegi ilun eta pipiak jotakoren batean
amaitzekoak zirela. Jakin nuenean liburu haiek
nora zihoazen, aitortu behar dut jota geratu
nintzela. Bestalde, nire buruari zera galdetzen diot:
eta Interneten argitaratu ditudan liburuen kasuan,
Lege Gordailuaren bulegoan entregatu ditudan CD-
ak edo hiru eta erdiko disketeekin zer egin dute,
Madrilera eta Koldo Mitxelena-ra ere bidaliko al
Zituzten?' Eta hala izan balitz, zer egingo ote zuten
liburutegi horietako arduradunak? apalategietan
jarriko zituzten...? Ez dut uste bada hain lerdoak
izango zirenik. Alabai...?

*k*

Beste behin, *** idazleari hauxe entzun
nion esaten afari batean: “Eta euskaraz itzulpen bat
behar legez irakurtzeko ga ez direnen erdeinua
jasan behar izan dudala pentsatzea ere! Hau
bastardo-herria, hau...”.

*k*

! Interneten argitaratzen diren liburu elektronikoei lege-
gordailu zenbakia eman nahi izanez gero, prozedura bera da,
hau da, dagozkion inprimakiak bete eta liburuaren bi ale
aurkeztu behar dituzu, baina Interneten argitaratzeko
“liburuak” direnez, liburu fisikoen ordez, liburuei dagozkien
artxiboak (Word artxiboak, PDF artxiboak...) aurkeztu behar
dira, dela CD-ROM batean dela 3 1/2ko diskete batean.
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Akaso, harroputza izatea aurpegiratuko
didate. Baina, nortzuek...? Intelektual poteatzaileek
akaso...?

*k*

Iraultzaile kontestatario hura artaldeko ardia
baino ez zen. Hala ere, hark uste zuen aurreiritzi
guztiak apurtuak zituela, eta artaldeko ardi zintzo
eta esanekoa izatetik 000s0 urrun zegoela. Ahoa
zabaltzen zuen bakoitzean, ordea, “meheeeee’ argi
eta garbi bat eskapatzen zitzaion, Euskal Herriko
mendi, zelai eta belardi guztietan zehar hedatzen
zena. Ezkerreko ardia zen, eta mesfidantzaz
begiratzen zion eskuineko ardiari. Tontolapiko bat
baino ez zen, noski (baina ez zuen inoiz jakin).

*k*

Alkahuete-antza eta  kontakatilu-iduria
hartzen dizkiet gaur egungo sexologo liberal eta
jakintsuel.

*k*

|dazleak —gainerako artistak bezala— ispilu
antzeko dira euren gizarterako. Beraz, idazleen
artean egun dakusagun elkartasunik eza gure
gizartearen ida baino ez da. Ez gehiago ez
gutxiago. Noski, horrek ez du inor ere justifikatzen.

*k*
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Txilikuk 25 biografiatan oinarrituta liburu
berria eman du plazara. Eta hark berak aitortu
duenez, biografia horietan “gezurrezko elementu”
bat edo beste sartu du. Jolas antzekoa omen da,
irakurleak gezurrezko elementua antzeman behar
duelako. Berriak-en biografia horietako bat
argitaratu zuten eta ez zitzaidan gaizki iruditu.
Dena den, ez dakit zenbateraino ote den etikoa
benetako pertsona baten biografia nahita aldatzea
edota gezurrezko elementuak nahita sartzea
Ipuinek ipuin eta biografiek biografia izan behar
dute, nik uste. Hark biografia batzuetan oinarrituta
ipuin batzuk asmatu nahi bazituen, orduan hori
egitea  zeukan: egiazko pasadizo  batzuk
zuhurtasunez erabili, bere kasako beste zenbaitzuk
erantsi... ipuina “maneatu” arte. Baina Txilikuk
alderantziz egin du, etanik ez dakit noraino ote den
etikoa. Noski, “ikaragarria’ edo “barkaezina’ denik
ere ez zait iruditzen. Ez da hori. Gogoeta txiki bat
baino ez da, besterik gabe.

*k*

Azkenean, gure argitaletxeek marketingean
oinarritutako pentsamendu bakar antzeko zerbait
bultzatzen amaitu dute. “Globalizazioa euskal
kulturan”, hau ere oso ga polita izan liteke
doktoretza-tes baterako edo saiakera baterako (uste
dut saiakerak modan daudela aspaldi honetan,
ezta?).
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*k*

*** jdazleek *** aldizkariaren 102.
zenbakian dioenez, bera ez da kontsensuko idazlea.
Baina nik uste dut baietz, kontsensuko idazlea dela.
Azken finean, Euska Herrian idazle-kolektibo bat
baino gehiago dago (*** idazleak berak dioenez,
sel edo zazpi kolektibo daude, gutxienez). Eta bera,
*** kontsensuko idazlea da kolektibo horietako
bateko kide denez gero. Hitz hauek ezeztaezinak
dira

Bestalde, ukatuarena egiten duen idazlearen
aurka ere egiten du, idazle ukatua izatea idazle
ukatuaren errua izango balitz bezala. Nire ustez,
hori koldarkeria baino ez da, ia-ia matén baten pare
jokatzea. Azken batean, idazle ukatua idazle ukatua
izango da merezimendu 0soz ala merezimendurik
gabe. Jainkoek, irakurleek eta Guru ahalguztidunek
erabaki dezatela. Baina ukatua baldin bada, ukatua
da eta kito. Bazter dagoena (merezi izanda ala ez)
gehiago bazter duena mixerable bat baino ezin da
izan.

Elkarrizketa berean, *** idazleak zera dio:
[...] Horretan ari garela, azaltzen ote dira ranking
horretan Azken fusila, 100% Basgue, Ur uherrak,
Lur bat zure minari, Larrepetit, Harrien lauhazka,
Gasteizko hondartzak, Botoiletan, I puin errotikoak,
Bala zeru wurdina.. [..]. Bada nik honela
planteatuko nuke: [...] Horretan ari garela, azaltzen
ote dira ranking horretan Parisen sabela,
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Bederatzietatik bederatzietara, Ipuin fantastikoak,
Peter Schlemihl-en istorio miresgarria, Wilkoko
anderefioak, eta abar, eta abar [...]. Nire baio-
eskalaren arabera, horixe da egin beharreko
gadera. Berariaz, aipatzen dituzun liburuak ez al
dira zure kolektibokoak...? Eta zu ez zarela
kontsensuko idazlea diozu...?

Beste gauza bat. Milioika pertsonak
ordenagailu baten aurrean egiten dute lan, eta
horregatik ez dira itsu geratzen. Zure liburuek,
paperean zein euskarri informatikoan, zure liburuak
izaten jarraitzen dute. Ez dira ez hobesk ez
txarragoak, euskarri batean zein  bestean
plazaratzeagatik. Nik ere gogoko dut ohiko
formatuan irakurtzea. Eta etxean dudan 2.000 ale
inguruko liburutegitxoa horren froga bikaina da.
Egia esan, hori da normalki erabiltzen dudan
formatua irakurtzeko, ohiko liburuarena alegia.
Baina egia ere bada ni zortzi edo hamar orduz
aritzen naizela ordenagailuaren aurrean lan egiten,
eta horrengatik izango ez balitz, agian ez litzaidake
inportako noizean behin gauza batzuk on-line
irakurtzea edota nire ordenagailuan leitzea. Dena
den, liburuak plazaratzeko euskarri berri bat atzera
botatzea zuk atzera bota duzun bezala, ausartegia
iruditzen zait; areago, insolidarioa ere iruditzen
zait (barkatu, elkartasunari buruz zuri lezio txiki bat
ematera ausartzeagatik). Aizu, argitaratzea garestia
da, eta herrialde txiro askorentzat hau izan daiteke
aukera bakarra kultura euren herri txiroetan aurrera
ateratzeko. Eta arrazoi batengatik edo besterengatik
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marginatuak eta ukatuak edo out-siderrak diren
idazletxoentzat ere aukera polita izan daiteke
barruan daukatena nolabait behintzat jendaurrean
plazaratzeko. Egia esan, bizitza eta gizartea, oro
har, nahiko konplexuak eta ulertzen zailak dira, eta
horregatik hain zuzen esan daiteke ezen neurri
batean edo bestean denok garela kontsensuko
idazleak; eta alderdi batzuekiko erakusten ditugun
eskuzabaltasun  eta  elkartasun-adierazpideak
atzaparkada gaizto bihurtzen zaizkigu beste alderdi
batzuen aurrean (edo atzean) egotea suertatzen
zaigunean. Azken finean, den-dena ulertzerik ez
daukagu, lagun. Ez zuk ez nik.

*k*

Dialektika bilatzen ez duen irakurleak hobe
irakurriko ez balu. Aurrean dugun liburua
inbaditzailetzat jo behar da beti, lehenengo eta
behin. Aurrean dugun liburuaren atzean ezkutatzen
den idazleak gure etxean sartu nahian dabilen
inbaditzaile bat da. Horrelaxe ikus behar zaio
idazleari. Eta inbaditzailea denez, gurea kendu eta
horren ordez bere munduarioa inposatu nahi izango
digu. Horregatik, diot, ezinbestekoa dela liburu,
artikulu eta idatzizko zera guztien aurrean jarrera
dialektikoa erakustea, nahi ez badin badugu
esaneko arditxo intelektual bihurtu.
Inbaditzailearen pentsamenduari aurre egin behar
zaio; eta horrela eginda ere, egon ziur barrura
sartuko zaizkigula, hainbat zirrikitutatik. Pozoia
bezalakoa da eta gure intelektoa pozoi horretaz
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elikatzen da izaten jarraitzeko  (batzuek
“aberasteko” hitza ere erabili ohi dute). Nik ez dut
mitorik nahi; besteak gizonen modura ikusten ditut
eta besteek gizon baten modura ere ikus nazatela.
Gizaseme bat mito bilakatzen dugunean, hobe dugu
haren eskuetan botererik jarri baino lehen hura
urkamendira eramatea. “Palabra de Dios, te
alabamos Sefior” .

*k*

Orain dela gutxi, Berriak egunkarian
artikulu laburrak idatzi ohi dituen neska batek zera
zioen, gutxi gora-behera: “ Baliteke gu tronpaturik
egotea. Baina agian, egunen batean (ez du
zehazten noiz) gu erabat zuzen geundela frogatuko
da’. Egia esan, barregura handia egin dit
artikulutxoak, zeren horren arabera, sistema
hobeagorik ezin baikenezake asmatu inoiz inori
barkamena eskatu beharrik ez izateko, edo inoren
aurrean inoiz aitortu beharrik ez izateko, zera
“Zuek zuzen zeundeten eta gu oker geunden’.
Neskak darabilen trikimailu patetikoak apaltasuna
guztiz ezabatu eta jarrera stalinista harroputza
baino ez du uzten agerian, ba eta ondo utzi ere
agerian. Bai horixe. Azken finean, politikan axola
duen gauza bakarra orainaldia da “Gerokoak
geroko”, neska. Eta ilusioa egiten badizu, hasi
zeure historia idazten, mundu guztiari frogatzeko
zu sekula santan ez zarela oker egon. Eta zeure
historia idazten duzun bitartean (eta ziur nago
idatziko duzula, manipulatzaile horietako bat
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zarenez), bidean galdu duzun guztiaz ez egin
aipamenik txikiena ere (bestela, agerian geratuko
Zinateke...).

*k*

“Mila eta bat gauen gauak”, Nagib Mahfuz
Egiptoko idazlearena. Ipuin-liburu polita da, bai,
baina... are ederragoa Patxi Zubizarretak egin duen
itzulpenari esker. Harri eta zur utzi nau; aspalditik
ez nion liburu batetik oharrak hartzeari ekiten.
Zoroa bezala hasi naiz egiteko horretan. Chapeau!
Besterik ezin esan. Maisu-lana da hau, eta ez
itzulpena. Liburu batzuk irakurri egiten dira, eta
gero kito. Beste liburu batzuk, berriz, ikas egiten
dira. Hau horietakoa da, dudarik ez.

*k*

Lehengo egunean, telebistan, kazetari
ospetsu eta ausart batek zioen euskal literatura
munduko beste edozein literatura bezain ona dela.
Bueno, berari hala iruditzen bazaio... Baina, aizu,
eta nor da gure idazleetan Tolstoiri, Victor Hugori,
Pessoari, Julio Cortézarri, Bukowskiri, eta abarri
itzala egiten diona...? Ez gorde zuretzat sekretua..
Dena den, eta goiko paragrafoaren haritik, merezi
du horretaz gogoeta zehatzagoa egitea, batez ere
honen inguruan: liburu bat euskarara bihurtzen
dugunean, liburu horren egilea euskal idazle
bilatzen dugu. Hori horrela da, neurri handi bezain
metaforiko batean. Eta ikuspegi horretatik, bai,



esan dezakegu euska literatura munduko beste
edozein literaturaren mila berean dela, baina horri
inori zor badiogu, jatorrizko euska idazleen
multzoari ez, baizik itzulpenaren bidez geureganatu
ditugun idazle arrotzen multzoari zor diogu, eta
batez ere, itzulpengintzari, zeren ez dakit inoiz esan
ote dudan, baina Euskal Herrian hizkuntza-
normalizazioa lortu duen aor bakarra euskal
itzulpengintza da. Eta hau, jaun-andreok,
Olentzerok ekar ziezagukeen oparirik ederrena da:
normalkuntza, azkenean, lortual gehiago geroratu
gabe, hementxe dugu normalkuntzaren autobusa,
ITZULPENAK  geronen etxerano ekarria
Behintzat, eduki ditzagun gauzak argi eta garbi.

*k*

Euskal intelektualen  artean  badira
“borrego” peto-petoak, eta horietako askok “ezker-
zaletasunean” ezkutatzen dituzte euren ahuleziak.
Adiskidekerian oinarrituriko idazlea baino gauza
patetikoagorik ez dut egundo ezagutu nire bizitza
guztian.

*k*

*** aurkezleak egiten duen saio berrian
hainbat gonbidatu ditu, astero-astero saioan
agertzen direnak. Gehientsuenak  euskaldun
zaharrak dira, eta esan beharra dago *** aurkezleak
gustu eta sen ona erakuts dituela horiek
aukeratzeko orduan, *** idazlea bera guztien buru
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agertzen delarik... Baina saioan astero agertzen
diren gonbidatuen artean bada euskaldun berri bat,
filosofia ikasketak eginak dituena, eta zoritxarrez,
bere burua euskaraz adierazteko arazo handiak
dituena. Eta nire galdera hauxe da: zer dela eta
aukeratu du *** aurkezleak euskaldun berri hori
bere programarako? Saioan beti agertu behar zuten
euskaldun zaharrak aukeratzeko orduan, tentuz
jokatu badu, zergatik ez du modu berean jokatu
euskaldun berria aukeratzeko orduan? Kasualitatea
ote..? Nik ez dut kasualitateetan sinesten; edo,
behintzat, ez mota horretako kasualitateetan. Nire
ustez, ***k nahita egin du; eta nahita egin du, ***k
filosofo bat ez, baizik bufoi bat eraman nahi izan
duelako bere saiora. Horrekin ez dut esan nahi
aipatzen dudan pertsona niretzat bufoia denik;
***ren asmoak bano ez ditut atatzen. Eta
horretxegatik, hain zuzen, bufoi bakarra *** izan
delakoan nago, besteen lepotik jendeari barre
eragin nahi izateagatik Eta ez zait kontu bat ere
garbia iruditzen, ez horixe; aitzitik, iruditzen zait
ezen haren partetik nahiko jarrera mixerablea dela.
Areago, uste dut ez dagoela eskubiderik, euskaldun
berrion artean hainbeste eta hainbeste hiztun egoki
izanik, horrelako gustu txarreko txantxa egitea. Zer
nahi zuen horrekin frogatu ***k...? euskaldun
zaharrak beste inoren gainetik daudela? Bada hori
frogatzeko, lehenik, ***, zure maila bereko
lehiakideak aukeratu beharko zenituzke. Zeren,
horixe da zuk egin duzuna: elbarridun bat atera
duzu frontoira indarrak neurtzeko; eta hari jipoi
ederra eman eta gero, garallearena egiten hasi zara.
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Higuingarria, benetan, egin duzuna Jendeari
euskaraz bizitzeko gogoa kentzen jarraitu  nahi
baduzu, segi bide horretatik. Bukatzeko, galdera
bat: saioa bukatutakoan, gizon hori eramango al
duzu Hondarribiko harresira, handik jauzi egin
dezan? Grabatu eta guzti egin zenezake erorketa,
zure herriko baturroek horretaz ere barre egin
zezaten. Eta ETBk kontzientzia-arazorik balu
irudiak erakusteko, beti izango zenuke Interneten
bideca eskegitzea edo telefono mugikorraren
bitartez irudi  kitzikagarriak lau  haizetara
zabaltzea..

*k*

Bizitzan, noizbait, baina zahartzaroa baino
lehen, une bat dago non atzera itzultzen saiatzen
garen, aferrik noski; gero, kontzienteki edo
inkontzienteki  gure  ekintzaren  absurduaz
konturaturik, aurrera segitzen dugu gehiago atzera
begiratu gabe, zahartzarora heldu artean, noiz-eta
atzera begiratzeko baino ez baikara biziko.

*k*

ldatzi egin dut, baina ez dakit idazlea izan
naizen (izango ote da egia idazlea salbatzen duen
bakarra ziurtasunik eza dela?)

*k*
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Lanaren eta gainerako arduren
gatibutasunetik ihes egiten dudanean, berriz ere
aurkitzen dut nire burua.. idazteari guztiz,
ezinbestez, emana. Orduan, nire barruan sentsazio
bero, atsegin bat sumatzen dut (harrotasuna esaten
zaiola uste dut).

*k*

Lan-jardun amaigabeetan nire idazle-
bokazio aferrikalduaz pentsatzen hasten naizenean,
gaixotu egiten naiz. Dena den, akaso gauza ona da
benetako bizitzan nolabait ainguraturik egotea
(itsaso zabalean galtzeko ametsa horren tentagarria
izanik...).

*k*

Quelto uzten nautenean, idazteari heltzen
diot haabeharrez. Badakizue: ahuntza beti
mendirantz...

*k*

Ondo da sexu-gosea asebetetzea. Sexu-gose
fiskkoaz ari naiz; zeren bestea, animikoa, hori ez
baita inoiz asebetetzen. Aldi baterako ez bada;
baina beti itzultzen da, Iehenago edo beranduago.
Adina gainditzen duen grina da, grina dohaintsua,
lala santua. Engainua guztiz atzitzen ez den
seinale; edo guztiz kontrakoaren seinale (gauzak
nondik ikusten diren).
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*k*

Lehen, bekatuan zegoen gaizkia; orain,
berriz, delituan. Lehen, heriotzaz harantzako
zigorrek beldurtzen gintuzten; orain, mundu
honetakoek. Jainkoak koroa janzteari utzi eta
txapela jantzi du. Gizatiarragoa da, gure artean
dabil, bat gehiago bezala. Hain arrunta, ezen, hartaz
ahaztu garen. Eskuzabaltasun handiagorik bere
aldetik...

*k*

Ideiak zabaltzeak ideiak indibidualki
baitaratzea esan nahi du; beraz, ideiak munduan
zabaltzen ditugunean, ideia horiek gu bezalako
beste gizabanako batzuengan atzitu baino ez ditugu
egiten. Gure hutsaltasunaren beste erakusgarri bat...

*k*

Paper orri zuri baten aurrean egoteak ez dit
beldurrik ematen; bizitza zuri baten aurrean
egoteak, ordea, ikaratu egiten nau.

*k*

Nortzuk gara? nortzuk izan ginen? eta
nortzuk izango gara...? Horra hor galdera guztien
gadera, lehenago edo beranduago “gaera’
bilakatuko dena.

89



*k*

| zadia kontzeptu eta egitate garbia eta aratza
da, “purutasun hutsa’. Baina jar ezazue bertan
gizaki bat, eta dena hasiko da usteltzen. Naturak,
bere aurpegirik bortitzena erakusten duenean ere
(eta han zuzen, “bere aurpegirik bortitzena
erakusten duenean”), ez du bere araztasuna, bere
garbitasuna galtzen; aitzitik, bere araztasuna
berretsi baino ez du egiten. Lurrikara dela, labazko
okada dela, tsunamia dela... berdin dio. Beti da
ederra eta ez du bere edertasun horretatik puskarik
txikiena ere galtzen. Baina gizaki bat agertzen
denean, orduan dena hasten da izorratzen, dena
hasten da hondatzen. Gizakiak natura usteltzen du,
korronpitu (usteldu) egiten du. Zergatik? Gizakiak
berekin ustelkeria daramalako. Gizakia zikina da,
baldarra da, ez du entzuten izadiaren kantua,
barrutik ustelduta dago. Gizakia noizbait betiko
galduko balitz, mesede ezin handiagoa egingo
genioke ama lurrari, izadi osoari. Eta beharbada,
baita gizakiari berari ere. Horra zer pentsatzen
dudan gizakiari buruz.

*k*

Gauzei buruz besterik gabe pentsatzen
hasten garenean, berehala nekatzen gara, eta
pentsatzeko denbora 0so gutxi izan arren, iruditzen
zaigu denbora luzez aritu garela gogoeta egiten. Ez
gaude ohituta pentsatzera, ez baldin bada gauza
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hutsalei buruz. Edo bestela, pentsamenduaren alde
praktikoari  heltzen diogu (gure  espiritu
kontsumistari traizio ez  egiteko edo):
pentsamenduak balio badigu hau eta hura lortzeko,
orduan pentsamendua “martxan” jarriko dugu,
baina pentsatzea soil-soilik pentsatzeagatik... ai,
lagun, hori beste hariko ezpala da. Pentsamendu
abstraktua jitez gorrotatzen dugu (erlijioen eta
pentsamendu filosofikoen gainbeherari begiratzea
besterik ez da behar hitz horiek baieztatzeko).
Pentsamendu abstraktua, ordea, izadiaren mintzaira
da, naturarekin harremanetan jartzen gaituen
hizketa-modu bakarra da. Baina 140 zaldiko auto
bat erosteko balio ez digunez, baztertu egiten dugu.
Azkenean, egia izango da eroetxeak jende
miresgarriz beterik daudela...

*k*

Kultura handi baten partaide izatea ez luke
inork erdeinatu behar; nik, behintzat, ez dut
Amazonian bukatu nahi kaiman eta sugeetatik
ihesi...

*k*

Batzuetan, gizabanako handiak kultura
txikietan sortzen dira; eta beste batzuetan,
adderantziz, hau da, gizabanako txikiak kultura
handietan sortzen direla.

*k*
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Ni nahiko “urbanod’ naiz, baina horrek ez
du esan nahi edertasuna estimuan ez dudanik.
Horregatik, saiatzen naiz ahalik eta gutxiena
ateratzen etxetik. Loiola, Martutene, Ergobia,
Adtigarraga eta Hernani  inguru  gehienak...
hondakindegi bihurtu dituzte, obra faraoniko
amaiezinen jomuga. Eta ez omen dago erantzulerik.
Hau lotsa, hau.

*k*

Begirada bat bota diot Euskadi saria irabazi
duten idazle eta itzultzaileen zerrendari, eta honako
izen hauek topatu ditut: A. Lertxundi, Andoni
Egana, Juan Kruz Igerabide, Juan Garzia, Lourdes
Ofiederra, Felipe Juaristi, Irene Aldasoro, Karlos
Linazasoro, Josu Zabaeta, Itxaro Borda, Miren
Agur Meabe, Pello Lizarralde, Koro Navarro, Iban
Zadua, Patxi Zubizarreta, Atxaga, Montoia, Jon
Mufioz, Xabier Olarra, Arkaitz Kano, Aingeru
Epdtza, R. Saizarbitoria, "Txiliku", Eduardo Gil
bera, Xabier Olaso...

ldazle eta itzultzaile "otzanak"™ ote dira
horiek, eta horregatik eman zieten Euskadi saria?
Aipatutakoek ezal zuten tamaina intelektua
nahikoa eta ez ziren orduan horrelako sariak
irabazteko duinak izan? Ni, behintzat, ez naiz uste
horretakoa. Saria merezi zuten, eta kito.
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Aldatu ote dira gauzak azken denboretan...?
Ez dakit, baina badirudi ezetz, azken Euskadi
Sariak nortzuek irabazi zituzten ikusita: lban
Zaldua, Xabier Olarra, Patxi Zubizarreta...

Norbaitek esango balit: "Euskadi sariak
ematen dizkiete merezi ez dutenei”. Bada hori egia
balitz, sari horien aurkako jarrera bidezkoa
irudituko litzaidake. Bainaorain arte saritutakoak
kolore guztietako euskal kulturgileak izan badira
etaherian eta kulturgintzan onespen zabala
duten idazle-itzultzaileak baldin badira, orduan non
dago arazoa?

Akaso gauzak o0so kanpotik ikusten ditut
nik. Beharbada ezezagunak zaizkit sariketa horri
buruzko hainbat kontu (berariaz, ba ote dago kontu
zikinik gabeko sariketarik...?). Dena den, gauzak
kanpotik ikusten dituen batentzat gertatzen ari
denak ez du zentzu handirik; edo okerrago, gure
herrian bizi dugun bipolarizazio politikoak badirudi
sariketa hau bete-betean jo duela.

Botere-kontua ote da dena? Alderdi politiko
jakin bateko karneta eduki behar a da Euskadi
sariak irabazteko? aa, ideologia jakin batekoa izan
behar a duzu Euskadi sariaren aurkako jarrera
hartzeko? Zein da idazle guztien "paritatea' eta
"berdintasuna’  bermatzen dizkigun "aukera
intelektuala’? "Utikan" manifestua sinatu duten
horiena? Eusko Jaurlaritzak aitatiarki erakusten
diguna?Zeri ematen zaion "hil edo biziko"
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garantzia azken finean: sariketaren alderdi
formale ala sariketaren mamiari (merezi duten
lanak saritzeari)?

Gauzak etxeko leihotik ikusteak alde on eta
alde txarrak ditu: urrutiegi dauden gauzak ikusezin
bilakatzen dira, paisaia ezin hobeto ikusten bada
ere; eta aderantziz, oso hurbil dauden gauzak
primeran ikusten dira, paisaia (ikuspegi orokorra)
ikusezin bilakatzen bada ere.

Bestalde, ez dakit oker nagoen, baina hemen
badirudi ade batetik "idazle jatorren taldea’
dagoela eta beste alde batetik "erakundeak™ (zeren
"idazle ingtituzionale" buruz mintzatzea ez al
litzateke gehiegi izango, goiko zerrenda kontuan
hartuta...?)".

Tira, guztionek ematen du betiko kaka-
nahastea baino ez dela Euskal Herriko bizitza
politikoan eta kulturaean parte hartzeko gogoa
kentzen duen betiko kaka-nahastea. Kulturgintzak
horrelako geak erakusten dituenean,
kulturgintzaez baizik kakagintza bihurtzen da.
XVI. mendean bezalaxe gabiltza. Bandoak: gurekin
alagure aurka.

Dena den, lehiaketa dagoeneko "ukituta
dagoen susmoa dut, zeren... bertara aurkeztuko
diren idazleei "traidore" etiketa jarriko ote diete
batzuek...? Hori Euskadiko sariketa bera baino
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askoz ustelagoa izango litzateke, ageriko
arrazoiengatik.

Sariketak orain arte funtzionatu egin du: hor
dago saridunen zerrenda. Zer irabaziko genuke
lehiaketa haubertan behera utzita? Indar-
erakustaldia ote da hau? Gure zirkuaren
mediokritatea nabarmen uzteko beste urrats bat...?

Nik benetan esaten dizuet: Frankoren eta
Stalinen estatua guztiak dinamitatu egingo nituzke.
Baina ez dakit euska idazle guztiak horrekin ados
egongo ote ziren.

Bukatzeko, egia da Euskadi Sariak
erakunde-mailako sariketa dela. Eta erakundeetan,
nortzuk daude ba? Bada hauteskundeak irabazten
dituztenak. Beraz, sariketa horren atzean
hauteskunde-irabazleak  (agintariak)  agertzea,
normala iruditzen zait (herri guztiz analfabetoa ez
garen seinale). Nortzuek agertu behar zuten ba,
Albaniako  kultur  ordezkaritzakoak akaso...?
Herrialde [zibilizatu] guztietan antolatzen dira
[ofizialki] horrelako  ekimenak —Tongon eta
Tanzanian izan ezik, tamalez— Batzuek sariketa
hau ez dutela gogoko? Beno, bada antola dezatela
beste sariketa bat. Eta horrela, bat ez ezik, bi ere
izango ditugu.

Hori bal. Ez etorri nigana literaturaren

izenean gauzak horren nabarmen politizatu nahian,
zeren orduan hauxe baino ez dizuet esango: utz
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nazazue bakean, muntatu duzuen antzezpena ez zait
bat ere axola eta.

*k*

Goiko gogoetari tiraka, hauxe ere gaineratu
nahi nuke Nafarroako Gobernuak Euskadi
Sariketarik ez antolatzeaz kezkatu beharko
genukeela, Euskadi Sariketa bakarra antolatzen
digunaren aurpegira txuka aritu beharrean.

*k*

Dena den, pentsamendu abstraktuarekin
zerikusirik ez duenarekin jarduteak gero eta
hotzago uzten nauela ere esan beharra daukat.
Bestela, “taldeko idazle” bihurtzeko arriskua dago.
Eta hori ere ez da mahukarik.

*k*

Ez dut uste inoren gainetik nagoenik. Baina
zergatik  arrimatzen da gizabanako ahula
taldeagana, ez baldin bada bere ahuleziak ezkutatu
eta bera baino indartsuagoa denaren gainetik
jartzeko, eta guztia beti talde sakrosantuaren
izenean, non mota guztietako akatsak barkatuak
diren zinismo-erakustaldi ezin finagoko esku-
erakutsiaz?

*k*
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Txakur bat zaunka eta zaunka daukan
auzolaguna “auzoetsal” izendatu beharko genuke.

*k*

Batzuek sinestarazi nahi izan digute ongi
idaztearen artea samentel loturik dagoela. Eta
zenbaitek, baita sinets ere. Ergel halakoak!

*k*

Batzuek hizkuntza zikintzearen alde egin
dute, eta emaitza onak lortu dituzte. Beste batzuek,
hizkuntzaren garbitasunari men eman diote, eta
horietako askok badakizue zer-nolako liburuak
atera dituzten: “Lassie, nire txakur maitea’, eta
abar.

*k*

ldazle batzuk urduri jartzen dira astean
behin egunkarian agertu izan ezik. Ni, ordea,
egunkarian bi urtean behin agertzeak artegatzen
nau. Ohitura-kontua izango da, noski...

*k*

Hemen balio duen gauza bakarra da, ez
zeure lekua topatzea, baina zeure espazioa topatzea.

*k*
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Hizkuntza bat ongi ez dabilenean
(normaltasuna,  esaterako,  eskuratzerik ez
dagoelako), “inkomunikazio-guneak” sortzen dira
Eta gune horiek ugaritu ahala, ozono-geruzaren
antzeko efektua eragiten dute. Hortik aurrera,
denok badakigu ondorioak zeintzuk diren.

*k*

Zinez pentsatzen duguna esateko bezain
ergelak ez genuke izan beharko: minutu erdiz ere
ez baikenuke bizirik iraungo.

*k*

Zinez pentsatzen duena esaten duen
idazleak laster idazle izateari utzi eta martiri
bihurtuko da (edo hobeto esan, “bihurtuko dute”).

*k*

Bi herriren arteko ezinikusia konponezina
izan daiteke. Eta hori gertatzen denean, bietako bat
desagertu arte ez dute amore emango ez batak ez
besteak. Hor hasten da historiatik desagertzeko
bidea. Edonola ere, hori ez da nire arazoa. Ala
bai...?

*k*
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Gauzak garbi-garbi  ikusten  dituzten
bakarrak ergelak dira, ez baitira inoiz tronpatzen
(ezta guztiz tronpatzen direnean ere).

*k*

Batzuek ez dakite melankolia zer den. Hala
ere, poetak izaten tematzen dira...

*k*

Beste modu batez bhizitzea izango banu,
beste modu batez biziko nintzateke (horrek berekin
herritartasuna galtzea ekarriko balit ere). Horri
deritzot nik gauzak garbi izatea.

*k*

Eraikin bat lurrera erortzen bada, garbi dago
arkitektoak bere lana gaizki egin duela. Itzulpen
batekin ere antzeko juzkuak egin ditzakegu. Hala
ere, oinarrizko maila batetik abiatuz gero, zailagoa
da horrelakorik egitea, subjektibotasunak gure
juzkuak  aurrgjuzku  bilakaraz  ditzakeelako.
Objektibotasunez juzgatzerik ez dagoena baztertu
egiten da, hoberik ezean. Eta inertziaz edo, hortik
tiraka, jarduera bera baztertzera irits daiteke.
Mesfidantza doanik ateratzen ez den seinale —
onerako zein txarrerako izan.

*k*
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Gu, gure lagunak, senideak, den-denak...
apeta baten ondorio baino ez dira “Libre
albedrio? Bo, gauza MAimifoetarako akaso.
Garrantzizko ekintzak goitik behera inposatuak
ditugu-eta, goitik behera.

*k*

Bitxia da, gainera zer datorkigun jakinda
ere, hots, bizirik jarraitzea urte-kontua besterik ez
dela jakin arren, a zer-nolako kezka ematen digun
etorkizunaz pentsatzeak eta zeinen koldar eta
herabeti bilakatzen garen daukagun ongizate txikia
ga dezakegula pentsatze hutsaren aurrean!

*k*

Filosofiari hasieran “abstrakzioa’ esaten
zitzaion. Gerora, abstrakzioari “filosofia’ izena
eman zioten, hasierako izenaren abstrakzio basatia
gauzaturik.

*k*

“Berlin Alexanderplatz’, Alfred Doblin.
500 orriko liburua izateko, izugarri astuna iruditu
zait. Ez du zentzu estetikorik. Nagib Mahuf,
esaterako, zentzu estetikoduna da. Eta Bulgakov,
Pavese, Pushkin, Conrad, Flauvert, Lawrence,
Hesse, Mann, Camus, ea ea Horiek denak
estetikaren zentzua zeukaten literaturagileak ziren.
Baina Alfred Ddoblin ez; ez zen mota horretako
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idazlea. Nire iritziz (eta nire gustuaren arabera),
“Berlin Alexanderplatz’ nobelak ez lituzke 500 orri
izan beharko, 125 baizik. Horrelako
planteamenduak egitea irakurlearen egonarriaz
abusatzea dela uste dut. En fin, bizkorgarria
gertatzen da ikustea, ezen, euskal idazleen artean ez
ezik, kanpotar idazleen artean ere badirela benetako
literaturagile “muermoak”; hori bai, argitaetxe
“on” baten babesarekin plazaratuak... Dena den,
guztia negatiboa izan ez, eta aitortu egin behar
protagonista nagusiaren gorabeherek azkenean
hunkitu ere egin nautela, eta liburua (adokina)
bukatutakoan, nigan halako arrasto bat utzi dutela
Haa ere, argi eta garbi esan nahi nuke, ezen, ia
antzerkiaren pareko hizkera motz horretaz
kokoteraino amaitu dudala. 1zango da nik literatur
liburu batetik, istorio bat ez ezik, gertakari estetiko
bat ere espero dudalako —eta gertakari estetiko hori,
nola ez, eskrituraren, idazkeraren aldean topatu
beharra daukat, beste ezein alderditan baino

gehiago.

*k*

Mirarien kalezuloa, Nagib Mahfuz egiptoar
idazlearena, Patxi Zubirretak itzulia. Hau ere,
aurrekoa bezalaxe, benetako harribitxia, zoragarria.
Zer nolako itzulpena. Zein ederra. Ez dut hitzik,
benetan. Ereduak hortxe ditugu, itzulpenetan
sakabanatuak. Bost axola zait gainerako guztia
Haako euska itzulpen bat gaitzetsiko lukeen
euskaldunari hauxe baino ez nioke esango: “Uztazu
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euskara, zuk ez baituzu gure hizkuntza maite, ezta
ulertzen ere”.

*k*

Dena den, Patxi Zubizarretak egindako bi
itzulpen horiek “oka eginda’ utzi nautela ere esan
behar dut. Badakizue hoxaldre (hostopil) pastel
handi horietako bat osorik jateak zer-nolako
“betekada’ sentsazioa uzten duen, ezta? Bada
horrelako zerbait gertatu zait Nagib Mahfuz
idazlearen itzulpenak irakurri eta gero, “bete-bete
eginda’ geratu naizelako sentsazioa-edo jabetu dela
nitaz”... Orain, primeran egongo naiz hoxaldre
pastelik jan gabe urtebete osoan. Hori bai, urtebete
barru beste holako bat aurrean topatuz gero, berriz
ere ahogozatuko dut bi bider pentsatu gabe!

*k*

“Marjinalia Bilduma” sortu arren, sekula ez
naiz “ marjinatua’ (baztertua) sentitu. 1zen bat baino
ez da, literaturari bereziki dagozkion konnotazio
jakinak dituena. Besterik ez. Gainera, zer dela-eta
sentitu  beharko nintzateke “baztertua’? Nire
liburuak ohiko formatuetan ere eman ditut argitara,
eta milaka ae jarri ditut “zirkulazioan” dirurik
gadu/irabazi gabe. Literaturgintza, ordea, berez
jarduera marjinala da. Hortik “Marjinalia Bilduma”
izena. Milioika biztanleetatik milaka batzuk baino
ez dira liburuzaleak, eta literatura onaren zaleak
kopuruz behera doaz, literaturaren kalitatea (eta

% Oi, barkatu, purista jaun/andreok: ... nitaz jabetu dela
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zailtasunak beraz) handiagotu ahala. Horrez gain,
egia da ezohiko bide batetik abiarazi behar izan
dudaa nire literatur ibilbidea, baina hori ere nire
onurako izan daiteke, nire kalterako baino gehiago
(gauzak nondik ikusten diren). Badakizue:
originaltasuna, bide berrien jorratzea, ez
nolanahiko zailtasunel aurre egiteko kemena...
Liburu bakarreko idazletxo askok euren bizitzan
zehar erakusten ez dituzten balioak aegia. Eta ez
da nire buruari lore batzuk botatzeagatik, baina...
zer arraio! Batzuetan ozenki esan behar dira zenbait
gauza.

*k*

Batzuek ez dakite noiz dauden liburu
on/liburu txar baten aurrean. Hori dela eta,
“adituengana’ jo behar izaten dute “aholku” bila,
“argitasun” eske. Nik, ordea, sektak mesprezatu
egiten ditut.

*k*

“Hamlet”, William Shakespeare, Juan
Garzia Garmendiak itzulia. Oso ederra, bai. Dena
den, irakurketa ez da 0so samurra, irakurleari
halako ahalegin berezi bat eskatzen baitio (eta ni
0s0 ohituta nago itzulpenak irakurtzen eta
gozatzen...). Bai, aspaldian idatzitako antzerki-lana
da, eta jatorrizko testuak ba omen ditu zenbait
alderdi bihurri samarrak, entzun izan dudanez...
Dena den, antzerki-lana baldin bada, pentsatzen dut
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jendaurrean antzeztua izateko idatzita dagoela. Eta
kontuan izan behar da, ezen, antzerkian erabili ohi
den hizkera nahiko argia izaten dela (mezuak
ilunak edota anbiguoak izan aha direlarik ere).
Baina zer gertatuko litzateke obra hau euskaraz
noizbait antzeztuko balitz lbaizabal Bildumaren
100. ale eder honetan agertzen den bezalaxe?
Jendeak, ulertuko luke...? Esaldi bakoitza ongi
adituko luke..? Eta beste galdera bat: obra hau
XVII. mendean Ingalaterran antzezten zenean,
euskarazko bertsioak eragiten duen efektu berbera
eragiten al zien orduko ingeles ikusleei? Eta beste
modu batez gadetutaz obra hau gaur egun
Ingalaterran  antzezten  denean,  euskarazko
bertsioak eragiten duen efektu berbera eragiten al
die gaur egungo ingeles ikusleei ?

*k*

Euskaraz soil-soilik irakurtzeak itzultzera
narama (pasibo bihurtzen nau); erdaraz asko
irakurtzeak, berriz, idaztera narama (aktibo
bilakatzen nau). Beharbada, ez da egia. Eta izango
balitz, zer?

*k*

Dena da engainu hutsa: gure jatorriak, gure
natura, gure izaera... Egia bakarra, hauxe: nahi (eta
ahal) dugunaizan gaitezke.

*k*
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Konturatzen garenerako, urte gehiago
ditugu atzetik aurretik baino. Betiko kontua,
gizakia gizaki denetik...

*k*

Joandako garaietatik mamu antzo topatzen
ditugun pertsona ezagunak. Kasu gehienetan,
deseroso izaten da; aldi bakanetan, atsegina
Halakoxea da bizitza; halaxe urruntzen gaitu.

*k*

Literatur itzulpengintzak eskaintzen didan
eredua dut gogokoen. Horretarako, baditut arrazoi
aski agerikoak, pertsonalak iaria. Hizkuntza baten
estetika 0s0-0s0 malgua izan daitekeela ahaztu
gabe. Eta zer esanik ez, hiztun batena.

*k*

Denbora gehiegi pasatzen dugu hizkuntzari
buruz gogoeta egiten. Eta bien bitartean, beste
batzuek sateliteak bidaltzen Martitzera, Neptunora,
unibertsora... Ez ote gara izango Printze Txikiak
bere bidaian topatzen zituen planetatxo haietan
harrapaturiko gizon triste, egozentriko eta patetiko
horietakoren bat...?

*k*
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Gizakiak egitea daukanak miresten nau; eta
egiterik ez daukanak ikaratzen.

*k*

Euskaldunok abo batera utzi beharko
genituzke geure buruari, geure senideel eta geure
lagunei kaltea dakarkien guztia. Baina besteengatik
ez, gugatik baizik.

*k*

Komunismoa ondo joan zen, Stalinek
boterea erdiets zuen arte. Hala ere, krudelkeria
higuingarria izan zen Zar ohiaren familia osoa
(haurrak barne) hilaraztea. Ekintza hark zerbaiten
amaiera ekarri zuen berekin.

*k*

Onartzen ditudan krudelkeria bakarrak:
fantasiazkoak.

*k*

Literatur kritikariak eta adi berean
idazleak/kulturgileak. Gehienak honela dabiltza:
nik gaur zugatik eta zuk bihar nigatik. Gero,
irakurle bat bere iritzia ematen ausartzen denean,
urduritu egiten dira, eta elkarri galdezka hasi:
“Baina, baina nor ote da hori?;, nola ausartzen da
liburu horretaz bere iritzia publikoki esaten?; baina
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ba ote dago prestatuta jakiteko liburu bat ona ala
txarra den?; baina zer titulazio dauka bada?

*k*

Eta egun batean, ahate itsusia ohartu zen
beltxarga eder bat zelaOrduan, oilo guztiak
kakaraka has ziren.

*k*

Gero eta gehiago preziatzen ditut ohiko
portaerak eta joerak, fantasiak ez baitira
erredlitatearekin nahasi behar. Eta horretarako,
nahikoa da naturaren ahotsari kasu egitea. Edonola
ere, bakoitza bere gisa ibil dadila. Gorrotorik gabe,
benetan.

*k*

Atsegin dut Astigarragan bizitzea. Baina
txakur gehiegi daude. Eta txakur-jabe askoren
adetik, edukazio fdta ikaragarria Eguneko
edozein ordutan txakurrak zaunka eta zaunka:
egunez, arratsaldez, gauez... Hortxe, balkoietan,
edo euren etxe aurreko lorategitxoetan... Txakur
horien jabeei isunak jarri beharko lizkiekete, baina
inork ez dieisunik jartzen.

*k*
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lzaera primitiboak sekulako zama dira
munduko edozein kulturarako. Gure kultura ere ez
da salbuespen.

*k*

Eskuindarrak ezkertiarrak bezala jokatzen
bukatzea nahiko gauza ezohikoa da; baina
ezkertiarrak eskuindarrak bezala jokatzen bukatzea
kontu erabat arrunta da. Boterearekiko gutiziek
badirudi usteltzen gaituztela.

*k*

Subjektibitateak erabat baldintza dezake
kritikarako gure ahamena, eta asmorik onenak
irauli.

*k*

Dena den, kritikari batzuen kasuan,
subjektibotasunaren beldur izateko motiborik ez
dago: objektibotasun 0soz dituzte euren asmorik
onenak iraultzen eta.

*k*

Heri  txikien etsairik  beldurgarriena,
gagarriena: arrunkeria. Horixe da borrokatu behar
dugun arerioa.

*k*
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lzan gaitezen heri  kulturaduna.  Eta
independentzia lortzeko bidearen hiru laurdenak
(edo gehiago) eginda izango ditugu.

Badakiguna badakigu zer den; ez dakiguna,
ordea, ideiarik ez.

*k*

Neguko hilabeteetan lotan gelditzen zen
idazlea, hartza bailitzan. Gero, udaberriarekin,
berriz ere esnatzen zen. Haren bizialdi naturala
horixe baitzen.

*k*

Inoiz ez diogu uzten haur/gazte izateari;
arazoa gure gorputzarena baino ez da.

*k*

Euska idazle batzuk hizkuntzaren alderdi
formalaren ikuspegitik baino ez dira idazle
sormenaren  ikuspegitik, berriz, o0so balio
eskasekoak dira.

*k*
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Oso ederra Juan Garzia Garmendiaren
Hamlet antzerkia. Erreplika bene-benetakoa.
Bildumako 100. harribitxiari ezin bukaera eman
dotorezia handiagoz.

*k*

Eta kontua da zera, nola bereiz ditzakegu
negatiboki eragingo diguten sentimenduak eta
positiboki eragingo digutenak? Erantzuna da ezin
ditugula bereizi. Gehienera, indar egin dezakegu,
balantza gehitxo desoreka ez dadin. Azkenerako,
ordea, kirasturik bukatzea ezin izango dugu
eragotzi.

*k*

Pentsamendu-harrapaketa arran-
harrapaketa bezalakoa da esertzen zara zain,
kanabera eskuan, amua botata ibai-ertzean, eta
itxoiten duzu arrainak amua noiz irentsiko.
Arrainik  bada, lehenago edo beranduago,
gauzatuko da arrantzaldia.  “Baina, eta
pentsamendurik ez balego...” Orduan, jaso
arrantza-tresnak eta zoaz lotara. Salatuko zara
biharamunean.

*k*

|dazkera ona, aberatsa eta zuzena txar,
pobre eta ezbailko bihur dezakegu geure gogo-
aldartearen arabera eta batez ere geure borondate

110



on edo gaiztoaren arabera. Hori edozeinek daki
(baitakritikariek ere —uste dut—).

*k*

Liburu bat ona edo txarra den ez dakien
irakurleari on egingo lioke irakurtzeari uzteak.

*k*

Ausartak izan behar dugu. Berdin dio
etiketak zer dioen. Axola behar zaigun bakarra gure
iritzia da. Liburua gustatu bazaigu, orduan liburu
ona da; ez bazaigu gustatu, orduan liburu txarra da
(ez zentzu kolektibo batean, zentzu indibidual
batean baizik. Eta irakurketa, gogora bedi, ez da
masazko  gertakaria;  irakurketa  gizabanako
bakoitzean gauzatzen da, biribiltzen da, irakurlea —
barne-isiltasun batean bilduta— mundutik isolatzen
denean —behintzat, irakurketak dirauen bitartean).

*k*

Zer dira, orduan, kritikariak? Bada kasurik
hoberenean, amedari batzuk baino ez (asmo onez
esanda). Eta kasurik txarrenean, botere-egarritsu
batzuk baino ez (haa-holako asmoz esanda); edo
are okerragoa, argitaletxeen marketing-estrategien
zerbitzuan diharduten espekulatzaile, inkisidore
petoak -noiz-eta ideologia politiko-ekonomiko-
sozialen maskaradan parte hartzen ez duten— (asmo
txar-txarrez esanda).
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*k*

Gure heriak eta gure hiriak zuhaitzen
azpian ezkutatu beharko genituzke, eta leku fiimifio
bakoitza ongi-ongi aprobetxatu bertan loreak,
hesiak, belardiak eta mota guztietako landareak
hazteko. Horrek izadi idedetik hurbilago jarriko
gintuzke eta ondorioz zoriontsuagoak sentituko
ginateke.

*k*

Auzo baten bakea eta lasaitasuna hausten
dituen txakur-zaunka delitu larritzat jo beharko
litzateke.

*k*

Batzuei barrua pozoitu egiten zaie (Hyde
jaun bilakatzen dira); eta hortik aurrera, euren
onberatasuna berriz aurkitzeko egiten dituzten saio
guztiak ustel gertatzen zaizkie (ezin dira berriz ere
Jekyll doktorea izan). “Batzuel” ala “denoi”, gure
bizitzako garai jakin batean edo bestean...?

*k*

Haurtzaroa ote da gara aratz bakarra? Eta,
zer da “aratza’ izatea? Bekatu gabea...? Orduan,
hori ez al da kristautasunaren eragina...? Baina,
kristautasuna baino lehen, zer? ez a zegoen “ona’
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eta “txarrd’ bereizteko inolako koderik? Eta baldin
bazegoen, orduan horren eragina jasoko zuen
kristautasunak berak, ezta? Orduan, jarraian egin
beharreko galdera da... zer izan zen lehenago, oiloa
alaarrautza?

*k*

*** jdazleak nire etxeko atea jo zuen
eskuaz. Ireki nionean, esan zidan kontent: “Kaixo,
hire borreroa nauk”. Nik pasatzen gonbidatu nion,
eta justu une hartan botoia sakatu eta gillotinak
bitan banatu zion gorputza. Saiatu nintzaion
azaltzen haiek diglosiaren ondorioak baino ez
zirela, baina ez zidan sinetsi nahi izan eta besterik
gabe hil zen. Bi loreontzitan lurperatu nuen. Batean
bitxiloreak eta bestean boniatoak landatuta neuzkan
(ez batak ez besteak zuten aurrera egin).

*k*

Alaiki behar dugu idatzi, alaki bizi eta
alaiki kantatu. Utz ditzagun penak babal oreentzat.

*k*

Egunen batean, sartuko gara irtengo ez
dugun gaixotasun batean. Begiak itxiko ditugu
betiko...

*k*
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Fidel izan beharraz, Oscar Wilde. Zeinen
liburu polita, zeinen adimentsua. Harribitxi bat.
Zoragarria.

*k*

Badaezpadako euskal irakurle batzuek
jarrera “mesfidatia’ erakusten diete oraindik euskal
itzulpenel. “Itzali bai, baina jatorrizko testua itzali
gabe’, esa ohi dute ausart... Nik, ordea, galde
egiten diot neure buruari euskal irakurle batzuk ez
ote diren euskarazko itzulpen asko eta asko
itzaltzen dituztenak... euskarazko euren kultur
bagaje eskasarekin. lzan ere, oso erraza baita
itzultzaileari errua botatzea, noiz-eta errudun
bakarra irakurlea den. Euskarazko itzulpengintzak
urte luzeetako bidaia du egina. Nik ez dut uste gaur
egun izen oneko euskal argitaletxe batek itzulpen
kaxkar bat argitara dezakeenik. Horregatik, duela
hogel urte esandakoak gaur egun ere errepikatzen
jarraitzea, iruditzen =zait norberaren akatsak,
eskasiak eta erruak itxuratzeko baino ez dela
Hemen erantzukizunak eskatu behar zaizkio, ez
bakarrik itzultzaileari, baina baita irakurleari ere.
Edo bestela, bakoitzak ezagut dezala pixka bat
hobeto bere burua, eta jakin dezala bere kultur
funtsak noraino eraman dezakeen eta noraino ez.

*k*
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Barrutik hutsik bagaude, orduan hutsik
gaude, eta kito. Ez dago zer eginik, alforjak berriro
betetzea baizik.

*k*

Hil eta gero, berpizkundea. Eta berpiztu eta
gero...? Hauxe bai dilema.

*k*

Gara batean, jendeak Biblia baino ez zuen
irakurtzen; gaur egun, berriz, Prentsa baino ez du
irakurtzen (geroz eta gutxiago, hori bai).

*k*

Ikuspegi lurtarrak lekua kendu dio ikuspegi
zerutarrari, irabazirikoetan galduz galdurikoetan
irabazi duguna. Zer egingo diogun, ba: gizakia beti
izango da poker-jokalari sendaezina.

*k*

Zeinen harroxkoak garen: nola tematzen
garen geure iritziak ematen aditzera...!

*k*

Berekin arriskua dakarren etorkizuna, bi
modutara eragiten digularik: beldurrarazten edo
kitzikatzen.
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*k*

Esperpentoa... denok mehatxatzen gaituen
munstro lazgarria, kultura guztietan menderen
mendetan bizirik irautea lortu duena.

*k*

Batzuetan (ez beti, zorionez) idazleel
gertatzen zaie hiztun zenbaiti gertatzen zaiena: ez
dakitela isilik egoten isilik egon behar luketenean.
Eta hori ez da deformazio profesionala; hori
profesioaren (lanbidearen) deformazioa da.

*k*

“Hamaika ikusteko jaioak gara’. Bai, baina
askoz gehiago dira ikus gabe oharkabean pasatzen
zaizkigunak. Beraz, “hamaika ez ikusteko hilak
gard’.

* k%
Hizkuntzarekin  jolastu  behar  dugu;
hizkuntzarekin jolasten ez bagara, orduan ez du
merezi ezer idaztea. Jostatze-kontua da, sufritze-

kontua baino gehiago. Sufritzea geroago etorriko
da, hilabete bukaeran...

*k*
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Sufrimendua besterik eskaintzen ez duten
ideologiak sutara bota beharko genituzke. Txarrena
da geratuko ote litzaiguke ezer errauts bihurtu
gabe...?

*k*

Gizarte hiper materialistan ezertarako behar
ez duguna da gehien inporta zaiguna. Gero
komeriak izango dira, geure bizitzak postal
publizitario bihurtzeko arazoekin topo eginda.

*k*

Bizitzako  aderdi epikurecak  dira
interesgarrienak. Beste kontu bat da alderdi horiek
ba ote ditugun eskura, da ez... Zertarako balioko
digu praktikatu ezin dugunak?

*k*

Balio duen aberri bakarra gizabanako
bakoitzarena. Bitik aurrera, aberria aienatu eta
inperioaz mintzatzen hasi behar.

*k*

Badago zientzia metafisko bat, metafisika
erlijiosoaren jarraipena besterik ez dena. Zer esanik
ez, ez batak ez besteak dute ezertarako balio. “Ez,
baina distraitu egiten gaituzte”, esango du baten
batek, ez arrazoirik gabe.
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*k*

Irakurle: barka nazazu, mindu bazaitut
(inoren ahotan gutxitan entzuten den barkamen-
eskea; are gutxiagotan, zin-zinez esana).

kkhkkkkkkkikkkk*k
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