
Emakume izoztua
Annie Ernaux

Liburua ia-ia has eta buka irakurtzen da. Ez zaitu
bere erretorika landuagatik edo bere estilo
liluragarriagatik harrapatuko, baina idazkera
funtzionala da, eraginkorra da eta xarma, nortasuna
ere badu.

Annie Ernauxek aurkezten digun pertsonaia hura bera izan daiteke, hau da,
bere bizi esperientzian oinarritutako pertsonaia bat, emakumea, eta, aldi
berean, bere eremu geografiko edota kulturalean bizi den beste edozein
emakume ere izan daitekeena. Funtsean, esango nuke horixe dela idazle
honen arrakastaren arrazoia edo arrazoietako bat: isla bat bezalakoa izan
da, non milaka eta milaka emakumek euren burua islatuta ikusi duten.

Narrazio lineala da, protagonistaren haurtzaroarekin hasten dena, eta bere
begirada amarrugabe baina asmoz betetako horrekin ikusten duena
kontatzen digu. Inguruan dituen emakumeak nolakoak diren deskribatzen
digu: ama, izebak, amonak... Hortik aurrera, neskatoa hazi ahala,
estridentziarik gabe hitz egiten digu genero prototipoez eta klixeez,
emakume batengandik "espero denaz", rolez...

Hala ere, bitxia da, haren gurasoek ez baitute "bultzatzen" emakume
konbentzionalaren rolak besterik gabe betetzera, hau da, gurasoen helburua
ez da alaba egun batean ezkontzea, seme-alabak izatea eta etxekoandre
bihurtzea secula seculorum, alderantziz baizik: neskaren gurasoek —herri
txiki batean dendatxo bat daukaten euren konturako langile saiatuak—
alaba ikasketaduna izatea, lanbideduna izatea eta bere kasa ondo bizitzeko
gai izatea beste ametsik ez dute.

Are gehiago, protagonistaren gurasoak huts eginda sentitzen dira, haurdun
dagoela esaten dienean. Haurdun geratze horrek nolabaiteko harridura
eragiten du irakurlearengan, zeren, azken finean, zergatik geratzen da
haurdun karrerako azken urtea ikasten ari denean...? Haur jaioberri baten
ardura hartuta, ezer gutxi egin dezake oposizioak prestatzeko; eta, hain
zuzen ere, suspenditu egiten ditu. Beraz, senarra lanera eta bera... etxera,
etxekoandre lan egitera.



Baina, zergatik egiten du hori? Zergatik ez du hobeto planifikatzen
horrelako urrats garrantzitsu bat? Zerk eragozten zion? Amatasunari buruz
egiten dituen iruzkinak ez dira haurrak izatearekin obsesionatuta dagoen
emakume batenak, ez horixe. Kultura eta burujabetza pertsonal nahikoak
zituen ezetz esateko. Gainera, alde horretatik, familiaren —gurasoen— eta
batez ere, amaren babes osoa zuen.

Gizartea? Garaiko gizartea al da bera bultzatu duena ama goiztiarra izatera?
Ez dakit... Batzuetan sumatu izan dut protagonistak (Annie Ernaux) baloiak
kanpora botatzen dituela eta korrontearen esku utzi dituela bere burua eta
bere patua. Bestalde, hori gutxi balitz, berehala geratzen da haurdun
bigarren semeaz. Artean jarraitzen zuen marmarka lehen semea ekarri
izanaz, eta horra haurdun berriro bigarrenaz. Ematen du gauza bat esan eta
justu kontrakoa egiten duela.

Hori guztia alde batera utzita, protagonistak bere bakardadea deskribatzen
digu: nola uko egin behar dion bizitza profesional eta soziala izateari,
senarrak hori dena izan dezan; hasieran jatorra eta aurrerakoia zirudien
senar hori nola hasten den handik gutxira beste aurpegi bat erakusten
(aurpegi "tradizionalago" bat, Matxistofeles-en ukitu garbiekin). Bestalde,
protagonista kanpoan lan egiten hasten denean, berehala ohartzen da orain
lanaldi osoko bi lan dituela: bata lizeoan (irakasle gisa) eta bestea etxean,
etxeko lanak egiten: haurrak zaindu, erosketak egin, otorduak prestatu,
etxea garbitu... Den-dena. Senarrak ez du deusik egiten etxean.

Eta une horretan, harrapatuta sentitzen da, edo hark berak dioen moduan,
izotz puska baten gisa sentitzen da, izoztuta bezala, bizitza propiorik gabe,
bere ametsetako asko zapuztuta, bizitza ondotik igaroko balitzaio bezala…
bera bazterrean utzita.

Annie Ernauxek talentu handiz kontatzen du edozein emakume izan
litekeen emakume baten patua. Hala ere, zenbait momentutan, galdera hau
egin diot neure buruari: liburuko protagonista ez al da "trantsizioko"
emakume bat...? Hau da, Annie Ernaux 1941ean jaio zen; beraz, gaur egun
83 urte ditu. Eta nik uste dut gauza asko aldatu direla —hoberako— gaur
egungo emakumeen bizitzetan, behintzat gizarte modernoetako emakumeen
kasuan.

Beste gauza bat da kapitalismo basatiak gu guztiok (bai gizonok bai
emakumeok) kosifikatu egitea (gauzaki bihurtzea), eta horren ondorioz,
azkenean denok bukatzea bizitzen lan egiteko, bizitzeko izan beharrean.



Nolanahi ere, nire ustez, egungo gizarteek tresna askotxo jartzen dituzte gu
guztion esku, emakumeek zein gizonek errazago erabaki dezaten nola bizi
nahi duten, norekin bizi nahi duten eta nortzuk izan nahi duten. Eta, egia
bada ere, ezen, "bizimodu tradizionala" arrastaka eramaten gaituen ibai
baten korrontea bezalakoa dela, egia ere bada, orobat, gaur egun gero eta
baliabide gehiago daudela, beharrezkoa izanez gero, korrontean gora
egiteko, igerian egin beharrik gabe: badaude itsasontziak, txalupa
motordunak, ur motorrak... (teknologia, alegia)

Zorionez, ez gara ez Afganistanen ez Saudi Arabian bizi. Eta Paradisuan
ere bizi ez garen arren, uste dut erabaki asko gure esku daudela. Beste
kontu bat da erabaki horiek hartzeko orduan gehiago edo gutxiago
asmatzea, emakumeak izan ala gizonak izan.


